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Väsinud inimese lohiseval sammul astus kir
janik Jaan Narmas oma korterisse ja lukustas 
enese järel ukse. Sest päevast alates, kui 
saksa okupantide välihallid tungisid linna, ei jäetud 

uksi enam hooletusse, eriti neis peredes, kuhu võidi 
oodata kutsumata külalisi. Ning Jaan Narma pere oli 
üks neist paljudest, kus elati alalises hirmuärevuses.

Kõhn, väheldast kasvu naine, laps käsivarrel, astus 
kirjanikule kotta vastu ning kergendusohet kuuldavale 
lastes libistas peaaegu hääletult üle sinkjate huulte:

„Õnnestus seekordki!”'
„Jah, näib — nad ei jälgi mind otseselt,” ütles kir

janik sonimütsi varna riputades ja tahapoole astudes. 
Ta asetas väikese pakikese lauale, puhastas higiseks, 
tõmbuvaid prille, laskis palitunööbid lahti. Viidates siis 
pakikesele, lisas pikka:

„Võta, seal on soolaturska. Tee kartulikõrvast...” 
„Said lilled ära anda?” 
Jaan Narmas laiutas käsi:
„Eit kurdab rahapuudust. Tosina moone jättis maks

mata.”
„Jah, kui me saaksime neid ise realiseerida ... Aga 

noh, ma arvan, et varsti pääsen ma lapsest liikvele, ja 
siis!”

' Ta keeras paberist välja peotäie lopsakaid parafiiniga 
kastetud kunstmoone, pistis need ettevaatlikult vaasi 
aknalaual ning ta häälest kõlas mõningat lootust, just
nagu oleks ta meest julgustada püüdnud selles, et kui 
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nad oma käsitööd jätkavad, siis nad juba hätta ei jää. 
Ent kirjanik heitis lohutamatult käega:

„Turg on paberlilli täis! Igaüks teeb neid ... Muud 
meie käsitööline nagu ei oskaks enam tootagi..

Nad teadsid väga hästi, et toota osati endiselt iga
sugust, samuti nagu teadsid sedagi, millest oli tingitud 
paberlillede uputus: see osutus ainsaks artikliks, mil
lega okupandid lubasid kaubelda. Kuid see teadmine ei 
lohutanud neid kumbagi. Nad polnud käsitöölised. Olid 
nüüd hädaga õppinud valmistama kunstlilli ja nende 
külge riputanud oma lootuse. Ning seda kibedamini puu
dutas neid turu üleküllastus paberlilledega. Ainult et 
sellest polnud mõtet pikemalt rääkida. Naine võttis 
suure peaga soolatursa ja kadus köögi poole. Mees 
vajus palitus lamamistooli servale. Ta jalad tuhisesid 
väsimusest, tuba oli külm. Ta kohendas end puhkeasen- 
disse, võttis raamatu põlvedele ning surus käed vaheliti 
varrukatesse. Nõnda armastas ta sageli mõtiskleda ja 
lugeda. Sedapuhku uuris ta parajasti mahukat teost Ida
Euroopa oludest XIII sajandil. Ta lehitses raamatut 
pikka ja kontrollis tehtud märkuste põhjal oma mälu.

Teel, eriti aga turul sagavas inimhulgas olid 
ta kujutluses eredalt elama löönud mõningad pildid 
kaugete aegade kirevatest kaubapunktidest ning turgu
dest; olid otsekui lihast ja verest inimestena ta vaimu
silma ette kerkinud muistsed rahvavanemad ja ülikud, 
kes sagedasti külastasid oma kaubavooridega turge ida 
pool Peipsi järve ja lääne pool Läänemerd. Jaan Nar
mal oli käsil ajalooline teema ning nüüd kiusasid teda 
pildid kaubitsemisest muistsete aegade Pihkva ja Nov
gorodi voogavatel turgudel, kus Lembitu äriasju ajamas 
käies oli tutvunud vene vürstide ja sõjapealikutega ning 
nendega selle tagajärjel soetanud poliitilise sõprusegi, 
teinud 1217. aastal liidulepingu sakslaste vastu. Kui 
toredad lopsakas-värvilised kujutlused sellest kõigest 
hõljusid ta silme ees! Kuidas ta nad paberile oleks 
kinnitanud ja lehekülg lehekülje järel oma romaani 
lükkinud! ... Ent — mis ütleksid saksa okupandid teose 
kohta, kus kujukalt esile tuuakse vanade eestlaste kau- 
baretked Rootsi ja Taani, nende pealikute püüded saada 
vene vürstidest enesele liitlasi võitluses maale sisse
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tungiva orduväe ja ristisõitjate vastu? Lembitu saadi
kud Novgorodis ... ? Manivald Pihkva vürstide ja üli
kute keskel... ? Kuidas võis seda mõista võõras oku- 
pant, kes juba muiste tungis maale vallutajana ja orjas
tajana, sildiks ristiusu levitamine, ning kes nüüd ähvar
das hävitada nii eestlased kui ka slaavlased? Missugu
sed järeldused tehtaks sealtpoolt säärase autori kohta? 
Venemeelne, kommunist! hurjutataks muidugi. Aga mis 
tähtsus on vaenlase hurjutamisel, kes oma vallutuste 
huvides ei häbene võltsida ajalugu, kelle peamiseks 
püüdeks on panna kõiki teisi rahvusi enese ees lömi
tama, sundida nende mõtlevaid päid kummardama 
põrmu oma raudse kanna ees. Teadagi ei lase nad sää
rast raamatut kunagi trükkida! Aga kas nad suudavad 
takistada teda kirjutamast, kas nad suudavad keelata 
temal, Jaan Narmal, nägemast ja kujutlemast ajaloolist 
tõde? Ei, isegi tappes nad seda ei suuda!

Jaan Narmas ohkas kuuldavalt, tõmbas käega üle 
silmade, nagu püüdes ära pühkida teda kiusavaid kujut
lusi.

,,Ja-jah, katsu sa aga tõde näidata!”
Mõttes olles ütles ta seda eneselegi ootamatult nõnda 

valju häälega, et see kostis kööki. Naine avas ukse ja 
päris üllatunult:

„Minuga räägid või?”
Jaan Narmas köhatas piinlikkusest.
„Ei,” vastas ta. „Kirusin siin omaette neid „uue 

korra” olusid. Ei julge isegi enam ajalugu puudutada!”
„Asjata vaevad end vahetpidamata oma mõtetega! 

Nagunii praegu ... Oled väsinud, puhka parem!”
„Ei saa: nad kutsuvad ja käsivad mind!”
„Kes? Mis juttu sa ... ?” vaatas naine kahtlevalt 

mehele silma.
Jaan Narmas selgitas kohe:
„Pildid! Kujutlused! Ole söönud või näljane, puhanud 

või väsinud — nad kerkivad ja tulevad ja käsivad: sina, 
Jaan Narmas, pead! Sina suudad, sina pead! Seal on 
Lembitu! Seal on liiduplaanid Pihkvaga ... Ütle, on see 
kerge? Mis ma pean tegema nendega praegusel ajal, 
praegusel ajal? Ah?”

„Jäta nad nüüd kõrvale... Pärast!”
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„Jätta kõrvale — mis? Ajalooline tõde ja õigus oma 
rahva minevikku käsitleda tõepäraselt! Selleks ma 
kirjanik olengi, et seda näidata, kujutada,, teenida sel
lega oma aega ja rahvast, teenida progressiivset 
mõtet,.. Mõistad sa? Neil on õigus: ma suudan, ja ma 
pean ..

„Kas või nõnda, olgu! Praegu kuluks sulle aga pigem 
puhkus kui enese asjata erutamine kujutlustega. Tead 
isegi. Katsu, hajuta mõtted ...”

Naine kadus salamisi õhates kööki. Narmas mõistis, 
et sel heal inimesel oli omajagu õigust, et tema mõtte
käike juhtis praktiline, igapäevane eluvajadus... Kuid 
ohverdada oma ideed ja kujutlused eluvajaduste 
katteks on sama kui ennast maha müüa, anda 
oma vaim ja võimed okupandi päevahuvide, vägivalla 
teenistusse. Ei! Pigem siis juba paberlilled ja nälgi
mine!

Ta kohendas end istmeserval, tõmbas palitu tiheda
mini ümber, laskis raamatu käest. Kujutluspinge oli 
kõneldes veidi lõtvunud, ta jäi unistavi silmi, nagu 
nukralt järele vaadates taanduvaile nägemustele, silmit
sema väikest rahustavate värvidega akvarelli seinal... 
Oh, kui palju-palju kergem oli ometi kunstnikul valada 
oma elamusi värvidesse!

Kas Jaan Narmas ainult mõtles, et peale pikka käiku 
turule ja tagasi oleks hea veidi tukastada, või tukastas 
ta tõeliselt, sellest ei saanud ta tol hetkel sugugi aru, kui 
helises uksekell, kajades nõudvalt ja käskivalt läbi kor
teri nagu ametlik korraldus. Ta keha võpatas nõnda, et 
vana lamamistool naksus, pea tõusis püstimale ja parem 
kõrv kerkis palitukrae vahelt välja. Ta kondine nägu, 
verevaesusest kahvatu ning habemekasvust sinkjas, tõm
bus pingule. Koja poole väljasirutatud kael ja kergelt 
toolipulgale toetuv keha tekitasid tol hetkel kirjanikust 
kuidagi mulje nagu ehmunud kukest, kes valmistub 
hoogu võtma põgenevaks lennuks. Ent see kukehoia- 
kuga mees toimis siiski teisiti. Ärajooksmise asemel ajas 
ta enese ettevaatlikult püsti, kiskus sügismantli siilud 
hoolikalt ümber põlvede ja tippis siis lühikesi samme 
võttes peaaegu kuulmatult vannituppa. Seal lähendas 
ta oma prillides näo väikesele aknaruudule kõrgel sei- 
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nas ning eesriide serva pisut kergitades piilus nurgeti 
välistrepile.

Siit trepile peaaegu täisnurgi asetsevast aknakesest 
oli hea piiluda. Selle piilupaiga oli kirjanik Narmas 
avastanud siis, kui saksa sõdurite raudkontsad peale 
linna sissetungimist kompsisid trepilt trepile ja võõras 
rusikas põrutas igale uksele, nõudes kontrolli ettekään
del avamist, siis, kui vallutajad korjasid mööda maju 
kokku neile mittemeeldivaid inimesi või liialt meeldivaid 
asjakesi, sõnaga siis, kui kirjanik Narmas kõige vähem 
kindel oli oma isiku puutumatuses ja kõige enam omas 
väikesi varukesi, mis võisid sissetungijaid meelitada 
röövimisele. Vajadus valmis olla kõigeks oli tookord 
ajanud teda piiluma. Nüüd olid asjakesed ammu juba 
müüdud ja söödud, esimene hirmgi taltunud. Kuid tarve 
oma vaatepilu järele oli jäänud, see oli saanud pooliti 
harjumuseks, sisse juurdunud nõnda, et nüüd enam 
kellelegi ust ei avatud enne hoolikat silmitsemist läbi 
salajase vaatepilu.

Muide, vaatepilu osutus noil aegadel äärmiselt eluli
seks ja oluliseks vajaduseks. Ajad olid säärased, et iga 
aus inimene pidi paratamatult soetama enesele sala
jase vaatepilu. Ühele sai selleks ainult uksepragu või 
aknaauk, teisele teadlikuma sõbra sõna, kolmandale 
detektori kõrvaklapid, millega salaja kuulati Moskvat, 
neljandale võib-olla veel suurem meelekindlus ja võit
lev hingelaad. Elu ummuksis, .teadmatuse padrikus, 
täiesti isoleerituna maailmast ei olnud mõeldav vabadu
sega nagu õhuga harjunud inimestele. Ja kui saksa 
fašistide armust neile ametlikult enam õhku ei jätku
nud — mis oligi siis loomulikum kui soetada enesele 
salajane, individuaalne õhuauk, aken ellu ja maailma. 
Nii- või teistsugune. Peaasi, midagi säärast, mis andis 
võimaluse lootuste säilitamiseks, lõi — olgu või pooliku 
ja vildakagi — illusiooni teisest, paremast, õiglasemast 
ja ausamast elust, kus puudub verine vägivald, kus ini
mene inimesele ei ole hundiks, vaid seltsimeheks ja 
sõbraks, kus ei kista üksteist metsloomadena, vaid toe
tatakse vastamisi parema elu rajamisel, kus on kaotatud 
kasuahnitsemine ja julm äri inimese tööjõuga, kus ini
mesele ei suruta hommikust õhtuni peale võõrast keelt, 
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võõrast vägivallatsevat vaimu, võõrast rassivaenust 
kantud hingeelu, kus inimest iga nurga tagant ei valva 
ega varitse fašistliku okupandi või tema käsilase viltu- 
veninud lõust, kes vähemas kui silmapilgutuses püüab 
näha hädaohtu enese võimule ning vägevusele ja see
pärast rõhub, surub, tallab maha, veab vangi ja tapab 
kõik, kes julgevad kuidagi jääda iseeneseks, truuks oma 
kodumaale või rahvale, julgevad kuidagi pead kergi
tada või õrnalt vihjata tulevase valgusekiire märkidele 
selles maale vajunud pimedas orjaöös.

Kirjanik Narmas ei pidanud ennast mingiks eriliseks 
võitlejaks ning seda ta tegelikult polnudki, kuigi ta oli 
sõjakuudel nõukogude ajalehtedes üsna teravalt välja 
astunud ründava fašismi vastu. Kirjutanud ka varem 
teoseid, mis sakslasi ei paitanud, tunnustas ta prae
gugi vajadust võitluse jätkamiseks, õigustas igati 
võitlust ja kadestas oma südames noid julgeid mehi ja 
naisi, kes relvaga käes astusid vastu fašistlikule oku- 
pandile, kes lasksid puruks ronge ja ladusid, hävitasid 
vaenlase tehnikat ja elavjõudu, kus aga leidsid selleks 
võimaluse, kes märkamatult ning salaja oskasid vaenla
sele tekitada tõsist kahju. Ta sümpatiseeris niisugustele 
inimestele, kiitiski neid vahel nende ees, keda ta veel 
julges usaldada. Ise ta aga oli jäänud üksi, kaotanud 
sidemed, ära hirmutatud ning hirmunud ja elas see
pärast äärmiselt tagasitõmbununa, aidates naisel kodus 
paberist lilli valmistada ja neid müügile toime
tada, millest teenis oma kehva elamiskopika. Ning ega 
oma sümpaatiaid või imetlusi tohtinudki avaldada loori- 
tarnata — seda lugesid okupandid enese vastu suuna
tud, aga tihti ka otse kommunistlikuks propagandaks. 
Ja selle eest võis kaotada oma vabaduse või pea nii
sama kergesti kui võitluses.

Sellepärast piiluski kirjanik Narmas trepilseisjat 
pikalt ja erilise huviga. Ta oli lillemüüjate juures turul 
poetanud paar kahemõtteliselt kõlavat lauset vägivalla 
kohta. Kas polnud needki sõnad lisaks kõigele muule 
jõudnud juba okupantide vastavasse asutusse ja kas ei 
tuldud sealt?

Vist siiski mitte. Trepil seisis naine. Õieti vananev 
daam laias kübaras, hõberebane ümber kaela, suur 
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moodne nahkkoti käes nagu kohver. Naine kandis prille 
ning ta juus — niipalju kui seda viltkaabu alt pais
tis — näitas juba halli. Liiatigi tundus kirjanik 

armale, et ta toda inimest on varemalt ligiläheduses, 
kas trammijaamas või tänaval näinud koos saksa ohvit
seride ja nende daamikestega. Mis inimest naine ene
sest kujutas, seda oli raske oletada. Ent vaevalt saade
takse säärast politseiasutusest mingi tõsisema ülesan
dega. Seepärast astus kirjanik Narmas üsna rahulikuna 
kotta, haaras võtme ja ust lahti tõmmates noogutas 
lubavalt trepilseisjale.

Riiete kähisedes astus võõras korterisse, sikutas 
nahkkinda käest.

„Lubage störida ERÜ korjanduslehega, jõuluohvriks 
annetusi,” tõmbas ta oma kotisahtlist välja paberi.

Jaan Narmas kehitas tusaselt õlgu:
„Mul on omal perekond ja ma ei suuda neile valmis

tada mingit jõulurõõmu ... Mida siin veel annetada?”
„Jawohl, sõjaajad. Raskused — natürlich ... Meie ei 

tohi aga kunagi unustada seda, et füürer päästis meid 
bolševikkude käest...”

,,Ja-jaa, kuidas seda unustada,” kajastas Jaan Nar
mas teise sõnu, mõeldes ise samal hetkel tungivalt 
sellele, kus ta seda päästjate esindajat oli varemalt näi
nud ja kuidas praegu rutem vabaneda temast koos 
kõige kiidetud päästjaga.

Naine vaatas talle järsku eriliselt otsa ja ütles siis: 
„Kui ma ei eksi, olete teie kirjanik Narmas?” 
„Mina,” kummardas Narmas kergelt.
„Lubage tutvustada: Marianne Kühl ... ERÜ rühm

konna inspektor.”
Naine ulatas graatsiliselt käe ning Jaan Narmas 

võttis selle pehme, lõhnastatud käpakese, mida ehtisid 
säravaks lakitud küüned ja mitu kuldsõrmust, ettevaatli
kult oma suurde pihku, mis oli kartulivõtmisest ja puu- 
lõhkumisest üsna krõbe ning kare. Viisakusest võõra 
kätt surudes peitis ta samal ajal muige huulenurka, 
sest naise nime kuuldes tuli talle korraga meelde kõik 
see, mis ta oma perelt ja ümbruskonnalt juba ammu oli 
kuulnud selle nime kandja kohta. See oli mingisugusest 
kapitalist elatuv lesk, saksik naine, kes isoleeris end 
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юта aiamajakesse ja kasvatas seal karjakaupa kasse. 
Selle harrastuse pärast hüüdis ümbruskond teda Kassi- 
Mariks, pidades teda kas veidrikuks või pisut napakaks. 
Suurt tegemist temaga kellelgi polnud. Inimesed veidi 
põlastasid teda, nagu tema näis põlastavat inimesigi, 
jagades oma hoolt ja hellust neljajalgsetele, kes täitsid 
ta väikese maja.,. Kassi-Mari... Jaan Narmas kergi
tas pea palitukrae vahelt kõrgemale ja palus võõrast 
tuppa astuda; säärane ei võinud enesest kujutada eri
list ohtu.

Marianne Kühl vallandas palitunööbid, tõstis oma 
hõberebase õlale, tehes liigutuse, mis pidi kirjanikule 
ütlema, et see viisakalt tal palitu seljast aitaks. Kuid 
Jaan Narmas selgitas asjalikult:

„Muidugi oleks palituta hubasem vestelda. Aga pean 
teid hoiatama: meie korteris ulatub temperatuur ainult 
köögis üle nelja kraadi Celsiuse. Kuid kööki ei tihkaks 
ma teid paluda ...”

„Nõnda? So-soo!” ümardas naine silmi. „Rike kesk
küttes?”

„Ei. Rike ... küttematerjali saamises.”
Nad siirdusid kambrisse ning Jaan Narmas ulatas 

tooli. Ise toetus ta oma endisele kohale lamamistooli 
serval, kiskudes palituhõlmad vaheliti ümber põlvede 
ja pistes käed varrukaisse, sest tuba oli nii jahe, et 
hingeaur muutus nähtavaks, jäi nagu õhku rippuma.

„So-soo!” hääldas inspektor veel kord rõhuga, vaada
tes võõristavalt ringi peaaegu tühjas toas, enne kui 
laskus kergelt toolile.

„Jah, nõnda!” kordas Jaan Narmas pilklikult. „Raama
turiiulid on tühjad ... Sõime ära ... Mööblit ei ole — 
läks sama teed ...”

„Mein Gott! Ja mulle räägiti, et teil olevat väike laps 
majas.”

„Laps — on. Palun?”
Marianne Kühl avas oma tõmblukuga käekoti, otsides 

sealt krabinal mingi pika kokkurullitud paberi. Ta haru
tas paberi lauale lahti, silus seda oma roosade küünte 
välkudes, võttis siis täitesulepea ning kirjutusvahendit 
oma töntside sõrmede vahel keerutades küsis:

„Poeg? Tütar?”
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„Tütar.”
„Sündis?”
„25. augustil 1941. aastal.”
„Mein Gott! Lahingute ajal... Mõtelda, et samal ajal 

sünnib inimeselaps, kui teised surevad kuulide all,” 
kõigutas daam pead.

„Jah, lahingute ajal. Seda juhtub. Elu ja surm on 
lahutamatud. Elu anda ja võtta on ju üldiselt kergem 
kui elu säilitada ...” Ta oleks tahtnud lisada: eriti prae- 
gusil päevil, kuid vaikis järsult, hakates enesele kohme
tanud näppudega põlvele koputama.

„Miks te nõnda arvate?” pani külaline sulepea käest 
ja tõukas omagi käed varrukaisse.

„Väga lihtsalt, miks. Teie kirjutasite praegu paar 
sõna paberile ja teie käed külmetavad. Mina istun tihti 
päevad läbi palitus ja — minul ei külmeta mitte üksi 
käed .. . Mis te arvate siis lapsest?”

Marianne Kühli roosa, hoolikalt puuderdatud lõug 
vajus vastu sooja ning pehmet hõberebast. Ta pilk jook
sis taas üle tühja toa.

„Ma mõistan. Teil on raskusi.. .”
Kirjanik Narmas oleks tahtnud karjuda: ei, pole enam 

mingeid raskusi. Kõik, mis müüa kõlbas, on müüdud! 
Selleni on see „uus kord” Hitleri armust meid viinud ... 
Ent ta laotas ainult käsi:

„Raskusi võib inimesel olla ainult niikaua, kui tal on 
veel, millega kombineerida. Kui ollakse kõigest lahti, 
tuntakse end ka täiesti vabana,” ütles ta kerge iroo
niaga hääles.

„Miks teie ei tööta?” •
„Vabandage, ma töötan. Isegi kütmata toas . . . Tihti 

ööd läbi. ..”
„Noh, ja siis?”
„Minu tööd ei ole kellelegi vaja .. . Ei ole kirjastajat!”
„So-soo. Muidugi, ma mõistan. Sõda ja paberipuudus 

ja . . . Üldse, ei ole jõutud veel kõike korraldada peale 
bolševikkude metsikut laastamist, mis nad siin aasta 
ümber toime panid ... Kui tohib küsida, millest te kirju
tate?” ajas naine oma ümara lõua pehme krae vahelt 
uudishimulikult esile.

„Kirjutan kaheköitelist romaani Lembitust!”
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„Lembitu? Lubage, kas see ei olnud üks eestlaste 
sõjamehi, kelle poeg õpetati Saksamaal välja preest
riks?”

„Oli. Rõõmustav kuulda, et teie tunnete ajalugu. Aga 
mina ei kirjuta pantvangi viidud pojast.. . Ma kirjutan 
isast, kes sõdis vangiviijatega ...”

„Kahju. Kas see teema ei ole praegu natuke igane
nud, praegu, suure ideoloogilise võitluse puhul, kus me 
koondame kõiki jõude bolševismi vastu, et Suur-Saksa- 
maa juhtimisel rajada uut Euroopat.”

„Võib olla. Minu töö on alustatud varem .. .”
„Aga kas teie ei tahaks vahepeal kirjutada midagi 

meie naistealbumile? Arvan, kirjanik Narma nimi 
oleks hästi nähtav . .. Ja tasu, arusaadavalt, korralik ...”

„Mina? Ma ei ole tarbekirjanduse nõuetele just koha
nenud!” lipsas Narmal üle huulte ning ta tundis, kui
das lõug kergelt võdisema lõi kujutlusest näha oma 
nime okupantide poolt trükitavais räpaseis väljaandeis, 
kus peateemaks, nagu ta vahel lehte silmates oli jõud
nud veenduda, osutus karjuv sõim ja räuskamine kõige 
selle arvel, mida Jaan Narmas oma senises elus oli 
õigeks pidanud, mis ta südamele — kuigi sageli külme
tavale ja murest kokkukiskuvale — oli praegugi kallis, 
soojendas teda sisemiselt nagu salajase hõõgega. Kui
das siis kujutleda enesele nende lehtedes kirjutamist?

Ent kiusaja Marianne Kühli näol jätkas:
„Mein Gott! Perekonnainimene ei või ju nõnda! Ma 

saan teist väga hästi aru. Mõtelge, mul on mõned väike
sed kassikesed, armsad kiisud. .. Issand, kuidas ma 
neid varemalt! Ikka mõni liiter piima päevas ja alati 
kõige paremat, värsket liha kärnist! Aga mis nüüd? 
Mõned raasukesed kontide küljest meie köögist ja piima 
mitte iga päev, mitte iga päev liitritki ..

Kirjanik Narmas tõusis, surus käed tasku, kergitas 
õlanukid püsti ja torkavalt Marianne Kühlile otsa vaa
dates tähendas:

„Mina olen lapsele vahel nädala kohta saanud liitri 
piima... Ja teie räägite kassidest!” Ta ütles „kassi
dest” säärase erilise rõhu ja mahlakusega, et madam 
Marianne nõksatades toolil tagasi tõmbus. Kui ta oleks 
aimanud, kuidas kirjanik Narmas teda ennastki tol het
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kel klassifitseeris kui rasvunud, vääritut kassikest, kes 
koos oma neljajalgsetega paras oleks saata nahatöös- 
tusse toormaterjaliks — ta oleks vist kabuhirmus majast 
välja tormanud ... Nüüd ta ainult nõksatas. Ning kir
janik Narmaski täitus pea, toetudes uuesti oma tooli- 
servale. Ent ometi väljendas kirjaniku järskus midagi 
säärast, mis tegi Marianne paljusõnaliseks. Ta jätkas 
hoogsalt:

„Taevakene, ERÜ võib anda teie lapsele piimakaardi 
ja suppi iga päev! Nõnda ei saa. Lasen välja kirjutada, 
otsekohe! Teie upute oma ajalukku ja jätate perekonna 
hooletusse, vabandage,” edvistas ta lahkelt naeratades, 
„teid tuleb pisut kontrolli alla võtta ...”

„Palun. Ma rääkisin teile tõtt. Ja see käib suurema 
osa meie vabakutseliste kohta . ..”

„Nende hulgas, olen kuulnud, olevat terve rida puna
seid ... Ja punaseid meie loomulikult ei hakka abistama. 
See pole ERÜ ülesanne.”

„Võib-olla peetakse mindki punaseks?”
Marianne Kühl vaatas kirjanik Narmast nagu läbi 

lornjeti fikseerides:
„Teie? Teie vahest olite teatava mõju all ... Aga teil 

on laps ja mina toetan teie abistamist.”
„Mul on au tänada.”
„Palun . ..” Ja Marianne Kühl väljus rebasesaba 

õlale visates.
Jaan Narmas laskis kuuldavale kergendusohke.

2

Umbes nädalapäevad hiljem, kui kirjanik Narmas 
ühel hommikul parajasti ametis oli paberist liiliaõite 
traadile kinnitamisega, toodi talle kiri.

See oli haruldane juhtum. Veel haruldasem selle poo
lest, et toojaks osutus kirjastuse naisametnik. Üldse — 
kiri kirjastuselt! See meenutas järsku aegu, kus sää
rane asi võis tähendada lepingut järjekordsele teosele, 
kordustrükile või ettepanekut mõne raamatu toimeta
miseks. Igal juhul raha, seega ka toitu, kütust ja palju 
muud vajalikku perekonnale... Kuid praegu? Praegu, 
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saksa okupantide võimutsemise ajal, kes kägistasid vii
mast kui mõtteavaldust.ja vaba sõna?!

Kirjanik Narmas silmitses ümbrikku suure sisemise 
ebalevusega ja avas selle viimaks peaaegu närviliselt 
tõmblevate sõrmedega.

Niipea kui ta paberi põgusalt üle oli silmitsenud, hei
tis ta selle lillematerjalide hulka lauale ja kirus kuulda
valt:

„Kassi-Mari, kurat!”
Naine, kes kõrvallaual liiliaõisi kuumutatud parafiini 

kastis, et anda neile „lopsakamat” ja „loomulikumat” 
olemust, viskas samuti töö käest.

„Mis see jälle? Lapsele saatis piimakaardi asemel 
supikaardi — kas pakub sullegi ühisköögi suppi või?”

„Hullema supi on kaela keetnud!” viskas Narmas kirja 
üle laua.

„Mine tea,” arvas naine kirja kõrvale pannes. 
„Siin pole midagi kindlat öeldud: ainult et sel ja 
sel päeval ilmuda direktooriumi rahvakasvatuse-osa- 
konda... Vahest ehk saad pisut vabamakski oma 
alalisest närvilisusest... Oled ju selle ajaga kaunis 
otsa jäänud ...”

„Kas sa tõesti püüad uskuda, et mingi pakkumine või 
jutuajamine võiks mind palju parandada selles olukor
ras, kus kõik, mis oli sütitav ja lootustäratav, kõik, 
mis tõmbas elama ja töötama, on puruks lõhutud ja 
reostatud. Kas sa tõesti arvad, et mulle suudaks pak
kuda vähematki lohutust mingi käibevahekord nende 
elukatega, kes kannavad oma vööpandlal kirja „Gott mit 
uns”, otsaesisel ja varrukal aga metsalise märki. Ei... 
Ma lõikan paberist lilli! Jah, las ma lõikan! Need lilled 
ei ole loomulikud, neil pole lõhna! Aga olgu! Vähemalt 
ei haise see leib, mis ma nendega teenin... See on 
siiski aus leib ...”

Naine pani oma hangunud parafiinist naksuvad sõr
med ta õlale, vaatas talle soojalt silma:

„Kuule, Jaan, ei maksa igal pool tonte näha! Meie ei 
teagi ju veel, milleks sind sinna kutsutakse. Nagu sa 
ise rääkisid, on Arutee saanud sealtkaudu paksu 
memuaarteose tõlkida ... Vaata ...”

„Jäta see! Arutee on nende inimene. Minu keeli ei ole 
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neile tarvis! Kas sa arvad, et nad hakkavad midagi 
välja andma enestega sõjajalal olevate rahvaste keeltest? 
Liiatigi, kus nad ennast ise peavad maailma targemaks 
rahvaks? Aruteele sokutati midagi saksa keelest tõlkida 
„eesti matsirahvale". Sel on oma otstarve. See on mürk, 
mida meile tahetakse sisse immutada. Kas mina peak
sin .. .1”

„Ega ma seda. Aga kas võib jätta minemata?”
„Kas võib? Kui on öeldud ilmuda, ei arvestata taht

mist. See on juba nende viis meiega ... Ainult mul tek
kis seda kirja lugedes säärane veider tundmus, nagu 
tuleks see sealtpoolt elu ... Mõistad, on seesugune tund
mus, nagu oleks üks elu ära elatud, teine aga veel 
mitte alanud ... Tühi, rusuv vaheperiood ... Vahel tekib 
otse füüsiline tarve olla olematu, jah ... surra ... Päris 
tahtlikult kohe ...”

„Jaan, sa unustad .. J” noomis naise pisarniiske hääl.
„Jah, hea küll! Vabanda, ma ei unusta!”
Kirjanik Jaan Narmas jooksis oma tuppa ja vajus 

kössi lamamistoolile.
Järgmiseks hommikuks valmis tal otsus: kui oled kord 

juba jäänud vaenlaste hulka, siis tee sellest kõik järel
dused. Ja tee õiged. Astu neile pigem külmavereliselt 
vastu, selle asemel et kassina küüru tõmbuda. Ei ole 
mõtet peaga vastu tõket tormata ja pea purustada. 
Ennem pisut kummardada, sest eks ütle vanasõnagi: 
parem elav koer kui surnud lõvi... Aga ta tundis juba 
seda otsust tehes, et ta end koerana alandada ei lase.

Taktikaliselt pidas ta siiski targemaks mitte teha 
hüpet tundmatusse päris pimesisilmi. Ta ei teadnud 
midagi inimesest ja ametnikust, kelle juurde pidi 
ilmuma. Mõnda neist vapslikest tegelastest, keda oku
pandid seadsid kupjaametitesse, mäletas ta varasematest 
aegadest. Ning mõned neist — kultuursemad — teadsid 
ka teda kui vastast kirjasõnas. Ent kellega tuleb tal 
tegemist teha? Ta oli kuulnud, et mõned karjeristliku- 
mate kalduvustega sulemehed, ajakirjanikud ja kirjani
kudki, olid soetanud võimukandjatega mingid sidemed 
ning et nood põhimõttelagedad tegelased istuvat jälle 
kohvikus nagu klikiaegadel. Tal ei olnud sääraste opor
tunistide vastu, nagu Narmas neid mõttes nimetas, 
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mingit lugupidamist. Kuid neilt võis ta vahest kuulda 
mõne sõna ametniku kohta, kelle juurde tuleb minna. 
Seepärast võttis ta nõuks teel direktooriumi sisse 
astuda kohvikusse.

Suur ja mugav kohvik kubises iga liiki sinihallis vor
mis ohvitseridest. Erariides külastajad kadusid sellesse 
mundrikandjate massi nagu nööpnõelad rohupuhmasse. 
Jaan Narmas pidi trepiotsal seisatama ja ajaviiteks oma 
kodukasvatatud tubakat piipu toppima, et ruumist üle
vaadet saada. Pahemal nurgas leidiski ta silm viimaks 
otsitavad. Kaks temale tuntud kirjanikku istusid aja
kirjaniku seltsis, kellest okupandid olid teinud oma lehe 
tegevtoimetaja, ja näisid hoolega vestlevat. Ta seadis 
sammud sinnapoole, läites teel piipu.

„Jõudu, rüütlid!” ütles ta laua kohal seisatades.
„Kõnni aga edasi ja otsi omasuguseid rüütleid!” nae

ris teine tuttav talle sapiselt vastu. See aga, kellega ta 
oleks meelsasti rääkinud, ei kergitanud peadki. Võis 
ainult märgata, kuidas ta kramplikult püüdis teisale 
vahtida ja kuidas ta kael punetama lõi.

Ajakirjanik köhatas ebamugavalt, vaadates oma laua
kaaslastele.

„Härra Arutee, oleksin teiega paar sõna,” lisas Jaan 
Narmas peaaegu kiusavalt, kuigi ta nägi, et ta osutus 
täiesti ebasoovitavaks külaliseks.

„Ei-ei!” tõrjus elavaloomuline Arutee kohkunult. 
„Minul ei ole mingit tegemist inimesega, kes läks kaasa 
kodumaa vaenlastega!”

Jaan Narmas tahtis midagi teravat ütelda. Kuid 
samas märgates, kuidas mees oma sõnu suus veeretades 
toimetajale kiikas ja kuidas ta piinlikkusest toolil nihe
les, hakkas tal temast kahju.

Ajakirjanik naeris valjult, kahe käega põlvedele tagu
des:

„Klassivõitlus kohvimajas! Ah-ah-haa ...”
Nähtavasti valmistas stseen talle suurt naudingut.
Jaan Narmas kõhkles pisut, pistis siis piibu suunurka 

ja astus edasi. Mida siin enam oodata? Seisukord oli 
selge. Viimanegi tahteraasuke nende inimestega rää
kida haihtus nagu udu. Minnes laudade vahelt tagasi 
trepi poole, märkas ta, kuidas naised siin-seal päid 
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kokku pistsid ja kihistasid. Mõned julgemad isegi seira
sid teda halvustava kahjurõõmuga. Kindel, et tükiks 
ajaks on ta nende klatšiobjektiks. Üks kurat kõik! Jaan 
Narmas lõi pea jäigalt püsti ning laialt oma kodukasva- 
tatud tubaka haisu sakslaste sigarivingusse puhudes 
astus tehtud rahuga trepist alla.

Trepikäänakul põrkas ta kellegagi kokku. Kui ta 
vabandusi pomisedes ringi vaatas, tundis ta ülesrühki- 
jas ära toimetaja vana sõbra, kollase ajalehe reporteri. 
Samuti tunti tedagi ja torgati kohe löögivalmilt:

,,No-noh, kommunistid kah juba nii laialt liikvel, et 
jäävad jalgu!”

Jaan Narmas surus ägedalt läbi hammaste:
„Kui te minusuguseid juba jalgu tallate, siis võib küll 

arvata, mis teevad teietaolised päris kommunistidega!” 
Ütles ja astus kohe edasi.

Kuid ümar mees peatas teda uuesti käsivarrest haarates:
„Ärge pahandage, härra Narmas! Nali naljaks! Mina 

isiklikult, teate . .. Elame põhimõttele: vaata, üks häda 
on ära läinud, kaks ootavad ukse ees...” sosistas ta 
Narmale kähku kõrva ja astus pikal sammul trepist üles.

Narmas heitis talle pilgu järele, väristas õlgu. Koer, 
kes peremehe ees võõrale kihvu näitab, selja taga aga 
käsi lakub? Arg koer! Ent lõppude lõpuks kõlbas seegi 
teooria mõnele mehele lähtekohaks ja vaatepiluks. Ta 
tõmbas palitu ropsudes selga ja väljus ümber vaata
mata tänavale.

Teda vaevas säärane tunne, nagu oleks ta nende ini
mestega kokku puutudes end määrinud. Oleks tahtnud 
käsi pesta. Võid olla küllalt vana, kuid mitte kunagi 
küllalt tark inimeste tundmiseks!

Direktooriumi ootetoas peitis ta enda ajalehe taha 
ega teinud enam mingit katset kellegagi kõnelust alus
tada, kuigi märkas paari tuttavat seal käivat oma audi
entside asju korraldamas. Kui sekretär viimaks ta kabi
netti juhtis, kus kõrge härra külalisi vastu võttis, jäi 
ta üsna kohmetunult ukse kõrvale seisma: laua taga 
tõusis püsti üks tema enese aegseid koolinoorsoo tege
lasi, kes oli noorena veidi katsetanud kirjandusega, 
kuid hiljem siirdunud ajaloo kallale ja sellelt alalt aval
danud rea artikleid, mis oma lõhnava saksameelsusega 
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olid Jaan Narmast solvanud. Niisiis täielik vastane ja — 
päris teadlik, vilksatas mõte peas. Aga ükskõik! Sel 
hetkel tundis ta end valmis olevat võitluseks, olgu võit
luse tulemused missugused tahes.

,,Kirjanik Jaan Narmas?" ulatati talle käsi üle laua.
„Teie lasksite mind kutsuda?"
„Mina!" lõi juhtiv tegelane harali sõrmedega läbi oma 

kõrge ruuge juuksekuhila, mis rippus lokiliselt ümber 
pea. „Minu ülesandeks jäi teiega rääkida. Palun, võtke 
istet!" osutati mugavale nahktoolile.

Jaan Narmas istus ettevaatlikult tooliservale. Säärane 
kobav toetumine, igal pool nagu pinnakatsumine oli 
talle sel ebamäärasel ajajärgul eriti kuidagi omaseks 
kujunenud. Selles ilmnes justnagu tema võõrus aja
järgule.

„Vaadake, härra Narmas, meile on teie käitumine 
kommunistide võimuloleku ajal niisama hästi teada kui 
teile enesele. Võib-olla pareminigi," haaras rahvakasva- 
tuse-osakonna mees asjal otse sarvist kinni. „Meie olek
sime võinud rahulikult pealt vaadates lasta teid sicher- 
heitsdiensti meestel vangistada ja paigutada laagrisse, 
kus praegu viibib suurem osa siia jäetud kommuniste ja 
nende käsilasi, nagu te isegi teate ... Aga meie palu
sime teid ja mõnda teist rahule jätta ..."

„Seda viga annab alati parandada,” nihutas Narmas 
end tugitoolil.

„Arvate?" naeris asjamees Narma repliiki naljatusena 
võttes. „Meil arvatakse siiski teisiti: viga tuleb paran
dada teil.”

„Minna ise laagrisse?” laiutas Narmas segaselt käsi.
„Jätame selle laagri! Teil kui intelligentsel inimesel 

on paremat teha . . . Vaadake, teie olete kirjutanud rea 
ajaloolisi romaane, mis, tõsi küll, praegu kuuluvad keelu 
alla, kuid mis ometi on väga populaarsed ja rahvali
kud ... Teie põhitoon on, nii-öelda, käremeelne, pool- 
punane, aga siiski küllalt rahvuslik. . . Sõnaga, teis on 
midagi, nii-öelda, rahvusliku sotsialisti taolist, mis mui
dugi ei tähenda mingit teadlikku rahvussotsialisti, kes 
võitleb järjekindlalt rahvusterviku ideaali nimel iga 
rahvast ühtlaselt ähvardava bolševismi vastu ... Kuid 
pidage siiski silmas: rahvussotsialism on, nii-öelda, ees
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kätt sotsialistlik liikumine . . . On korduvalt toonitatud, 
et meie koondame enese ümber kõik sotsiaalselt terved 
elemendid .. . Teie teostes leidub vihjeid kainele ja asja
likule ajaloo mõistmisele... Kui teile pakutakse teatav 
elatusmiinimum ja antakse aega kohanemiseks uue Eu
roopa oludega, nii-öelda, ma arvan, teie, härra Narmas, 
ei käituks põikpeana ...?”

„Ma ei mõista teid?” liigutas Jaan Narmas end taas 
tooliserval.

„Noh, lühidalt: meile näis, et teid kui kirjanikku on 
vaja säilitada ja, nii-öelda rahvusterviku idee nimel 
õigel kohal tööle panna ... Ka meie, rahvussotsialistid, 
peame hoolitsema oma kaadri eest. Ja meie teeme seda. 
Arusaadav?”

„Palju tänu heasoovlikkuse eest! Aga mis töösse puu
tub, siis mina ...”

„Ah, jätkem nali! Teie ei taha ometi tulla minule 
väitma, et tunnete rahvussotsialistliku korra juures kut
sumust kujuneda elukutseliseks lillelõikajaks? Ma arvan, 
teie tahate jääda oma rahvale vajalikuks kirjanikuks, 
ning meie, nii-öelda, pakume teile selleks võimaluse . ..”

„Oma rahvast võib teenida mitmeti,” ohkas Jaan Nar
mas. „Ei ole just kõige tähtsam, et kirjanik igas olu
korras jääks kirjanikuks . ..”

„Hüva, oletagem nõnda. Kas võtaksite vastu, nii
öelda, kultuuriosakonna toimetaja koha ajalehe juures?”

„Ei!”
„Näete nüüd! Ja vaevalt te tahaksite rindelegi 

minna?”
„Vaevalt jah — ma tahaksin.”
„Meie korra juures . peab aga iga inimene olema 

rakendatud tööprotsessi. Rahvussotsialistlik moraal 
kohustab, sõjanõuded kutsuvad. Meie mobiliseerime 
totaalselt, kõik. Teil tuleb otsustada ... Varem või hil
jem. Seda demonstratiivset paberlilledega sekeldamist, 
mis on ainult katteks eemalehoidmisele, ei saa teie kaua 
jätkata ..

„Ma korjan kogemusi. Õpin tundma uut, rahvussot
sialistlikku elukorda ...”

„Tänaval? Vanakraamiturul? Ei! Sealt viib teekond 
teid varsti spekulatsiooni, nii-öelda, musta turu ringi.
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Seda aga poleks vaja. On vaja ümber kasvada, õppida 
elu hindama uute, rahvussotsialistlike printsiipide seisu
kohalt.”

„Justkui ei suuda enam. Kahjuks vist liiga vana ..
„Kuidas te suutsite kommunistide kasuks nende lehte

des kirjutada, raamatuid toimetada, sõja puhkedes agi
teerida, kuigi polnud parteilane?”

„Nad ütlesid samuti: tuleb ümber õppida, tuleb hin
nata elu uutelt, marksistlikelt lähtekohtadelt välja min
nes. Ja ma püüdsin. Tundsin, et selles oli tõtt...”

„Ja meie nõuetes ei ole?"
„Ma ei tea seda veel ütelda ... Niipea kui ma püüan 

nende sõnade mõttesse tungida, mis peavad fašistliku 
õpetuse sisu kokku võtma, löövad mu silmade ees kiren- 
dama paberlilled ... Jah, kõik need moonid, nelgid ja 
liiliad, mis ma oma naisega iga päev lõikan selleks, et 
hinge sees hoida ...”

„Teie ei taha näha, nii-öelda, vaat mis!” põrutas või
mukandja rusikaga lauale.

„Tahtmisest on siin vähe abi. Ma ütleksin nõnda, et 
kui teatavalt vaimselt väljakujunenud, sõnaga, täiskas
vanud inimeselt nõutakse tema maailmavaates ja ellu
suhtumises 180-kraadilist pööret tundmatusse, siis — 
lubage tähendada — see inimene paratamatult hakkab 
end tundma katsejänesena, objektina, millega võimud 
opereerivad oma katselaual, kuidas tahavad, nagu õpet
lased laboratooriumis... Kas ei ole aga elavate ini
mestega katsetamine kuritegu? Mõtelge, elavate inimes
tega! Õpetlased ei tarvita oma katseteks isegi arene
numa närvikavaga loomi, liiati siis inimesi ... Inimene, 
see kõlab ...”

„Ah, inimene on materjal, mis kõlbab kõigeks! Senti
mentaalsus!”

„Võib olla. Kuid säärane katsealune inimene ei ole 
enam võimeline mingiks loovaks tööks. Väliste nõuete 
rahuldamiseks ehk säärane inimene püüabki veel midagi 
teha. Kuid see on paberlillede lõikamine, mitte sisemi
sest tulest sündinud vaimulooming. On siiski kaks eri
nevat asja: kuulekalt järgida väliseid nõudeid, või lasta 
oma loomingul kasvada sügavast südametutest...”

„Mõistan. Teie tahate, nii-öelda, väita, et ajaloolised 
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pöörded on olnud liiga järsud? On mõned pead pööri
tama pannud? Võib olla. Kuid,” rahvakasvatuse mees 
laiutas käsi, „see on meie kui väikerahva saatuse para
tamatus. Ilma saksa rahva juhi abita — mis oleks meist 
saanud? Peame sellest õieti aru saama. Meil kui rahvu
sel ei ole teist teed. Meie ainuke võimalus on astuda 
koos saksa rahvaga ja teda igati toetada praeguses suu
res võitluses..

Jaan Narmas pidas mõistlikumaks mitte tormata liiga 
teravasse vaidlusse selle paadunud natsiga. Otsustanud 
enam kaitsepositsiooni asuda, ütles ta:

„Igal rahval on oma tee nagu igal üksikinimeselgi."
„Õige. Kuid see tee on vahel nii keeruline, et selle 

mõistmiseks peab omama väga suurt poliitilist läbinäge
likkust. Teie olete arvatavasti näinud ja kuulnud, kuidas 
rahva kandev ja punastest pisilastest nakatamata tuu
mik ootas pikisilmi sakslaste nagu päästjate tulekut. 
Kuigi see seitsmesaja-aastase orjapõlve taustal kõlab 
paradoksina, nii-öelda ...”

„Päästjaid võisid wehrmachtis oodata üksnes need, 
kelle maad või majad nõukogude võimu poolt natsiona
liseeriti. Minutaolisel intelligendil ei ole selles asjas 
põhjust kaasa rääkida.”

„Aga just teie, nimelt teie peaksite ütlema oma era
pooletu ja seega ka väärtuslikuma sõna! Eks ole, härra 
Narmas?”

„Vähe jääb seal ütelda minutaolisel, kus..."
„Vastupidi! Just õiguse, nii-öelda, puhta õiguse seisu

kohalt on kõrvaltvaatajal alati kergem otsustada kui asja
osalisel poolel enesel, kellel on õigus, kellel mitte.”

„Õigus? Õigus ei ole midagi absoluutset. Tavaline 
nähtus, et konflikti sattudes kinnitab kumbki pooltest 
ainult enesel õiguse olevat. See on ühe poole, ühe partei, 
ühe mehe õigus, õigus kui eraomandus ... Sotsiaalsel 
õigusel ei ole midagi ühist eraomandusega ... Ja nagu 
te vahest mäletate, mina olen oma südant kõige enam 
valutanud just sotsiaalse õiguse pärast...”

„Inimene, teie ei taha ometi mulle ütelda, et bolševi- 
kel on õigus?!”

„Ei. Ma ei taha midagi ütelda. Ma ainult vastasin 
teile oma äratundmiste kohaselt."
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„Ja need teie äratundmised, teie sotsiaalse õiguse ära
tundmised ei sunni teid kui eestlast kuidagi seisukohta 
võtma bolševike metsikuste asjus eesti rahva kallal? Ma 
hakkan juba arvama, et oleme teiega eksinud ... Et teie 
olete tõesti bolševik, nagu meid ka hoiatati!”

Mees tõusis ja sigaretti läites jooksis mõne korra üle 
toa.

Jaan Narmas vaatles tema rabelevat ruttu oma tooli- 
servalt ning talle meenusid erakordse teravusega pildid 
sellest, kuidas sakslased koos oma käsikutega tassisid 
tuhandeid inimesi vangilaagritesse ja kuidas neid sealt 
edasi toimetati kas tapale või Saksamaale sunnitööle.. . 
Mis oli sellel õigusega ühist? Või eesti meeste sunniviisi 
sõjaväkke ajamiselgi? Ent ta surus jälle oma viha 
tagasi ja ütles ainult:

„Natuke aega tagasi toonitasite teie ise, et tahate 
minult kuulda erapooletut ja väärikat sõna . . . Ma ütle
sin oma sõna ..

„Ah, teie olete parandamatu humanist või, nii-öelda, 
ideoloogiline kõlupea! Peame silmas pidama huvisid, 
võitluse eesmärke, kurat võtaks!”

„Nimelt. Ja just nende võitluse huvide pärast ei mak
saks parem rääkidagi õigusest.”

„Soo? Nii et teie siis keeldute kirjutamast romaani 
bolševike roimadest Eestis?”

„Keeldun? Mina ei ole säärast väljendust tarvitanud!” 
protestis Jaan Narmas omakorda, närviliselt taskust 
piipu kobades. „Mina palusin teid mõistega „õigus” 
mitte opereerida nähtuste puhul, mis selle mõiste raami 
ei sünni... Ja teie nõudsite minult õiget sõna?”

„Vaat kui libe kala, kurat võtaks!” kargas mees ärri
tatult laua tagant välja. Narmale näis, nagu oleks ta 
ülestõusmise hetkel kavatsenud midagi muud: ukse lahti 
tõmmata ja valve kohale hüüda, või telefonitoru haarata 
ja sicherheitsdiensti välja helistada. Kuid mõne sammu 
jooksul näis kavatsus muutuvat. Täitudes astus ta Nar
male, kes samuti oli püsti tõusnud, väga ligi, tõuga
tes talle peaaegu oma rinna vastu rinda, pungitas silmi 
ja kähistas surutud hääli:

„Inimene, ütelge, mis oleks teie romaani nimi! Vajan 
seda! Kohe!”

28



„ „Paala lahing”,” katsus Jaan Narmas rahulikult 
ütelda.

„Ei kõlba! Kuulete, see ei kõlba!” käratses mees edasi.
Jaan Narmas taganes üllatunult sammu, kogeles: 
„Vabandage, minul ei ole teist romaani kavas ...” 
„Siis lähete koju ja võtate selle teise oma neetud 

kavasse! Marss!”
„Vabandage, ajalooline teema vaevab mind! Ma pean 

sellest kirjutama ... Minu elamused, kujutlused ... Ma 
ei saa praegu teisi kavasid teha ...”

„Teha tuleb seda, mis kästakse! Mõistate? Ja et tuna- 
homseks oleks pealkiri mul teada! Minu ülesandeks on 
kirjanikud oma erialal tööle panna. Ja ma panen nad 
tööle! Marss! Marss kirjutama!”

Ta otse surus Jaan Narma enda ees rinnaga toast 
välja ning vihast pühkivana tormas eesruumis temast 
kõrvale põigates teisale. Sellest, kuidas ta piki koda 
mühinal kuhugi edasi rühkis, järeldas Jaan Narmas, et 
tolle mehe poolt enam mingit halastust loota ei maksa. 
Kas romaan — või koonduslaager ...

Või ehk siiski? Kas see viha, mida rahvakasvatuse 
mees nii teatraalselt tema peale välja valas, ei sarnane
nud olemuselt reporteri avalikule salvamisele, mis oma
vahel kohe tagasi võeti. Kas tunnevad nad ise oma osa 
alatust ja häbenevad rahva ees? Või on see nende viis 
kaadrit värvata? Igatahes, kui temaga, Jaan Narmaga, 
praegu lõpparvet ei tehtud, siis nähtavasti loodeti 
temast veel midagi saada ...

Palitukrae üle kõrvade, jalgade aeg-ajalt tülpimusest 
risti käies lonkis ta end poolviltu tuulde surudes pikka
misi kodu poole.

Oli hakanud sadama lumeloppa ning ta jalad said 
märjaks.

3

Lumesajule järgnes sula, mis teisel päeval tõi kaasa 
peene tiheda vihma. See nõrgus katustele, puudele, täna
vatele nagu kaste, muutes kõik läikivalt rasvaseks, vas
tikult libedaks.

Peaaegu öö läbi oli Jaan Narmas tammunud, palitu 
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seljas, mööda oma tuba ja arutanud. Kõigiti. Aeg-ajalt 
oli ta lapse eest hoolitseva naise juurde astunud ja 
taas esile toonud mõne uue mõtte. Mõtteid oli palju — 
pääseteid mitte ühtegi. Ning taas kord oli Jaan Nar
mal põhjust kahetseda, et ta polnud evakueerunud taga
lasse. Kui ta sellest naisele ühmas, tähendas viimane 
silmi maha lüües:

„Ja sa oleksid saanud minna, jättes mind lapsevoo
disse?”

Ei! Ta polnud suutnud siis minna ega kujutlenud 
praegugi end võimelisena naist maha jätma. Need mõt
ted tuli kõrvale heita. Nendega ei tasunud erutada lähi
mat inimest ega piinata iseennast. Hommikul vabandas 
ta naise ees oma tormakust:

„Sina ära pahanda ... Kitsikusse aetud loomgi rabe
leb, ime siis inimene, kelle hinge peale jahti peetakse!”

„Jõudsid sa mingile otsusele?”
„Otsusele? Mis otsusele sa oskad jõuda, kui oled nagu 

pimedasse padrikusse eksinud. Kindel, et igast pad
rikust viib rada välja. Aga enne tuleb see rada leida ja 
alles siis otsustada, kas seda mööda minna või otsida 
veel paremat...”

„Ma mõtlesin, et kui sa katsuksid aega võita ... kui
dagi?”

„Kavaldada, arvad? Ei, mulle ei sobi see! Mina võin 
nende käes hukkuda, kuid ma ei suuda end sundida 
nendega vööritsema ... Ei ole minu stiil . . . Tead, mitu 
korda meenus mulle öösel põlemasüüdatud kuiv kadaka- 
põõsas padrikus, pimedas, tihedas padrikus... Kord 
olin ma jahimeestega metsas... Ööbisime padrikus... 
Uhke oli see, kuidas põlemasüüdatud põõsas järsku hele
dalt valgustas kogu ümbrust... Lõõmatab korraks 
kõrge, terava leegiga üles, et siis kustuda ja surra ... 
Ta põleb ära, aga tema tulest tekkinud valgus jääb hel
kima kõikide nende silmadesse ja südametesse, kes on 
nägijad... Vaata, ei ole halb olla põlevaks põõsaks 
padrikus, korraks valgustada kogu ümbrust, kuigi tead, 
et...”

„Et sellele järgneb taas pimedus? Veel sügavam ja 
kohutavam kui enne? Et tolles pimeduses vaevalt 
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homme keegi mäletab, kuidas täna suri üks kirjanik 
sangarina . .. Kurb, eks ole, sõber?”

„Võib olla. Aga see on kõikide üksikult võitlejate 
tee!”

„Sina? Üksi? Ära unusta, sina ei ole üksi. On palju 
inimesi, kes taluvad alandusi, kannatavad fašistliku ikke 
all ja otsivad võimalusi ühinemiseks, võitluseks. Paljud 
neist on leidnudki võimalused ... Sa ära unusta oma 
töökaaslasi toimetusest. .. Nemad ei halise .. .”

Narmas viskas järsku oma liiliaõied ja käärid käest, 
tormas naise juurde, haaras tal õlgadest, sosistas äre
valt:

„Pea! Ära enam räägi midagi! Ma ei tahtnud sind . .. 
Tänan, kallis!”

Naine surus vaikselt ta kätt, ütles teisale vaadates:
„Ja ära liialt muretse... Ma oskan juba päris hästi 

... lilli lõigata.”
See tuli kõik lihtsamalt, palju lihtsamalt välja, kui 

Jaan Narmas oma öises arupidamises oli kujutlenud. 
Ning tal oli järsku palju kergem ja lahedam. Külm 
tubagi oleks nagu muutunud soojemaks. Ent see otsus, 
otsus minna seda teed, erutas teda siiski niivõrd, et ta 
ei suutnud enam rahulikult töötada. Ta pani mütsi pähe 
ja hakkas rutakalt mööda tuba käima. Viimaks küsis:

.„Kas tänane . .. supp on toodud?”
„Tahad välja minna?”
„Jah. Ei suuda töötada ...”
Naine tõi väikese katlakese ja kupongidega kaardi. 

Jaan Narmas pistis kaardi tasku ja võttis katlakese 
näpu otsa.

„Ma ei jää kuigi kauaks. Vahest paar tundi,” ütles ta 
naisele. Siis oli ta tänaval ning surus õlga ette ajades 
läbi udutseva vihma linna poole. Kuid ta ei läinud otse 
kesklinna, kus asus supiköök. Ta tegi tiire sinna- ja 
siiapoole, mõtles ning arutas ega märganud sugugi seda, 
kuidas vihmapiisad tasase klõbinaga katlakesse lange
sid ja selle põhja kogunes väike veeloik. Umbes poole
tunnise käigu järel oli ta kesklinnast kaugemal kui 
kodunt väljudes. Ent ta ei pöördunud ringi. Ta suundus 
mereäärsesse, kitsaste ja kõverate tänavatega linnaossa 
sadama ning rannapargi vahel. See oli säärane linna
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osa, kus juba ammust ajast elas rohkesti liikuvat rah
vast: sadamatöölisi, laevamehi, speditsioonifirmade ja 
suuräride transporditöölisi. Siin, kuskil kõrvalises 
hoovisopis teadis ta elavat ka oma noore sõbra Elmar 
Terakese õe, oli siin varem korra käinudki. Okupat
sioonivägede linna sisse murdes oli Terake Narmale 
kinnitanud: kui vaja on, kui väga vaja on, otsi mind õe 
juurest. .. Seda tahtis Narmas nüüd tehagi, sest oli 
tõesti vaja: üksi ei suutnud ta oma otsust ellu viia. 
Hoolikalt ringi vaadates läks ta ühest väravast sisse.

Ta peatus kitsa, munakivisillutisega hoovi tagaosas, 
madala kivisöesuitsust tahmunud majakese otsaakna all 
ja koputas aknale. Koputas õige tasa ja ettevaatlikult, 
et mitte äratada naabrite tähelepanu. Kuid aknale ilmus 
siiski otsekohe noore naise kurnatult-kahvatu nägu. 
Naine tegi õhuakna lahti.

„Elmarit ei ole?” küsis Narmas peaaegu hääletult.
Noor naine raputas pead.
„Viisid ära?” päris Narmas endisel kombel.
Naine raputas jälle pead, tegi käega kaare kuhugi 

pargi poole ja sulges akna.
Oli selge, et ta ei saa või ei tohi praegu rohkem rää

kida. Jaan Narmas viipas naisele kergelt käega ja kõn
dis kohe väravast välja.

Tänavale jõudes vaatas ta hoolikalt ringi, peatus pisut 
ja läitis piibugi, enne kui minema hakkas. Tänav oli 
kõrvaline. Harva eksis siia mõne saksa sõjaväeametniku 
jalg, kes käis sadamas asju ajamas. Kuid ette vaadata 
ei olnud siiski ülearune. Narmas oli mõndagi kuulnud 
salanuhkidest ja jälitajatest, keda sakslased olid iga
suguste endiste politseitegelaste ja kaitseliitlaste hul
gast palganud. Rumal oleks olnud siin nende tähele
panu äratada.

Jaan Narmas läks, katlake näpu otsas, aeglaselt ja 
mõtlikult astudes rannaparki. Nägu vastu märga, merelt 
tulevat tuult hoides nagu kajakas, kes haistab avaruste 
meelitavat hõngu, kõndis ta kaua mööda tühja sügisest 
parki, kus tuul keerutas ammu kolletanud lehti. Ta oli 
nõuks võtnud kõik põhjalikult veel läbi kaaluda, jahe
dalt ja kainelt, kuigi tundis, et pea huugas ja nägu õhe
tas mõttepingest. Parajasti kui ta pöördus ümber heki- 
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nurga, et liikuda taas merele lähemale, astus talle vastu 
samasuguses kulunud palitus, kraed üle kõrvade kandev 
mees nagu ta isegi. Ta märkas vastutulijat alles siis, 
kui talle järsku öeldi:

„Mis sa, Narmas, norutad?”
„Sina, Terake!” hüüatas Jaan Narmas peaaegu liigu- 

tatult.
„Mina.”
„Kuule, räägi, mis nad sinuga? Kas kutsusid ka välja 

ja tegid ettepaneku hakata nende jaoks propagandat 
kirjutama?”

„Ei. Neil pole minu aadressi.”
„Sa ei ela enam õe juures?”
„Jah ... Ega ma ei ela ...” venitas Terake ebamäära

selt.
„Sõber, minuga on lood kehvad . . .” Ja Narmas jutus

tas lühidalt kõik. „Mis sina teeksid säärasel juhul?” 
küsis ta lõpuks.

Terake oli Jaan Narmast hästi noorem, aga nõu
kogude korra ajal olid nad koos töötanud ühe kirjastuse 
toimetajatena ning õppinud teineteist hindama, isegi 
usaldama. Narmale meeldis eriti noorema seltsimehe 
otsustusvõime. Seepärast ta ruttaski kohe oma murega 
lagedale.

Terake vilistas tasakesi läbi hammaste:
„Mina? Lihtsalt vist asuksin ühe majakorra võrra 

madalamale elama!” ütles ta viimaks, kõpsides seal
juures saapakontsaga tähendusrikkalt kõnniteed.

„Sa lähtud eeldusest, et Hitler igal juhul saab 
lüüa ... ?”

„Noh, ja kas sina sellest eeldusest siis enam ei 
lähtu?”

„Mitte just seda. Eeldused on head .asjad, aga nende 
tähtsus on väike. Palju tähtsam on see, kas ja kuidas 
meie vastu peame selle ajani, millal nad” — ta viskas 
käelabaga õhus suure ringi — „puruks lüüakse.”

„Selge. Ja puruks lüüakse nad seda kiiremini, mida 
kindlamaks meie kõik jääme, mida enam meid on võitle
jatena rivis. Ega sa selles järsku ei kahtle?”

„Ei, Terake, ei! Aga elu, töökavatsused ... Iga ini
mese oma elu ja töö, mis saab sellest? See kõik on nii 
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ränk, masendav . . . Sina, vennas, tead, kuidas ma oma 
Paala jõe teemasse süvenesin, kuidas ma materjale 
kogusin, ajajärku ja tegelastesse sisse elasin ... Sellest 
pidi saama minu elutöö ... Nüüd tuleb aga korraga üks 
füüreri mehike ja käratab: teete seda, mis kästakse! 
Mina ei suuda . .. Mis sina ütled?”

Terake lähendas oma habemetüükas näo Jaan Narma 
vihmapiiskadest märjale näole ja ütles tõsiselt, hallide 
silmade karmilt välgatades:

„Mis siin ütelda! Selge. Püütakse lolle! Ära lase end 
õnge võtta. Pea meeles, et maailmas on palju muudki 
kui saksa natside sõdurisaabas ja nende kubjaste 
räuskamine...” Häält tasandades lisas ta sisendavalt: 
„Kuuldub, et teisel pool tulejoont meie kirjandus ja 
kunst tähistavad suurejooneliselt jüriöö sündmusi, et 
seal töötavad hoogsalt meie luuletajad ja heliloojad, 
koorid ja orkestrid ... Ära kaota julgust, Jaan! Tulevad 
teised ajad ja — sinu romaan... ilmubki sinu elu
tööna ... Kindel! Jää oma rahvaga! Kannata ja võitle 
koos rahvaga, Jaan! Lase oma mõttel küpseda. Kunst 
on nagu seeme mullas — kui saabub aeg, ta peab võr
suma, ja võrsubki! Ja-jah! Vahepeal aga, kui vaja, 
asume ära maale. Lõikame puid, kaevame maad... 
peamiselt aga — rajame teed ... Kui meid, teetegijaid, 
küllalt palju on ja meie hea tee teeme, siis seda kiire
mini on „mäe meeste” päevad loetud!” vilksatas irve ta 
teraval, nagu saarepuust lõigatud näol.

„Ah siis maale, arvad sa?” pisut pettus Narmas. 
„Minust ei ole maal suuremat asja töömeest...”

„Peaasi, et üldse jääd meheks. Ma olin sinu pärast 
juba tõsiselt mures. Aga ära unusta, isegi kangelane 
peab kõigepealt elama ja sööma, et olla kangelane.”

„Seda küll.”
„Lähme nüüd lahku! Jutt venib minu jaoks pikale,” 

vilksatas jälle mingi eriline, terav muie Terakese’ näol. 
„Aadressi ära õe juurde otsima tule. See tuuakse 
sulle .. . Nägemiseni, seltsimees!”

Ta ulatas ruttu käe, surus tugevasti ja — läks. Kui 
Jaan Narmas ringi pöördus, et veel midagi pärida, oli 
ta põõsaste vahele kadunud. Nagu lõke, mis süttib 
järsku pimedas padrikus ja kaob... Jaan Narmas hak
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kas pead noogutades uuesti linna poole astuma... 
Piserdas endiselt tüütut sügisvihma, aga ta ei märga
nudki seda. Täiesti mehaaniliselt jalga jala ette tõstes 
läks ta sinnapoole, kuhu oli pidanud minema.

Kui ta viimaks supikööki jõudis ja oma järjekorraga 
jagaja-näitsiku ette saabudes sellele katlakese ulatas, 
vaatas näitsik naeratades katlakesse, keeras selle siis 
kummuli ja tähendas nagu vabandavalt Narmale:

„Härra kirjanik on teel nii raskesti mõttes olnud, et 
pole märganudki, kuidas vihmavesi katlakesse kogu
nes ... Eks vist mõni uus romaan ole varsti tulekul?”

„Mis?” hüüatas Jaan Narmas mõtteist üleskohuta- 
tuna. ,,Ei-ei,” vaikis ta järsku. Oleks tahtnud hüüda, 
otse karjuda neile kõikidele, kes siin valgeid põlli 
välgutades jagasid okupantide alandusleemekest: „Ei! 
Mitte kirjanik! Seeklane on see, kes tuleb siia viletsat 
suppi kerjama! . ..” Ent ta haaras oma katlakese, kattis 
selle pealt ajalehega ning hakkas lühikesi samme võttes 
ettevaatlikult ukse poole astuma. Puudus jõud ja puu
dus julgus. . . Kuidas ta praegu kadestas Terakese 
lõikavat irvet. Ta ise polnud võimeline supijagajale 
vastama isegi sellega. Alles uksel, kus Marianne Kühl 
isiklikult talonge kontrollis ja sealjuures talle püüdis 
erilise lahkusega naeratada, lõid ta enesetunne ning ise
teadvus solvusest taas elama. Marianne ütles:

„Eks ole meil täna hea rammus supp, härra Narmas?”
„Jah. Eriti see, mis teie isiklikult minu jaoks keetsite!” 

lõikas ta järsult ning põrutas ukse oma selja taga kinni.
Kümmekond sammu edasi, kus algas tihe viirpuuhekk, 

virutas ta katlakese kõige supiga lartsatades põõsasse. 
Ei! Okupantide läätseleeme jagajad, Kassi-Marid, ärgu 
nad arvaku, et Jaan Narmas on nüüd pehme ja küps! 
Kuradile nendega! Ta pühkis näpudki taskurätikusse, 
nagu puhastades end millestki määrivast, tõukas siis 
oma kitsa rinna ette ja toppis puhtad käed sügavale 
palitutasku ...

Rada padrikust välja avanes ta vaimusilma ees laialt 
ning kutsuvalt nagu kevadine maantee, mis suundub läbi 
haljendavate aasade ja lokkavate orasepõldude kau
gusse . . . Terakesel oli õigus, maailmas on paljugi muud 
peale okupantide alandava vägivalla. On vaja saada
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see aadress maale ... Ja siis minna, minna ja astuda. 
Suunata pilk tulevikku, näha, kogeda ja tunda käimas
olevas võitluses tulevikuelu, õilsama ja parema elu alg
meid ... Jah, igas vanas peituvad uue idud, igale sur
vele järgneb vastusurve, vägivallale vabadus ja õiglus, 
igast surmastki võib pakatada uus elu.. . Ning või
delda selle uue ja tekkiva eest — mis võiks olla üllam, 
mis võiks olla kaunim kui see?!

Jaan Narmas tegi liigutuse, nagu oleks ta veel kord 
tahtnud minema visata katlakese vääritu supileemega, 
lõplikult vabaneda sellest häbistavast alandusest, mil
lesse ta end Kassi-Maril oli lasknud nõrkusehetkel 
kiskuda.

Paberlillede lõikajad, nii- või teistsugused okupan
tide suuvoodrid lörpigu seda läätseleent! Võitlejad ei 
võta vaenlaselt vastu ega oota mingit armuandi. Ei!

Mõni päev hiljem sidus Jaan Narmas kompsu oma 
väikese riidetagavara ja paar armsamat raamatut. Uks 
keerati lukku ja naelutati kinni. Vana, kägisevat lapse- 
vankrikest lükates läks naine ees, Narmas järgnes talle 
kahe keskmise pambuga, mida ta kandis nööriga üle 
õla, üks ees-, teine tagapool. Ilm oli hoopis soojaks ja 
päikeseliseks läinud. Pehmelt silitas sügispäike vankris 
uinuja roosat palet ning tuul puistas ta teele kollakas- 
punaseid lehti nagu õisi.

„Kas sa ei karda?” küsis naine taha vaadates.
„Ei. Mida peaksin ma enam kartma? Kartus tuleb 

kahtlemisest. Meil ei ole milleski kahelda. Ees on ainult 
üks ja kindel tee. Paberlilli meie enam lõikama ei 
hakka ... Mitte kunagi ega kellelegi. .. Võitleme täis
väärtusliku elu ja töö eest.. .”
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Igahommikune väike tootmisnõupidamine — dis- 
petšeritund, nagu seda tehases koduselt nime
tati, — hakkas lõpule jõudma. Täna oli see isegi 
pikale veninud, kestnud juba üle tunni aja, ning direktor 

Kurvel viskas närvilise pilgu randmekellale, siis laua
nurgal reas seisvatele telefoniaparaatidele.

„Niisiis,” alustas ta kirjutuslaua taga püsti tõustes 
ja tooli eemale nihutades kokkuvõtlikult. „Kõhklustele 
või arvustustele vaatamata võime seltsimeeste Dubovi 
ja Kermeti tehnilise täiustuse tunnistada teguriks, mis 
meil on aidanud toodangu väljalaske tempot ühtlus
tada ...”

„Täiesti!” kinnitas läikivalt palja pealaega vanem 
mees esimeselt toolirealt teisel pool lauda. „Montaa- 
žis ei esine enam ooteaegu.”

Direktor, energiliste näojoontega, pisut kandilisena 
näiva otsaesisega mees, vaatas rahulolevalt montaaži- 
osakonna meistrile Karl Pihile otsa, kes siin asendas 
osakonnajuhatajat. Hea on niisuguse inimesega töötada: 
alati kindel ja selgesti väljendatud seisukoht. Alati tuld- 
võtvate ja edasiviivate töötajate esirivis, kuigi saab 
juba kuuskümmend. Ta pilk peatus hetkeks osakonna
juhatajatel, inseneridel, konstruktoritel, dispetšeritel, 
meistritel. Siin on mehi ja naisi, inimesi mitmes vanu
ses ja mitmest rahvusest. Suurt enamust neist iseloo
mustab energiline rüht ja teovalmis hoiak. Aga seda 
sisemist tüsedust, rahulikku küpsust, mis talle vastu 
vaatab Karl Pihi hallidest silmadest ja mis otsekui 
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kindlust ja uut jõudu annab, — seda ta teistes ei 
märka. Ning seepärast enam Pihi kui inseneride poole 
pöördudes, kellele see otseselt on määratud, jätkab ta 
oma mõtet:

„Tuleb lukusseppadele Dubovile ja Kermetile anda 
kõik võimalused oma seadeldise viimistlemiseks, varus
tada tehast kindlamõõduliste kruvineetidega, et vindi- 
rull annaks pidevalt kõrgeid tulemusi ja et võiksime 
katseperioodi lõpetatuks tunnistada.”

„Sellega läheb veel aega!” hüüdis seina ääres, otse 
plaanitäitmise diagrammi all istuv ümara olemisega, 
üht kätt püksitaskus hoidev mees poolkuuldavalt. See 
oli vanemkonstruktor Tõrusk.

,,No-noh!” kuuldus mitmelt poolt protestivaid hüüa- 
tusi.

Kui direktor Kurvel sel hetkel oleks ohjad lõdvemale 
lasknud, oleksid vaidlused, mis kahe lukussepa tehnilise 
täiustuse ümber kestsid üle tunni ja riisusid sedapuhku 
suurema osa nõupidamise ajast, võinud puhkeda värske 
ägedusega. Vanemkonstruktor suhtus tööliste täiustusse 
seekord üsna jahedalt, osakonnajuhatajad ja meistrid 
aga heakskiitvalt ja paljulootvalt. Dispetšereil ja varus
tajad oli raskusi seadeldisele vastavate toortükkide 
hankimisega. Nõnda ei olnud mõtet enam kellelegi 
sõna pakkuda. Vastuoksa, direktor Kurvel ruttas lõpe
tama, et ise ootavate asjatoimetuste juurde pääseda, 
ning ütles rahustavalt kätt tõstes:

„Hea küll, seltsimees Tõrusk jääb eriarvamisele. 
Arvatavasti kuni peainseneri tagasitulekuni...”

„Täpsemalt: kasuteguri lõpliku väljaselgumiseni!" 
viskas konstruktor Tõrusk end kergitades jonnakalt.

Sellelegi hüüdele jättis direktor reageerimata. Konst
ruktor oli juba püüdnud näidata, et tööliste valmista
tud automaatne vindirullimise seadeldis praeguse kasu
tamisviisi juures ei anna täit kasutegurit. Ja kui ehk 
üldse kunagi annab, siis ainult valitud materjali tarvi
tamisel. Sellepärast pidas ta otstarbekohasemaks veel 
kord kontrollida varustajat.

„Naelavabrik pakub masinaid. Tõmmaku meie ise 
needitraat," seletas see lühidalt.

„Tuleme sellegagi toime,” arvas Karl Piht mõtlikult.
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„Hea küll, selle võtame teatavaks ja kaalume. Seniks 
aga hoolitsege kruvineetidega varustamise eest vanas 
korras,” ütles direktor ja lõpetas nõupidamise .. .

Kell seinal näitas juba veerand kaksteist — viimast 
töötundi enne lõunavaheaega. Osakonnajuhatajad ja 
meistrid tõusid robinal ning ruttasid tsehhidesse. Muidu 
tühjadesse ja vaiksetesse trepikodadesse, kuhu tsehhi
dest kostis ainult klõbinat või töökõlksatusi, tekkis 
korraga tõttavate jalgade müdin.

Montaažiosakonna meister Karl Piht kuulas seda 
müdinat, mis segunes kiviseinte tagant tsehhidest kost
vate tööhäältega, alt õuest tulevate ning kogu maja 
kergelt kõmama panevate stantsilöökidega, ja tõstis 
ruttamata jala ühelt trepiastmelt teisele, tõustes üla- 
korrale, oma töökohta. Pikk kivitrepp võttis pisut hin
geldama, aga ta ei pannud seda tähelegi. Tuttavad töö- 
hääled viisid ta mõtted päevamuredele ning ta oli üsna 
süvenenud oma kavatsustesse, kui ühel käänakul 
tüsedusele kalduv konstruktor Tõrusk talle järele rühki
des hüüdis:

„Seltsimees Piht, kas teil õhtupoolikul aega on?”
Peatumata küsis Piht vastu: „Mis siis oleks?”
„Peaksin teiega natuke rääkima,” seletas teine tema 

kõrvale astudes. „Meie vaidlesime täna teineteisest 
mööda — kuigi võitleme mõlemad ühe sihi saavutami
seks, rütmikindla töö ja omahinna alandamise eest...”

„Noh, kui meil siht ühine on ... Mis siis ikka? Vaielda 
võib alati... See viib asja edasi... Ainult mind paneb 
imestama teie jutt kasutegurist... See on ju nii käega
katsutav ...”

„Näiliselt, näiliselt jah. Aga tegelikult? Kaod toor
materjalis ..

„Ja eelkõige töölised, inimesed, kes annavad oma 
parima. Neid ei või jätta niimoodi teadmatusse. Ini
mene, see on ju kõige tähtsam... Igas suhtes...” jät
kas Karl Piht oma mõttekäiku, pööramata tähelepanu 
konstruktori väitlusele.

„Muidugi, muidugi... Aga ma arvan, seda probleemi 
meie siin trepil ei lahenda. Kui lubate, külastan teid 
hiljem!” hüüdis konstruktor ja pöördus ühest uksest oma 
tööruumi.
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Karl Piht noogutas. Tal oli heaks kombeks kõik 
jutud ära kuulata. Aga harva otsustas ta midagi kellegi 
jutu mõjul. Ta tundis tööprotsessi viimse peensuseni, 
armastas ise küsimustes selgusele jõuda. Montaažiosa- 
konna uksest sisse astudes oli ta endamisi päris kind
lal veendel selles, et tublide lukusseppade Dubovi ja 
Kermeti esiletõstmist kollektiivi ees tuleb algatada 
käitiskomitee kaudu. Läbi rääkida komitee liikmetega 
ja siis meestele teatada. Nii ei või see asi enam kesta.

Osakond kujutab enesest pikka-pikka, heledalt valgus
tatud ruumi.

Kaks rida kitsaid laudu seisavad siin tihedalt otsas- 
tikku. Iga laua taga kummardub tööline kokkumontee- 
ritava raadioaparaadi kohale. Siin, lõppmontaažis, töö
tab poolesaja inimese ümber, enamuses naised ja tüd
rukud, aga on ka üksikuid eakaid mehi ja üsna noor
tena näivaid poisse. Kaks rida laudu on nagu kaks 
pikka linti, millest paralleelselt ühel valmib kõrg
sageduse, teisel madalsageduse aste vastuvõtjas. Iga 
inimene sooritab siin kindla üksiktööosa üldisest mon- 
taažiprotsessist, kes lisades detailidest laual konden
saatori, kes ploki, kes takistuse, kes pesa, või kes elekt- 
rikolviga osavalt külge jootes värvilisest traadist ühen
duse. Ja nii rändavad helkiva pinnakattega aparaadi- 
šassiid pika ruumi ühest otsast teise nagu hõbetatud 
mudellennukid, kord tõustes tööliste kätest kergitatuna, 
kord laskudes sujuvalt lauale, et seal hetkeks peatuda 
ning siis jälle maabuda juba järgmisel laual. Korraga 
on liikvel mitukümmend šassiid. Mõlemad käigud pika 
ruumi ühest otsast teise ära teinud, on peene konstrukt
siooniga aparaat, mis koosneb kümnetest üksikosadest 
ja keerukatest ahelühendustest, kokku monteeritud, nii
sama hästi kui valmis. Iga viie-kuue minuti takka ula
tab viimase detaili lisanud töötaja nüüd juba värvilistest 
traatidest kirjuks ja üksikosadest nukiliseks muutunud 
konstruktsiooni proovijatele, kahele noormehele, kes töö
tavad põiki ruumi asetatud laua ääres. Nende taga on 
suur riiul proovitavate aparaatide voolu all pidami
seks. Nende kõrval elektriline raputamisseadeldis, 
kuhu aparaadid pannakse juba kastidesse monteerituna, 
et kontrollida stabiilsust ja vastupidavust transpordi- 
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tingimustes. Laual nende ees on keerulise konstrukt
siooniga seadeldis — kontrollgeneraator, millelt läigivad 
vastu milliampermeetri, oommeetri ja voltmeetri skaa
lad. Kärmelt liiguvad siin kontrollijate vilunud käed. 
Ühendused tekivad ja katkevad. Mõõteriistade osutid 
visklevad, voolu all välja lüües ja ühenduse katkemi
sel tagasi langedes. Välgatavad põlema ja kustuvad 
samas silmapilkselt skaalavalgustuse pirnikesed. Vilgu
tavad oma rohelisi magnetsilmi peenlülitid.

Koos järjekordse aparaadiga jõuab proovijate juurde 
ka meister Karl Piht. Nüüd kannab ta terasraamidega 
prille, mille vanamoelised aisad vastu paljast peanahka 
tunduvad kõrva taha tõmmatud pliiatsijoontena. Ta 
astub pikkamisi, rahuliku sammuga ning kaugemale 
ette vaadates kergitab aeg-ajalt prillid otsaesisele, pak
sude kulmude peale. Ta seisab kontrollijate juures, hei
dab pilgu mõõteriistadele. Oma pika kasvu tõttu peab ta 
kaunis sügavalt kummarduma. Kummardumisel avaneb 
tublisti ta roheka tööpluusi lahtine kaelus ning siis võib 
märgata, et Karl Pihi kael ja rind on tugevasti päikese
pruunid nagu inimesel, kes töötab alati väljas, päikeses. 
Karl Piht on aga põline tehaseinimene, aastakümneid 
juba töötanud peenmehaanikuna ja raadiomontöörina. 
Ta vilunud silm tabab kohe kümnendiku või sajandiku 
puudujäägi mõõteriista näitajal ning kerge pealiigutu
sega juhib ta sellele proovija tähelepanu.

„Jootekoht," ütleb ta kõrvalt vaikselt noormehele, kes 
isegi samal hetkel on märganud väikest erinevust 
mõõtja osuti väljalöögis.

Heleda lokkis juuksega noormees surub mõõtja ühen
duse tähendatud kohale, ning hetk hiljem on lõplikult 
kindlaks tehtud, et aparaat võib edasi minna kasti mon
teerimiseks — mõõtjavahe püsib normatiivide piires. 
Kärme käeliigutus pliiatsiga — märkus aparaadi töö- 
passi, ja kohe on järjekorras uus aparaat noormehe 
laual.

Endiselt kummargil olles jälgib meister silmadega 
noormehe tööd. Siis märkab selle kerget rahutust ja 
küsib:

,,Viimase ratsettepanekuga tehtud lihtsustamise tõttu 
madalsageduse ahelas kõikumisi ei ole märgata olnud?”
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„Ei, mitte ühtegi korda!” kinnitab noormees pead 
raputades. „Lihtsustus on täiesti omal kohal. Skeem 
muutus puhtamaks.”

„Ja sääst on ilmne, eriti ajapiki, hulga peale,” lisab 
meister. „Aasta jooksul teeb see mitukümmend tuhat 
rubla välja.”

„Kindlasti. Muide,” noormees lööb näost pisut õhe
tama, vaatab kõrvale. „Seltsimees meister, kui te lubak
site, me Karliga prooviksime peale töö lõppu praktiliselt 
natuke üht oma uut mõtet...”

Meister Piht ajab enese sirgu ja vaatab uudishimu
likult noormehele otsa. Ta on juba mõnda aega tähele 
pannud, et noor montöör Kalle Aravee ja ta oma poeg 
Karli, kes töötab sama tehase allkorral, mehaanikaosa
konnas, nokitsevad ja nuputavad millegi kallal. Ta on 
kuulnud poisse lõunatundidel omavahel tõsiselt aruta
vat, tabanud neid kodus kirjutuslaua ääres mingite 
paberite või skeemidega, näinud neid koos uurivat raa- 
dioalaseid raamatuid. Temalt ei ole seni midagi küsi
tud ega talle midagi poetatud, seepärast ta pole tahtnud 
end ka noorte asjasse segada. Iseseisvus mõtlemises — 
see on vaimse küpsuse esimene tunnus. Karlile tema 
seitsmeteistkümne aastaga on see küllalt auasjaks. Ara
vee, kes on mõned aastad vanem, väärib tähelepanu 
hoolsa töötajana ja noorema kaasatõmbajana. Muidugi, 
see on Aravee algatus, tema idee. Aga mis osa on asjas 
siis Karlil, kes seni pole raadioalaste huvidega välja 
paistnud. Karli huvid on peamiselt piirdunud lennuki 
ja lennuasjandusega. Isegi mehaanikaosakonda astus ta 
peale tööstuskooli lõpetamist või „tööliseks mobilisee- 
rumist”, nagu poiss ise ütles, ainult selleks, et siit para
jal määral ettevalmistatuna siirduda lenduri kutsealale. 
Isa Piht silmitseb mõtlikult noore Aravee ümarat, õhe
tavat nägu, mis oleks peaaegu lapselik, kui seda ei 
ehiks kerged vahakad vurrud ülahuulel, kui otsmikul ei 
oleks tõsise keskenduse tunnusena sügavat kurdu töö 
juures, ja tõmbab mõttes rööpjooni oma pojaga. Karli 
on tõmmu, tal on tumedad silmad ja peadligi soetud 
juuksed. Aga aasta-paari pärast on Karlilgi vurrud ja 
iseteadev kurruke otsmikul — see tõsise keskenduse üks 
tunnusekesi, mis küpseid noormehi eraldab poolküpse
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test poistest. Ning ta ei saa teisiti, kui esitab Araveele 
otsese küsimuse:

„Karliga, ütlete? Mis tema, lukussepp, raadioaparaa- 
tidega? Teda tõmbavad ju ainult lennukid ja mootorid.”

Noormees sattus veel enam segadusse, laskis isegi 
mõõteriista hetkeks käest ja katkestas töö. Otsaesiselt 
higipiisku ära pühkides seletas ta katkendlikult:

„Õieti. .. see ongi Karli idee . . . Mina ainult aitasin 
tal viimistleda ... Aga ma ei tohi sellest rääkida ... 
Isegi Karli isale mitte,” naeratas noormees tööd uuesti 
kätte haarates.

„No-noh!” hüüatas meister Piht. „Või saladus. Vaat 
kus mul individualistid-leidurid! Mis- ma enne tean 
lubada või keelata, kui ma pole teie kavanditega tutvu
nud,” muheles ta siis prille paksudele hallidele kulmu- 
puhmastele visates, nagu oleksid prillid teda hetkel sega
nud. Nii tegi ta ikka, kui miski teda eriti huvitas, erutas 
või naljakana tundus. Ta ei olnud just lühinägelik, aga 
ta silmad olid natuke töntsid ning ta vajas prille pea
miselt väga täpseteks vaatlusteks oma töö juures. Et 
need tal aga peaaegu alati ees olid, siis tuli tal kauge
male vaadates nagu vajadus silmi vabastada.

„Ei! Muidugi see pole mõeldud nõnda. Saladust siin 
ei ole. Aga häda selles seisabki, et me peame enne 
mõnda materjali katsetama, kui asume lõplike kavan
dite koostamisele ..

„Võnkeahelas?" tõsines meister Piht uuesti.
„Ei. Toiteosas ... Ma palun!” muutus noormees taas 

kohmetuks. „Karli arvas, et temal ei sobi hästi, oma 
perekonna liige ...”

,,Oh-oh-hoo!” naeris meister Piht. „Vaata kui amet
likult! Noh, olgu! Katsetage. Jään ise ka peale tööd 
natukeseks ajaks siia. Kui abi vaja, leiate mind käitis- 
komiteest...”

Noormees tänas lühisõnaliselt ja meister pöördus 
teise lauarea vahelt tagasi tsehhi sinna otsa, kus asusid 
graafikutahvel, tabelipidaja laud ja ta enese töökohtki 
õhukese seina taga. Tsehhis oli peaaegu vaikne, töö 
paljude laudade ääres, hulga inimeste osavate käte töö 
arenes sujuvalt ning mürata. Ainult mõni kerge kolksa
tus, mõni elektrikolvi surtsatus, väike klõbin siin või 
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seal laual. Kui siin poleks olnud helkivaid šassiisid, 
hunnikuid üksikosi, traate, polte, kruvisid ja kruvikesi, 
mutreid ja aasu, kärmeid liigutusi, tõusvaid ning taas 
töö kohale langetatavaid päid ja käsi, oleks seda suurt 
tööruumi kergesti võinud pidada mingiks kooli- voi 
loengutesaaliks, kus õppijad agaralt igaüks oma lambi 
kohal tegelevad üleskirjutusega, tema aga kui õpetaja 
käib ainet selgitades laudade vahel ringi. Siiski, Karl 
Piht muigas omaette ja kergitas taas prillid kulmudele. 
See oli koguni kool muusikaga — ometi aga mitte 
muusikakool. Tabelipidaja laua läheduses seisis ülesmon- 
teeritud aparaat ning sellest kostsid parajasti viiuli- 
helid. Kuskil mängis keegi õrna ja tundliku käega 
Tšaikovski „Romanssi”. Helid tungisid nagu häbelikult, 
end varjates tööruumi, valgusid selle avarusse, tundusid 
värelevat kuskil kõrgel lae all. Keegi vilistas tasakesi 
sulavat meloodiat kaasa. Noor lakitud küünte ja puhvitud 
soenguga tüdruk akna all kõigutas muusikataktis pead, 
samal ajal kui ta käed tegelesid hoolsalt kruvikeerajaga.

Ja-ah, noored, noored! Neid oli osakonnas nüüd juba 
enamus. Tööstuskoolid andsid ohtralt värsket kaadrit. 
Ning need olid sootuks teised inimesed kui kodanliku 
aja kitsikuses kasvanud, enesessetõmbunud noortöölised. 
Tublid patrioodid, head töölised! Meister Karl Piht ei 
pidanud ise end sugugi vanakeseks või tokitsejaks. Ei, 
temagi suutis veel kaunis palju. Aga niisugust hoogu, 
teolusti ja igalt poolt kinnihakkamist, nagu neil noor
tel oli, — seda tal muidugi enam ei olnud. Ning see
pärast vaatas ta teatava uhkusetundega üle pika töö
ruumi, üle kärmelt areneva töö. Selliste töötajatega ei 
ole mingi ülesanne lahendamatu. Ei, nad annavad ju 
sada protsenti näiliselt pingutamata, nagu muusika
taktis! '

Parajasti sel hetkel, kui meister Piht lauarea teise 
otsa jõudis, raksatas ringraadio valjuhääldaja ning 
romansihelisid mattes kõlas üle kogu avara ruumi jori
sev sireenihuile.

„Toru! Oh sa, tõruke! Juba lõuna!” ümises seni peaga 
takti löönud tütarlaps „toruga” kaasa.

Sireen vaikis niisama järsult, nagu ta huilgamagi oli 
hakanud. Kellaosutid seisid täpselt kaheteistkümnel ja 
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valjule häälele järgnenud ootamatus vaikuses võ[s 
kuulda, kuidas siin-seal kähku laua tagant tõusti või 
tuhvlite kahinal üle põranda söökla poole mindi. Sih
vakas noormees tõusis otsmise laua tagant ja ringutas, 
nii et pihakondid raksusid. Keegi kordas häälekal ümi
nal tagantjärele Tšaikovski „Romansi” lõputakte. Lõid 
krabisema võileivapaberid, sest paljudki töötajad ei lõu- 
nastanud sööklas. Toetuti siinsamas tööruumis laua- 
servadele ja söödi vastamisi vesteldes oma eine.

Tabelipidaja märkis paremate töötajate nimede taha 
näitarve. Lõunaks olid mitmed töötajad oma päevaüles- 
annete täitmisega jõudnud seitsmekümne protsendini. 
See oli nagu ikka. Meister Piht heitis tahvlile kiire pilgu 
ja astus oma väikesse ruumi.

Tema kitsal laual oli vaas sügislilledega, jooniseid, 
pabereid ja vastvalminud, alles lakist ning värvist lõh
nav aparaat, mille tööpassil seisis märkus, et annab 
raputamiskatsel lühiühendusi. Ta oli seda uurinud, arva
tava vea avastanud ja tõstis nüüd aparaadi hoolitsevalt 
kõrvale, käega kergelt üle kasti libeda pinna lastes, 
ärasaatvalt ja hellalt puudutades, nagu isa saadab teele 
last. Või kas ei olnudki need tuhanded aparaadid, mis 
siit iga päev teele läksid, nagu tehase lapsed? Et nad 
hästi ning kiiduväärselt teeniksid tarvitajat, selleks vaja
sid nad tohutul arvul hoolikaid, armastava käe puudu- 
tusi nagu kasvavad lapsedki. Alates väiksema kui stant- 
sikese ja kruvikese valmistamisest kuni kasti monteeri
miseni tuli kõik teha hoole ning armastusega. Ilma sel
leta ei ole ühelgi inimkäe tootel täit väärtust.

Mõttessevajunult vaatas meister Piht välja. Siit 
tehase ülakorra nurkmisest aknast ei paistnud palju. 
Ainult tükike hoovi puiduosakonna uksega, vana hara- 
lise vahtra latv üle mingi naabruses asuva kuuri ja 
rida madalamate majade pappkatuseid. Katused läiki
sid vastrabisenud hoogvihmast. Pilveserva alt lipsas 
välja päike ning selle kiired peegeldusid märgadelt 
katuseviiludelt nii teravalt vastu, et meister Piht taht
matult pidi hetkeks silmad sulgema. Kui ta need uuesti 
avas, tabas ta pilk hoovinurka õppeotstarbel ülesseatud 
ALMAVÜ lennuki ümber askeldamas salkkonda poisse. 
Nende ninamehena seletas midagi särgiväel lennuki 
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tiival seisev Karli. Poisi pikad juuksed hüplesid tuules, 
ta särk paisus tuulepuhangust kohevaks ning isale näis 
hetkel, nagu oleks poeg tõesti lennuväljal, õhku tõusma 
valmistuva lennuki propellerituules ja annaks oma mees
konnale käsklusi.

„Poisis on pisut komandöri joont, on,” muheles isa 
Piht silmi vidutades. „Kui ta ainult ei oleks nii torma
kas!” Aga siis meenus talle Aravee jutt Karli ideest. 
Ei, pole viga! Tormakad ei suuda ühtki ideed nii kau
gele arendada, et jõuda praktiliste katsetusteni. Lennuk? 
Ja muidugi! Oli ju Karli pärinud ultra-lühilaine 
saatejaamade toiteseadeldiste üle midagi temalt ene- 
seltki. Ta oli unustanud poisile asja põhjani selgitada. 
Seepärast siis tema kõrvale jäetigi. Uhke. Olgu pealegi. 
Aga poleks ka minul tarvis olnud unustada, arutas isa 
Piht endamisi, tundes end poja ees võlglasena.

Pannud prillid toosi ja võtnud lauasahtlist korralikult 
paberisse keeratud võileivad, hakkas ta pikkamisi näri
des sööma. Aastakümnete-pikkune harjumus lõunat süüa 
alles õhtupoolikul, töölt koju jõudes, sundis teda nüüdki 
veel, kus söökla valmistoitudega oli käepärast, ikka 
leivapala kodunt kaasa tooma. See oli nagu kuidagi 
omasem. Nii talitasid poolharjumuslikult mitmed teisedki 
vanemad töötajad. Kuigi nõukogude võim oli teinud 
Karl Pihist meistri, tundis ta end tehases ometi lihtsa 
töölisena, nagu ta ikka ja alati oli tundnud. Ning ta jäi 
ka oma harjumustelt tööliseks. Võileiba süües lõi ta 
ajalehe lahti, nagu tegid paljud töölised osakonnas, 
ja seljakile toolile laskudes süvenes selle lugemisse. 
Lugedes raputas ta aeg-ajalt oma läikivat peanuppu. 
Ei meeldinud talle sõjaõhutajate vigurdamised Kesoni 
vaherahu-läbirääkimistel Koreas. Mida need härrad- 
ahnurid siis õieti tahavad? Muidugi mitte ainult maa
põuevarasid — ei, mängus oli väikese rahva püüe oma 
elu sotsialismi roobastele juhtida. Teadagi ei võinud 
seda taluda imperialistid. Jaa, niikaua kui tohutud 
varandused ja võim seal kuskil veel ikka kuuluvad kapi
talistidele, tuleb rahu eest võidelda. Alati võidelda.

Pilv oli taas katnud päikese, kambris lõi hämaraks 
ning aknale rabistas jälle vihma. See vihmarabin viiski 
meister Pihi isiklike asjade valdkonda. Ta haaras laualt 
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telefonitoru, pani leiva kõrvale ja küsis linnaühenduse. 
Valinud vastava numbri, ütles ta oma nime ja päris siis, 
kas talle on katusepapp kohale saadetud. Vastus oli 
eitav.

„Näete, sajab,” ütles ta seepeale tõsiselt telefoni. 
„Olen kell pool kuus õhtul kohal. Vaja on täna katus 
peale tõmmata. Muidu hakkab rikkuma. Olge heaks. 
Ootan.”

Ta näppis veel pisut leivaviiluka kallal, kuid õiget 
isu enam ei olnud. Justkui oleksid ees ootavad asjaaja
mised ja mure ehituse pärast selle röövinud. Oli möödu
nud ainult kümme minutit tunnisest lõunavaheajast. 
Meister Piht tõusis, et minna käitiskomitee ruumi. Seal 
oli tal tegemist. Samal hetkel helises telefon. Teda päriti 
mehaanikaosakonnast.

„Pole vaja. Ma tulen varsti ise alla. Ja-jah, oodake 
pisut.”

Ta kergitas lilli vaasis ja vaatas, kas nende varred 
ulatuvad ilusti vette. Siis asetas vaasi aknaservale val
gemasse ning läks.

Nii algas sel päeval meister Pihi töö käitiskomitee esi
mehena.

2

Lukussepad Ain Kermet ja Pjotr Dubov vaatasid 
teineteisele otsa, siis tööpinkide vahel kiiresti eemaldu
vale vanemkonstruktorile järele. Mõlema määrdunud 
näol peegeldus ilmne segadus ning nende kõrvus kõla
sid veel konstruktori üleõla, pisut nagu halvustavalt 
visatud sõnad:

,,Ja-jah, poisid, leiutamine — see pole drilliga augu- 
laskmine... Välja mõelda võib igaüks midagi, aga 
kasutegur, käsutegu r,” toonitas ta sõna korrates. 
„Lõppkokkuvõttes otsustab see kõik!”

Lõppkokkuvõttes kasutegur? Sellega olid nad oma 
ettepanekut esitades ju kõige tõsisemalt arvestanud. 
Ning seda näitas ilmselt ka juba tööprotsessi rakenda
tud vindirullimise seadeldis. Kui varem brigaad vahetu
ses keermestas vindid peale kahele tuhandele kruvike- 
sele, siis nüüd tegi nende seadeldise abil üksainus töö-
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line vahetuses kümme tuhat, jah kuni kaheksateist tuhat 
korraliku vindikeermega kruvi. Kuidas võis siis üldse 
kahelda kasuteguris? Kasutegur oli käegakatsutavalt 
olemas. Et osa toorneete raisku läks, et need oma mõõ
tude ebatäpsuse tõttu vindirullija automaatsesse etteand- 
jasse ei mahtunud, et seadeldise juurde tuli väärmõõdu- 
liste neetide puhul tööle rakendada käsitsi etteandja — 
kas see oli nende kui seadeldise leiutajate ja konst
rueerijate viga? Veel vähem tundus neile põhjendatuna 
vanemkonstruktori vihje selle kohta, et kasuteguri puu
dulikkuse tõttu tahetakse edasi lükata dokumentatsiooni 
väljaandmist ja võib-olla koguni loobuda preemia maks
misest.

„Bürokraat!” siunas Dubov häälekalt ja lükkas käe
seljaga õlitunud nokatsi silmilt kuklasse. „Ise on ta 
ratsionaliseerimiskomisjoni sekretär ja koostas proto
kolli koosoleku kohta ... Nüüd aga, vaata millega 
välja ujub — kasutegur! Nagu ei oleks seda kümned 
korrad arvestatud ja rehkendatud! Kurat võtaks, see on 
juba selge nöök!” viskas ta haamri kolksudes lauale.

See käeliigutus väljendas solvust ja nördimust, umbes 
samasugust, nagu oli nähtud noort Dubovit luurajana 
tegevat sõjatandreil, kui tal keelati mõne riskantse üri
tuse teostamine. Dubov oli oma iseloomult sirgjoone
line, julge otseründaja ning tundis end alati tegevuses 
pidurdatuna, kui pidi arvestama taktikalist tingimusi. 
Praeguses olukorras seisis küsimus õieti selles, kas näi
data avalikult teiste töötajate ees oma meelepaha konst
ruktori peale või mitte. Asjaolud tundusid Dubovile het
kel nii erakordsetena, et ta ei pidanud vajalikuks end 
taltsutada, vaid vastuoksa — oma temperamendile vaba 
voli anda. Näost õhetades kohendas ta oma tõmmut 
juuksetukka nokatsi serva alla ja jätkas siis otse nagu 
töökaaslaselt Kermetilt õigustust oodates:

„Kas meie lahendasime mehhaniseeritud kruvivalmis- 
tamise probleemi kohapeal? Lahendasime. Kas seadeldis 
annab tehasele vajaliku hulga kruvimaterjali? Annab. 
Miks õieti mängitakse nende ebaühtlaste kruvineeti- 
dega? Nõutagu täisväärtuslikke! Või pandagu tööle oma 
needitegija. Miks insenerid venitavad? Täiustus määrati 
plaanipärasesse tootmisse, aga dokumentatsiooni ei saa-

50



detud ministeeriumi edasi — mispärast? Sellepärast, et 
mõni bürokraat saaks targutada, asja kallal oma ham
mast katsuda senikaua, kuni viimaks lisab kuskile mõne 
detailikese ja nõnda pikapeale veab kogu täiustuse 
sinnamaale, et selle tõelised algatajad sootuks eemale 
surutakse. Ei, kallis Kermet, mina seda enam nõnda ei 
jäta! Lähen otsekohe direktori juurde. Tuled ka?”

Lukussepp Ain Kermet oli oma temperamentsest töö
kaaslasest mõned head aastad vanem ja sedavõrra ka 
tasakaalukam. Üldse, mitte ainult tasakaalukam, vaid 
ka järelemõtlikum mees, kes keerulisi tingimusi seal 
alati arvestada oskas, kus keevavereline Dubov valmis 
oli otserünnakule tormama. See oli tingitud juba nende 
kujunemiskäigust ja küpsemisest tööprotsessis. Dubov 
alustas oma töömehe-eluteed sotsialismi ülesehitamise 
tingimustes, kus noortele olid kõik võimalused avatud, 
kõik teed lahti, ja kus võidelda ei tulnud leivatüki või 
enese alalhoiu eest, vaid üldise asja edasiviimise eest. 
Seepärast oli ta ka harjunud minema otse ja kellegi 
ees kummardamata. Sama vaimu ja iseloomujoont süven
dasid temas veel sõja-aastad. Ta oli üks neist õnnelikest 
nõukogude noortest, kes millegi taha ei takerdu. Ain 
Kermet aga oli oma õpipoisi-aastaid alustanud kodanli
kus korras, eraomanikust vabrikandi juures, kus tööle
võtmine ja töölpidamine tehti sõltuvaks noore töölise 
alandlikust meelest või taltsusest. Loomulikult ei olnud 
Ain Kermet mingi talleke, kes ei märkagi, kuidas pere
mees ta seljast villa pöab. Kermet luges palju, õppis 
õhtukoolis, tutvus töölisliikumise ja tööliskirjandusega 
juba kodanlikul ajal, tal oli sidemeid töölisliikumise juh- 
tidegagi, kuid enesessetõmbunud noormehena ei lasknud 
peremeestel palju sellest kuulda, mida ta mõtles või 
arvas nende korrast. Alles kui tuhande üheksasaja nelja
kümnendal aastal töölised tänavale tulid ja peremeeste 
valitsusvõimu kukutasid, nähti ka Ain Kermetit esimeste 
loosungikandjate hulgas ja hiljem töölisvõimu kindlusta
jana Rahva Omakaitse ridades. Esimeste hulgas teha
sest mobiliseerus ta ka järgmisel aastal töölispolku, 
kui saksa fašistlikud hordid maale tungisid. Taga
lasse aga evakueerus Tallinnast viimaste võitlejate sal
gas, saades teel vaenlase, pommikillust nii raskesti haa-
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vata, et temast enam sõjameest ei olnud. Nõnda jäi Ker- 
met sel ajal ainult relvadevalmistajaks, kui Dubov neid 
võitluses kasutas. Ja kui Dubovis sõda arendas edasi 
ründajavaimu, siis Kermetis peamiselt leidlikkust, visa
dust ning püsivust igas olukorras — isegi lageda taeva 
alla ülesseatud tööpinkidel — toodangut anda, oskust 
võimalusi leida võimatunagi näivais tingimustes toime 
tulla. Nii et kui noor ja vahel kärarikaski Dubov sarna
nes raketiga, mis aina edasi tormata püüab, siis Kermeti 
iseloomule vastas lehtteras, mis, painuta kuidas tahes, 
ikka end vetruvalt sirgu lööb.

Sõpradeks olid nad saanud alles Tallinnas, kuhu Ker- 
met kohe peale kodulinna vabastamist tagasi pöördus, 
et oma vanas tehases tööle asuda, Dubov aga mõni 
aasta hiljem, pärast sõjaväest demobiliseerumist tuli töö
tama kui eriala-oskustööline.

Kermet mäletas väga hästi toda päikeselist kevad
päeva, mil tema kui seadistaja käsutusse oli ilmunud 
eraldusmärkideta sõjaväevormis sihvakas mustalokiline 
noormees sõnadega:

„Lukussepp. Gorkist. Sõjaväeline eriala — luuraja.” 
,,Tööalane väljaõpe?” oli küsinud Kermet.
„Tööstuskool,” oli uljalt vastanud Dubov.
See oli kõlanud palju iseteadvamalt ja kindlamalt kui 

varasematel aegadel mõne heade soovitustega töökotta- 
saabuja enesetutvustus ning osutuski sisuliselt Ain Ker
meti kui suure praktikaga töötaja silmis kõige paremaks 
soovituseks. Suunates Dubovile vastutusrikkaid üles
andeid ja kontrollides nende täitmist, leidis ta alati 
kõik olevat tehtud eeskujulikult. Aasta-poolteise pärast 
oli Dubov osakonna paremate tööliste nimekirjas, oma 
isiklike töönäitajatega autahvlil. Tol ajajärgul hakkaski 
Kermet märkama, et Dubov tihti ilmub tööle roidununa, 
töötades sagedasti haigutab, ülearuselt suitsetamas käib.

Nad olid vahepeal töö juures üsna lähedasteks saa
nud. Seepärast arvas Kermet enese kui vanema kohuse 
olevat töökaaslasega juttu teha neist veidrana tundu
vaist nähtustest, mis hakkasid juba avalduma närvi
lisuses ja tujutuses, kuigi Dubov endiselt püsis paremate 
tööliste kirjas.

„Millega sina, Pjotr, end nõnda väsitad, et sa hom
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mikul töö juurde asudes roidunum välja näed kui õhtul 
töökohast lahkudes?” küsis ta ühel lõunavaheajal.

„Ah märkasid?” peaaegu rõõmustas teine. „Ma arva
sin juba ammugi, et see sinu teravale silmale märka
mata ei jää . . . Noh, seda parem. Ehk oskad mind 
aidata. Korteriolud, kulla sõber . ..”

„Korteriolud?” kordas Kermet.
„Nimelt. Näe töötan juba üle aasta teil, aga korterit 

ei ole mul õnnestunud linnas veel saada ...”
„Kuidas ei ole korterit? Kus sa siis .. .?” imestas Ker

met.
„Nagu juhtub, sõduri moodi: kus õhtu, seal öömaja,” 

naljatas vastu Dubov.
„Siiski, sa räägi tõsiselt.”
„Ma räägin tõsiselt. Õpin praegu motoristide kursu

sel. Neil õhtutel, kui on loengud, katsun leida tuttava, 
kelle juures öö linnas ära magada. Muidu sõidan igal 
õhtul linnast välja — maale — ja hommikul tagasi...”

„Maale?”
„Jah. Naine on mul maal raudteejaamas ametis. 

Mõnikümmend kilomeetrit linnast. Tal on seal kuskil 
toakene jaamast tükk maad eemal . . . Üle kahe tunni 
kulub, enne kui kojü saan. Sa mõtle: õhtul kaks tundi, 
hommikul kaks tundi, peale selle väikesed asjatoimetu
sed kodus — palju mul puhkeaega järele jääb? Ime, et 
ma siis vahel haigutan ...”

Kermet jäi tõsiseks. Tõepoolest, Tallinn oli küll „linn 
tellingutes”, kus iga päev valmis uusi ehitusi, kuid kor
teri leidmine ei olnud siin sugugi kerge. Sõja hävitus
töö andis end ikka veel tunda. Ta vaatas enda kõrval 
istuva seltsimehe nagu koltumalöönud, väsinud näkku. 
„Nii ei saa töötada,” ütles ta viimaks otsustavalt.

„Saab, nagu näed,” kehitas Dubov õlgu.
„See kulutab läbi,” arvas Kermet. „Käitiskomitees 

oled rääkinud?”
„On räägitud seal ja mujalgi. Aga mis teha? Üldine 

sõjajärgne pahe. Tuleb oodata. Pealegi öeldakse: teil on 
linna läheduses korter, kuupiletiga odav sõit,” laiutas 
Dubov käsi.

Mõni päev hiljem kutsus Kermet ta kõrvale ja teatas:
„Ma rääkisin naisega läbi. Meil ei ole just vaba tuba 

53



anda. Aga kui sa tahad, võid viis ööd nädalas minu 
poistega ühes toas magada. Asemeruumi seal leidub. Nii 
ei tarvitse sa end igaöösise sõiduga tappa. Lähed ainult 
pühapäevaks elukaaslast külastama,” naeratas kergelt. 
„Viibid seal kaks ööd ja puhkepäeva järjepannu. See on 
hoopis iseasi kui iga öösi edasi-tagasi loksuda.”

,,Vot, tovarištš!” hüüatas Dubov liigutatult ja surus 
tänutundes Kermeti kätt.

Järgmisel hommikul ilmus ta oma magamisriiete ja 
kohvrikesega tehasesse, kust peale töö lõppu koos Ker- 
metiga mindi Pelgulinna. Ja nüüd elas Dubov Kermeti 
juures juba ligemale aasta — ikka viis ööd seal, kaks 
maal naise juures. Selle aja jooksul oli Kermet austama 
õppinud Dubovi energiat ja tahtejõudu, Dubov aga oma
korda hindama hakanud Ain Kermeti tasakaalukat, asja
likku meelt ja suuri praktilisi teadmisi tööalal. Nõnda 
õhtuti juttu vestes ja oma tööasju arutades olid nad 
talvel sattunudki mõttele lihtsustada kruvilõikamise 
seadeldist tehases. Tuhandetele väikestele kruvikestele 
vintide keermestamine röövis mitme inimese tööjõu, kip
pudes pealegi aeg-ajalt pidurdama montaaži. Seega ka 
toodangu ühtlast väljalaset. Uuenduse mõtte sõnastas 
Pjotr Dubov, esimese sammu mõtte teostamiseks tegi 
aga Ain Kermet. Paberitükile mõningaid jooni tõmmates 
seletas ta lühidalt:

„See võiks olla midagi mootori jõul töötava veski ja 
vindibaki kombinatsiooni taolist, mis hammasratta abil 
toorneedid ette võtab, neile vindid peale rullib ja siis ise 
nagu kruubiterad välja puistab ..

Mitu kuud arutasid ja nuputasid mehed oma idee kal
lal. Kahe peale kokku tehti joonised kuidagi ära. Aga 
siis tuli valmistada üksikosad. Selleks oli vaja osa
konnajuhataja ja inseneri luba. Anti avaldus ja saadi 
luba, ning mehed meisterdasid mitu nädalat kibedasti 
seadeldise detaile. Kui viimaks ka üksikosad valmis olid 
ja asuti neid kokku monteerima, selgus suurim pahan
dus: nad polnud osanud ette välja arvestada vindibak- 
kide õiget liidet, nii et vindi keerme tõusenguaste ei 
katkeks. Mõlemad neist teadsid, et seda on võimalik 
paberil välja rehkendada, aga nad ei osanud vastavat 
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valemit rakendada. Konstruktoreilt abi paluma minna 
keelas neid aga vanemkonstruktori upsakus ning see
pärast katsetasid nad praktiliselt. Tegid jälle materjali- 
jääkidest mitmeid katsebakke, mängisid niikaua, kui ka 
see raskus oli lahendatud. Lõpuks nimetasid nad oma 
seadeldise „Molnijaks" ja läksid sellega ratsionali- 
reerimiskomisjoni ette.

Nüüd oli see ratsionaliseerimiskomisjoni poolt tehni
liseks täiustuseks klassifitseeritud „välk-vindirullija" 
juba teist kuud tootmisprotsessi rakendatud. Algul auto
maadina, kui aga selgus, et seadeldis ebaühtlasi toor- 
neete ei vindista, siis töölisest juhituna, kes käsitsi nee- 
did ette andis. Isegi käsitsi etteandel oli kruvivalmista- 
mine mitmekordselt edukam kui keermelõikamise pingil. 
Ainuke viga: konstruktorid vaatasid seadeldisele ikka 
veel kuidagi viltu, ja leidus neidki, kes vindirullijat 
nimetasid lukusseppade „grammofoniks” või „preemia- 
veskiks”. Ja dokumentatsioon ei tahtnud ega tahtnud 
kuidagi korda saada. Senikaua aga kui puudus 
dokumentatsioon, polnud võimalusi ka preemiatasu kätte
saamiseks. Nad ei olnud ahned mehed. Aga teadmine, et 
seadeldise ekspluateerimine iga päev annab tehasele 
tubli kasumi ja et dokumentatsiooni kinnipidamisega 
kiputakse neilt nagu tunnustust ära kiskuma, pani nad 
tigetsema. Konstruktori tsehhi tulles olid nad tänagi 
asjast juttu teinud. Aga vastuseks oli jälle ainult tõrjuv 
vihje kasutegurile, mis selguvat alles pikema ajajooksul. 
Nõnda oli neile juba korduvalt vastatud. See viis nad 
arvamisele, et konstruktoril puudub huvi süvenemiseks 
kahe lihtsa lukussepa väljamõeldisse, et elukutselised 
konstruktorid ja insenerid nähtavasti lihtsalt ei raatsi 
neile tunnustust anda. Ent ometi oli nii palju vaeva näh
tud, oli kõige paremate kavatsustega — tehas kitsas- 
kohast üle aidata — asja kallale asutud. Kuidas siis nüüd 
jätta niisama? Eriti ärritas seisukord Dubovit. Ei, säärast 
käitumist inimeste, juhtivate tehniliste jõudude poolt, 
kelle otseseks kohuseks pidi olema igati kaasa aidata 
tööliste ettepanekute ja leiutuste viimistlemisel, nende 
võimalikult läbimõeldud kujul ellurakendamine, — seda 
ei suutnud ta kauem taluda.

„Ta töötab ju siinsamas, meie oma silma all. Kas 
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meie siis ei näe, missugused on tagajärjed!” hüüatas 
ta Kermetile silma vaadates.

Kermet köhatas.
„Meie näeme ühelt poolt — seda, mis ta ära teeb. 

Nemad aga nähtavasti vaatavad teiselt poolt — sellest 
küljest, mis säärane seadeldis teoreetiliselt teha võiks. 
See tähendab, meie lahendus ei ole ehk täiesti märki 
tabanud, ei anna kõige suuremaid tulemusi. Või arvad 
sa, et selle riista juures enam midagi paremaks teha ei 
oleks?”

„Iga asja juures on võimalik midagi veel teha, tingi
mata. Meie muutsime tööprotsessi endisega võrrel
des paremaks. Kui on osavamaid meist — arendagu 
edasi. Ega mina kade ei ole. Aga mina ei loobu oma 
õigusest.”

„Ma arvan, direktori juurde mineku asemel võiksime 
rääkida käitiskomitee esimehega.”

„Vana Pihiga? Korteri asjus on temaga rääkimisi 
olnud. Asjalik ja arusaaja inimene — aga või’s temal 
on võimu otsustada?”

„Ära ütle. Ei mäleta mina siin tehases niisugust juh
tumit, et asi, millele Piht oma käed külge pani, ripakile 
oleks jäänud. Kui vaja, viib Piht küsimuse tehase partei- 
büroole või isegi rajoonikomiteesse. Nagu oli siin keha
kultuurikollektiivide varustamise asjaga. Direktor ajas 
vastu, aga käitiskomitee esimees viis läbi... Sa ei 
tunne veel vana Pihti.”

„Võib olla,” kehitas Dubov õlgu. „Ta lubas minu 
korteriasja ka meeles pidada, kui talle rääkisin ...”

„Ja sina? Sa pole enam kõssanudki? Mängid tagasi
hoidlikku? Tohoo, Pjotr!”

„Ei! Oli vahepeal väljavaateid vahetamiseks kellegi 
raudteelasega. Seepärast pole tahtnud inimest tüli
tada ...”

„Vale, Pjotr, käitiskomitee esimees Piht on meil nii
sugune inimene, keda alati võib tülitada, kelle poole 
igasuguste asjadega võib pöörduda. Tema leiab ikka 
nõu.”

Nii tuligi siis, et seadistaja Kermet haaras samas, 
oma töölaua servalt sisetelefoni ja päris, kas kaks lukus- 
seppa võivad väikese isikliku küsimusega käitiskomitee 
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esimehe juurde ilmuda. Esimees aga vastas, et ooda
tagu, ta tuleb ise alla.

Lukussepad sattusid säärasest vastusest pisut sega
dusse. Dubov sidus käitiskomitee esimehe kohaletuleku 
teda ennast hetkel kõige tulisemalt huvitava küsimusega — 
tehnilise täiustuse vormistamisega. Ning Ain Kermet 
ei osanud sõbrale vastu vaielda, sest kust temagi pidi 
teadma, milleks käitiskomitee esimees oma kabinetist 
teisel korral mööda tuleb, et lühikesel lõunavaheajal 
külastada mehaanikaosakonna lukusseppi.

Mehaanikaosakond asus maja allkorral, aknareaga 
vastu tänavat. Pilvise ja vihmase ilmaga oli siin päe
valgi kaunis hämar. Seda hämarust nagu tihendasid 
veel suured mustad, massiivsed töölauad, rasked kruus
tangid, metallihöövelpingid, puurmasinad ja mitmed 
muud seadeldised. Põrandad ja laedki olid siin tuhmu- 
numad kui ülal montaažis ning kõige vähemgi mää
riva tööga tegelev tööline ei saanud siin olla nii puhas 
nagu ülal. Vastavalt töö iseloomule valitses kogu ava
ras ruumis tuhm-sinkjas värvitoon, ning isegi mõned 
naised, kes siin töötasid, kandsid vööga ümber kesk- 
keha kokkutõmmatud siniseid kitleid, rääkimata mees
test, kelle pluusid või kitlid enamuses omasid tunduvat 
metalliläiget.

Niipea kui Karl Piht ukse lahti lükkas, silmas ta kohe 
rahutult samas edasi-tagasi sammuvat Pjotr Dubovit. 
Pjotr polnud läbenud veel lõunastamagi asuda, vaid oli 
kohe peale telefonikõnet sisse võtnud valvepositsiooni, 
et käitiskomitee esimeest mitte mööda lasta. Kermet, 
süüdanud oma töölaua kohal tule, nokitses mingi remon
tida antud puurmasina detaili kallal, rohkem küll 
närvide rahustamiseks kui tegelikult ära tehes, sest 
tedagi oli kõnelus konstruktoriga õige teravalt puudu
tanud.

„Tervist, seltsimees Dubov!” ulatas Karl Piht lukus- 
sepale käe. „Teiega ma õieti rääkida tahtsingi,” kergitas 
ta prillid kulmudele.

„Mina teiega samuti,” vastas Dubov rutates.
’,Noh, suurepärane, suurepärane. Siis on meil ju kohe 

huvide ühtsus olemas... Ainult et seltsimees Kermetil 
oli ka midagi?” vaatas ta prille jälle alla lastes ringi.
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„Meil oli Kermetiga ühine asi, seltsimees Piht. Ma 
kutsun ta kohe.”

„Ühine? Noh, teataval määral huvitab teie korteri- 
asja lahendamine muidugi ka seltsimees Kermetit."

„Minu korteriasi?” peaaegu hämmastus Dubov, visa
tes nokatsmütsi täiesti kuklasse. „Kas teie, seltsimees 
Piht, siis sellest?”

Karl Pihti kui vana mehaanikut näis huvitama hak
kavat väike lauale monteeritud seadeldis, mis töötas 
samas läheduses. Pilku sellele kinnitades astus ta rahu
likult seadeldisele lähemale, poetades käies nagu muu 
seas end saatvale Dubovile:

„Sellest, just nimelt sellest, seltsimees Dubov. Mul 
oli teie korteriküsimus juba ammust saadik südamel. 
Ma ei suutnud sellele leida rahuldavat lahendust siis, 
kui te rääkisite. Nüüd, ma arvan, tuleb lahendus ise
enesest.”

Dubov vaatas käitiskomitee esimehele mõistmatult 
otsa.

„Ah üles monteerinud olete oma vindirullimise sea
deldise siis niimoodi?” ütles Piht samal hetkel huvi
tatult.

„Jah, peab mõlemiti töötama — käsitsi etteandel ja 
automaadiga ... Automaadi jaoks tuleb needid läbi 
valida .. . Sellest meie tahtsimegi ...” komistles sõnades 
Dubov.

Käitiskomitee esimehe jutt korteriküsimuse lahenda
misest, siis aga otsekohe suure huvi osutamine täiustu- 
sele tundus talle kuidagi sisuliselt kokkukuuluvana, 
nagu plaanipärane sissejuhatus kõnelusele, mida sel
lega ette valmistati. Mitte mingi juhuslik hajameel
sus või laialivalgumine vestluses, nagu see väli
selt paistis. Komitee esimehe praeguses käitumises oli 
midagi ühist väeüksuse komandöri käitumisega, kui see 
talle teatavaks tegi, et on otsustanud Dubovi esitada 
ordeni saamiseks. Seepärast ei söandanud ta Pihi mõtte
käiku kuidagi segada, vaid tegi poolpöörde ja tõmbas 
käega ägedalt Kermetit.

Sel hetkel suunas käitiskomitee esimees uuesti pilgu 
Dubovile ja kergelt oma läikivat peanuppu kõigutades 
ütles:
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„Ai, ai, päris häbiasi! Missugused inimesed töötavad 
meil lukusseppade hulgas ja meie ei suuda neile isegi 
korterit muretseda! Mis te arvate, seltsimees Dubov, 
minu korterist? Suurem asi ta ju ei ole: kaks tagasi
hoidlikku toakest ja köök. Aga noorele abielurahvale 
peaks aitama ... Jah,” lisas ta muhelust suunurkadesse 
peites, „kui laseksime selle orderi teie nimele ümber 
kirjutada?”

„Kuidas, seltsimees Piht? Mina teie korteri?”
Sel hetkel langes segadusse sattunud Dubovi õlale 

Ain Kermeti kindel töömehekäsi:
„Õnneseen! Pigista silmad kinni ja löö käed kokku! 

Seltsimees Piht ehitab ju Nõmmele individuaalelamut ja 
kolib varsti sinna sisse. Paremat lahendust ei saa enam 
ollagi...”

„Ma arvan seda ka,” lisas Karl Piht prille kergitades. 
„Elamutevalitsus on nõus, rääkisin seal läbi.”

„Tõepoolest, kui asi nõnda on, siis .. . siis, seltsimees 
Piht, lubage end südamlikult tänada. Ma ei oleks julge
nud lootagi, et teie ...”

,,No-noh. Kõike on vaja tõsiselt võtta. Eriti kui asi 
puutub inimestesse. Ei ole midagi tähtsamat kui inimene. 
Kellele meie siis kommunismi ehitame, kaunist tule
vikku loome? Meie oma inimestele! Enestele ja oma 
järeltulijatele. Ja mitte mingi au või ilu pärast, uhkuse
asjana. Ega siis kommunism ei seisa ainult uhketes ehi
tustes ... Kommunism tähendab ka eeskujulikke elu- ja 
töötingimusi igale töötajale. Siin teie olete. Ise eesrind
lik tööline, ratsionaliseerija — aga mis elutingimused 
teil on? Voodiase kuskil teise toanurgas, perekond laiali. 
Ei, aeg on asja parandada. Teie, Dubov, näiteks oleksite 
ammugi pidanud korteri saama. Ma astusin selleks ka 
juba samme, kuid kõrvalmõjusid tuli vahele. Ja teie 
olete ise liiga leplik.”

„Olen sõdur, seltsimees Piht,” õiendas Dubov.
„Sõdurid oleme meie kõik — ülesehitustöö sõdurid. 

Kuid ühtlasi ka kogu maailma töötavale rahvale ees
kujuks seisvate vabrikute, ehituste, varanduste pere
mehed. Aga mis peremehed meie siis oleme, kui me oma 
paremate inimeste eest hoolitseda ei suuda? . . . Muide, 
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seltsimehed Dubov ja Kermet, teie tehniline täiustus sai 
dispetšeritunnis kollektiivi poolt nii hea hinnangu 
osaliseks, et käitiskomitee kergitab üles teie mõlemate 
eesrindlaseks nimetamise küsimuse. Seda tahtsin ma 
teile ka ütelda, et te teaksite ..

Nad seisid kolmekesi ümber madalal laual kergelt 
klopsuva seadeldise. Töötaja oli lõunastama minnes 
pannud etteandjasse valitud kruvineete ning nüüd 
vuras seadeldis elektrimootori jõul ringi, umbes iga 
kahe sekundi järel kolust automaatselt uut toorneeti ette 
tõmmates ja samal ajal valmis kruvikest allasuvasse 
sahtlisse välja paisates. Valitud kruvineetidega töötas 
seadeldis nii rütmikalt ja laitmatult, et käitiskomitee esi
mees ei saanud muud kui prille kulmudele kergitades 
kiita:

„Kas te oma nuputamisel ja otsingutel ise selle peale 
mõtlesite või mitte, aga vaadake, sõdurid, niisugune asi 
iseenesest on üks meie patriotismi ilusaid avaldusi... 
Meie kõik püüame anda oma parima... Täna teie, 
homme teised. Noh, tootmisrinde sõdurid,” haaras ta 
nad ühe parema, teise pahema käega ümber piha ja 

. juhtis sõbralikult punase nurga ukse poole. „Lubage 
õnnitleda kogu kollektiivi poolt. Need asjad on nüüd 
korras.”

„Aga siiski, seltsimees Piht,” rabas Ain Kermet jutu
otsa enne uuesti üles, kui käitiskomitee esimees minema 
pääses. „Alles pisut aega enne lõunatundi viskas konst
ruktor Tõrusk siit läbi joostes, et kasuteguri küsimus ei 
olevat ikka veel lõplikult selge, et olevat enneaegne 
rõõmustada .. . Kuidas seda siis nüüd?”

Käitiskomitee esimees jäi väga tähelepanelikult kuula
tama.

„Autoritunnistus on teil käes?” küsis ta.
Mõlemad lukussepad laiutasid käsi.
„Mõistan. Insenerid vist kardavad, et olete idee kus

kilt laenanud.”
„Ei olnud kuskilt laenata. Dubovi idee,” toonitas 

Kermet.
„Ja Kermeti rakendus — suurelt osalt,” täiendas 

Dubov.
,,No-noh, hea küll. Seda seadeldist oli tehasele väga 
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vaja. Kasutegur? Kasutegur avaldub juba selleski, et 
montaaž töötab nüüd rütmiliselt, seisakuteta. Seadeldis 
on tootmisprotsessi rakendatud. Järelikult on teil kõik 
õigused olemas. Küll ma räägin seal, kus vaja. Ärge 
tehke enesele muret. Inimesi on mitmesuguseid. Leidub 
ka kadestajaid . . . Meie ülesanne on neidki kasvatada .. . 
Insenerid — paljud neist on ju kodanliku aja kasvatu
sega intelligendid ... Ma katsun kiirendada dokumentat
siooni korraldamist. . . Noh, aga nüüd: hüvasti, sõbrad! 
Mul on täna kibe päev. Teinekord vestleme pikemalt...”

Ta valmistus nagu midagi ütlema, aga noogutas siis 
kergelt ja oligi läinud, ilma et Dubov oleks mahti saa
nud oma kogunenud ägedust konstruktori vastu välja 
valada või Kermet kaalukaid sõnu ütelda, nagu ta neid 
rünnakuks valmistudes mõttes oli järjestanud. Kogu 
jutuajamine oli kulgenud sootuks teisiti: rahulikult, hea
tujuliselt, osavõtjaisse ülendavat meeleolu jättes, nagu 
lähevad jutuajamised inimestega, kes on harjunud vas
tutaval postil töötama, kes palju teavad, teadaolevast 
õiged järeldused teevad ja kelle ajudes vastavalt igale 
üleskerkivale vajadusele silmapilkselt kohased otsused 
küpsevad.

Oma töölaua juurde tagasi jõudes pistis Dubov mõnu- 
tundega paberossi bambusse.

„Tore vanamees!” kiitis ta suitsu lae poole puhudes. 
„Justkui minu omaaegne rooduülem... Ei tea, miks ta 
täna nii pidulikult rääkis? Ikka patriotism ja puha. Mis 
sina arvad, Kermet?”

Kermet muigas.
„Vanal on sünnipäev. Kuuskümmend aastat. Hommi

kul võetud osakonnas lilledega vastu. Vaat mis!”
,,Hü-hüüu!” vilistas Dubov huuli pikalt torru ajades 

üllatunult. „Siis tuleb vist küll pudel Sampust tasku 
pista ja minna õnne soovima.”

„Niipalju kui mina tean, on seltsimees Piht peaaegu 
karsklane.”

„Hm. Siis tuleb midagi muud välja mõtelda. Aga 
tead, lähme õhtul tema poole, mis?”

„Minna võib .. . Sul ju nüüd põhjust ka korterit vaa
data, kuhu sa oma perenaise elama tood,” muheles 
Kermet heatahtlikult.
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„Seda ka, seda ka. Aga niisugust toredat vanameest 
justkui oleks vaja kuidagi meeles pidada. Pealegi kuus
kümmend. Tubli iga ...”

Kermet hõõrus käeseljaga otsaesist. Siis ütles järele- 
mõtlikult:

„Kui minna, siis oleks vaja kuidagi kooskõlastada . . . 
Küngas käitiskomiteest kombineeris ka midagi..

„Helista!’' ajas peale Dubov. „Vanameest tuleb meeles 
pidada ...”

Minut-paar hiljem oligi Kermet juba käitiskomitee 
sekretäriga mõne asja suhtes kokkuleppel, millest vii
mane vajaliku leidis olevat teatada ka koju, toreda 
vanamehe abikaasale.

See tore vanamees ise aga, keda lukussepad valmis
tusid pidulikult õnnitlema, õiendas samal ajal juba üle 
hoovi asuvas pinnakatmise osakonnas ühe naistöötaja 
õige argipäevast haigusraha asja. Sealt tulles jäi ta 
peatuma hoovinurka ülespandud ALMAV algorgani
satsiooni õppelennuki kõrvale, mille juures ikka veel 
askeldasid noormehed eesotsas ta oma pojaga. Tuul 
pillutas näkku peent vihma. Aga see ei seganud kedagi. 
Ka isa Piht ei lasknud end sellest eksitada. Rahulikult 
jälgis ta mitu minutit noortele peetavat vestlust. Alles 
siis kui Karli ettekande lõpetas, silmad üles tõstis ja 
isa märkas, ütles Piht talle: .

„Kas õhtupoolikul Nõmmele tulla saad, oled sa prii?”
Poiss mõtles viivu, siis noogutas, nii et juuksed lend

lesid ümber pea.
„Kakskümmend minutit peale töö lõppu. Oled nõus?”
„Nõus. Ainult et mis te kahekümne minutiga jõuate 

katsetada.”
„Ah tead juba. Pole viga. Meie katse on lühike. Väike 

metalliproov," naeratas Piht noorem häbelikult isale.
„Noh, siis hea küll. Lähme, lööme viimase katuse- 

serva kinni.”
Taas puhus „toru”. Lõunavaheaeg oli läbi. Robinal 

tormasid noored lennuki juurest laiali oma tsehhidesse. 
Meister Karl Piht läks aeglasel sammul trepist üles 
montaažiosakonda.

Uuesti algas tehases hoogne töö.
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Kui Pihid, isa ja poeg, õhtupimedikus Nõmmelt saa
budes oma korteri väikesse esikusse astusid, kajas 
toast neile vastu juba valjuhäälne jutukõmin. Karli kuu
latas, keeras kõrva poisikeselikult ukse poole, siis ütles 
muhelema lüües:

„Ohoo, see on ju onu Riitmaa, „Volta” laulev bass, 
nagu Hilja oma muusikakeeles ütleb ...”

„Ja vana atleet Küngas,” lisas isa Piht vannituppa 
pöördudes.

Mehed pesid kähku käed ja silmad. Karli siirdus väi
kesse köögikõrvalisse tuppa ümber riietuma, isa jäi esi
kusse end korraldama. Ta tõmbas harjaga mõne korra 
üle kuue, kohendas särgikaelust ja siis pihuga üle 
palja lagipea lastes viskas pilgu vastasseinas asetse
vasse peeglisse. Kuuskümmend aastat! Jah, kui mitte 
see täitsa paljas pealagi, sügavad kortsud näos ja pril
lid — siis ei tahaks nagu isegi uskuda, et nii mitu 
aastakümmet on juba maailmas rännatud ja rühmatud. 
Ruttu lendavad aastad, liiga ruttu! Neid justkui ei suuda 
enam jälgidagi, üksteisest eraldada. Tähtis ja ebatähtis, 
kõik kipub jooksma ühte hunnikusse, suurde päevade 
kuhilasse, mis aina paisub ja paisub seljataga. Ammu 
see nii ära ei olnud, kui nooruke Karl Piht alles õppis 
mehaanikatöökojas, tutvus armsa tütarlapsega, naitus, 
kasvatas lapsi ja võitles peremeestega palganatukese 
pärast, kes seda tihtilugu kippusid kärpima ... Streigid, 
tegevus töölisühinguis, haigekassas .. . Võitluspositsioo- 
nii kapitali ja peremeeste vastu . . . Või viimaks tuhande 
üheksasaja neljakümnes aasta, kui töörahva võim keh
testati, tehas peremehelt üle võeti ja seda ise juhtima 
asuti. .. Alles see oli! Siis sõda, evakuatsioon, töö taga
las ... Võit, tagasitulek okupantidest laastatud ja lõhu
tud kodulinna... Kõik see vilksatas hetkeliselt ta 
vaimusilmade eest nõnda mööda, nagu oleks ta peeglisse 
vaadates seal näinud mitte ennast, vaid oma minevikku, 
lähemat ja kaugemat korraga. Esimene neist seisis 
nagu siinsamas peegli esiplaanil, teine selle taga süga
vuses, kuskil varjus ja hämaras .. .

Ja-ah, kodanliku korra umbsest hämarusest oli ta 
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nüüd viimaks oma elu lõpujärgul nõukogude korra 
heledasse avarusse välja jõudnud! See oli raske võitlus- 
teekond, ning need sügavad kortsud, kas need polnud 
nagu jäljed, mis see võitlus ta näkku oli jätnud? Iga 
võitlus jätab inimesse jäljed. Selles karastutakse ja 
küpsetakse. Tõsi. Aga kas võib inimene end oma kuue
kümne aastagagi pidada veel täiesti küpseks ja karas- 
tunuks? Hommikul oli töökaaslaste poolt talle naljata
misi õnne soovitud „küpsesse meheikka jõudmise 
puhul”. Ent ometi tundis ta ise, et see küpsemine ja 
karastumine teostus praegugi temas veel iga päev, teos
tub edaspidigi, kui on jõudu töötada ning võidelda, 
uusi kogemusi, aga ühtlasi ka uusi kortse näkku koguda. 
Ta silus veel kord käega üle lageda peanupu ja märkas 
alles nüüd peeglilauakesel pooleldi paberisse keeratud, 
suurte valgete õitega lillekorvi. Lapsed! arvas ta enda
misi, muigas, veidi liigutatud tähelepanust, tõmbas kuue 
sirgu ja sidus lipsu ette: kui juba lilled lagedal, siis 
peab sünnipäevalaps külaliste ette astuma korralikuna. 
Ta köhatas ja vajutas tuppa viiva ukse käepidemele.

Keset heledasti valgustatud tuba moodustas lahti- 
tõmmatud ümmargune söögilaud suure, linaga kaetud 
ovaali, millele käbe väheldane naine valges põlles 
asetas parajasti taldrikuid ja klaase. Mehe sisse astudes 
hüüatas Juuli rõõmsalt:

„Tuledki! Päris tore! Näe, Riitmaa ja Küngas pida
sid siin juba plaani, et sõidavad sulle appi katust lõpe
tama, et ega sa muidu ehk ei läbe oma tähtpäevagi 
meelde tuletada ..

Naise kergelt nokkivas toonis oli nii palju heataht
likkust, sooja osavõttu, ta nägu ülessoetud hallika 
juukse raamistuses säratas nii muhedalt selle juures, et 
vana Piht ainult muigas. Siis sirutas ta käe diivanilt 
püsti tõusnud ja talle vastu astunud vanadele töökaas
lastele.

Esimesena haaras sõna pikk, vimmas õlgadega, kõrva 
äärest hallide juukseudemetega, näost aga alles pune
tav ja terve jumega mees. Pihi kätt oma laia kämblasse 
surudes seisis ta, jalad põlvedest pisut laiali paindunud, 
nagu raske raidkuju ja toristas sügava bassihäälega:

„Palju õnne siis ja pikka iga ... Et see eelseisev 
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täismehepõli oleks sulle kergem ja rõõmsam kui noor- 
mehepäevad .. . Soovin õnne vanade töökaaslaste ja 
seltsimeeste nimel!” Sealjuures raputas ta nii tugevasti 
Pihi kätt, et see küünarnukiliigesest otse nagu välja 
tahtis karata. Raputas ja kordas: „Soovin õnne! Süda
mest soovin õnne!”

„No-noh, mis siin’s nii .. .” tõrjus Piht segaselt.
„Tervitan ja õnnitlen!” raius teine, Riitmaa kõrval 

lühikesena ja jässakana näiv, otsekui õlgadesse kasva
nud mees mitu korda järjest Karl Pihi kätt raputades. 
„Käitiskomitee delegaadina lubage õnnitleda teid kogu 
meie tööstuse töötajaskonna nimel! Väikese tunnustuse 
ja tähelepanuavalduse tähisena lubage kollektiivi nimel 
üle anda see...” Kärme liigutus kuuetaskusse tõi 
esile karbikese „Zvezda” käeuuriga ja seda sünni
päevalapsele ulatades lisas naljatades: „Aeg loeb! 
Eriti teil kui rahvasaadikul ja meie kõikide esindajal 
rajooni töörahva saadikute nõukogus!” Küngas oli 
endine sportlane ning ta lubas enesele vahel kasutada 
spordialaseid lööksõnu, hoolimata sellest, kas need 
antud olukorras just kõige paremini sobisid. Ei tulnud 
ka Karl Pihil mõttessegi Künka stiilile tähelepanu pöö
rata. Ta võttis kella peopesale, vaatles seda, siis sirutas 
uuesti Künkale käe ja meeleliigutusest pisut võnkuva 
häälega ütles tõsiselt:

„Kuulge, sõbrad! Ei ole mina ära teeninud säärast 
tähelepanuavaldust. Miks te nüüd nõnda ... Aga kui ma 
täpne pole olnud, eks ma siis edaspidi püüan oma kohu
seid täita täpsemalt... Ju see hea ja kaunis riist sel
leks mõeldud ongi, et mulle seda alati meelde tuletada,” 
tõmbas ta naljatades kella samas otsekohe randmele. 
Viibutas siis kätt, vaadeldes ise kulmudele tõugatud 
prillide alt kella, ja lisas: „Liiga uhke, liiga uhke minu, 
vana mehe jaoks. Kohasem oleks minusugusele mõni 
vanamoeline kahekordsete kapslitega sibul...”

„Sääraseid meie tööstus enam ei tooda!” hüüdis Karli 
teisest toast tulles kindlalt. „Meie peenmehaanikute val
mistatud kellad käivad ka vee sees ilma kapsliteta. Eks 
ole; seltsimees Riitmaa?” ulatas ta tervituseks käe 
mõlemale külalisele järjest. „Ma nägin ühel mereväe
ohvitseril ...”
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Jutt ohvitserist ja peenmehaanikast jäi pooleli. Ukse
kell helises ning isa Piht ruttas ise avama. Lahtijäänud 
ukse vahelt nägid toasolijad, et saabusid Pihi tütar 
Hilja ja väimees Sillat. Nad nägid sedagi, kuidas tütar, 
sihvakas, kirjus sügismantlis naine, isa kaelustas ja 
teda palgele suudles. Selle kohta tonksas Küngas Riit- 
maale külge, pomisedes: „Näe, vanapoiss saab täna veel 
musigi!” Siis olid tulijad toas. Neile järgnes peremees 
suure punase roosikimbuga süles, ise torisedes: „Mis te, 
lapsed, nüüd nõnda?” Lapsed aga tervitasid juba eesoli- 
jäid ega pannud tähelegi isa torisemist, kes natuke abi
tuna oma õrna kandamiga siirdus kööki, et lilled vette 
panna. Sinna pöördus peale tervitamist ka tütar Hilja. 
Ta läks emale abiks. Mehed jäid omavahele ning nende 
jutt kaldus ehitusasjandusele, sest Sillat, tumedas üli
konnas, helevalge krae ja kitsa, tõmmu näoga mees, oli 
ehitusinsener, kes parajasti töötas linna elamutevalit- 
suse süsteemis. Häbelikult oma roosikimpu vaasiga 
keset lauda asetades seltsis neile ka peremees ise ning 
peagi süveneti ehitusasjade sõelumisse nii põhja
likult, et ei märgatudki, millal köögi pool talitavad nai
sed uued külalised eeskotta olid lasknud. Alles siis kat
kes meeste jutt, kui uks lahti lükati ja üksteise järel 
sisse astusid kolm meest.

Need olid töökaaslased — Dubov, Kermet ja Aravee. 
Päevased tööriided olid nad nüüd vahetanud üli
kondade vastu, kõigil olid seljas triiksärgid, lipsud ees. 
Dubov, nägu naerul ja juuksetukk otsaesisele vajunud, 
kandis tuppa koguka paki. Temale järgnesid Aravee ja 
Kermet, kahe vahel sisse tuues midagi kerget ja kandi
list, paberissemähitut. Nagu ettekavatsetult asetas 
Dubov paki klaverinurgale, teised panid oma kandami 
paki kohale maha. Siis astus Dubov keset tuba, tõmbus 
sõdurlikult sirgu ning Karl Pihi poole pöördudes ütles 
hoogsalt:

„Kallis sünnipäevalaps! Maailmas on palju ja mitme
suguseid väärtusi. Sina oma keerukal ja raskel töölise 
eluteel oled alati võidelnud selle väärtuse eest, mis 
kõige heledamalt särab, majakatulena teenäitajaks on 
kogu maailma töötajaskonnale — see on ideoloogiline 
puhtus, bolševike partei poliitika. Sa oled saavutanud 
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selles võitluses suuri võite. Kuid ükski õige komandör 
ei pane mõõka enne tuppe, kui vaenlane on lõplikult 
löödud. Sa ise tuletasid meile alles täna meelde, et 
meie kõik oleme sõdurid — sõdurid oma tööpostil. Luba, 
et nimetame sind üheks oma komandöriks. Komandörina 
rakendad sina oma postil taktikat ja teooriat seda 
paremini, mida paremini sa tunned meie partei rajaja, 
kogu maailma töötava rahva juhi teoseid ...”

Dubovi pilk peatus hetkeks oma seltsimeestel. Need 
olid vahepeal paberist vabastanud V. I. Lenini teoste 
kaunis köites venekeelse väljaande ja asetanud raama
tud väikesele riiulile. Nüüd tõstsid nad selle kerge 
liigutusega sünnipäevalapse ette ning Dubov lõpetas:

„Õpi siis hoolega ja ole tubli komandör!”
Dubovi sõnadele järgnes käteplaksutus. Kõik seisid 

ringis ümber ilusa kingituse ja sünnipäevalapse. Dubov 
surus kaua selle kätt. Hilja ja Juuligi olid uksele 
vaatama ilmunud ning Juuli kavatses juba mehele 
märku anda, et see midagi vastaks, kui Piht viimaks 
oma kohmetusest üle saades köhatas, . prillid kulmu- 
puhmastele kergitas ja siis üsna vaikselt alustas:

„Tänan, sõbrad ja seltsimehed ... tänan ... Näete, ma 
ei usu, et oleksin väärt seda suurt tähelepanu. Olen 
lihtne töömees ... Eluaeg tööpingi taga töötanud ... 
Aga pean ütlema, et nii suure armastusega ei ole ma 
töö juures veel olnud kui praegu. Praegu teame kind
lasti, et töötame ja ehitame selleks, et homme oleks 
parem kui oli eile, et töötame rahu heaks ... Rahu eest 
tuleb võidelda. Võitlusrinne rahu eest on kõikjal, ka 
meis enestes igaühes... See kohustab töötama seni
sest veelgi püüdlikumalt, andma veel täielikumalt kõik 
oma võimed ning oskused meie suurele sotsialistlikule 
kodumaale... See kohustab meid kõiki, seltsimehed. Ja 
ma arvan, et oleks õigem, kui meie sünnipäeva tähista
mise asemel vaataksime, kuidas on arenenud rahuvalve 
asi meie tehases ...”

„Ka õige!” hüüti mitmest suust vastu.
„Seega,” jätkas Karl Piht üle minnes vestlusetoonile, 

„seltsimehed, vaatame siis, kuidas meil on läinud. 
Palun!” tegi ta käega istet pakkuva liigutuse ja toetus 
ise esimesena toolile.
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Selle aja jooksul, kui mehed ümber väikese laua 
suitsetades juttu ajasid, tõid ema ja tütar toidud lauale. 
Kõige enne ilmus sinna pikk liud majoneesis koha- 
kalaga, siis süldikausikesed, taldrikud kergelt värisevas 
tarretises vasikapraelõikudega, tükkideks lõigatud suitsu- 
angerjad, roosad lõhelõigud, kollane või, kurgid, toma
tid ja keerukate kaunistustega rosoljekausid. Seejärel 
toodi lahtilõigatud juustu ja mitut liiki vorsti, haljas- 
ja keedissalateid, nõnda et kujunes rikkalik ning isuära
tav külm laud. Tuba lõi lõhnu täis. Pereema vaatas 
parajasti lauda üle, kohendades siin-seal veel midagi 
viltuolevat, kui taas kostis uksekella helin. Pereisa vis
kas ukse poole pisut häiritud pilgu. Talle hakkas tun
duma, et see külaliste tulek on juba päris organiseeri
tud. Ta vaatas mõistatada püüdvalt ringi. Kes veel võis 
olla „salaseltslaste" killas? Oli juba a'eg lauda istuda. 
Isa pilgu tabas Hilja ning esiku ukse poole liikudes 
ütles tasa:

„Ma vaatan. Ehk mõni naaber ...”
Ta astus esikusse ja sulges enese järel ukse. Jutu- 

kõmin toas oli vaikinud. Läbi ukse kuuldus, kuidas 
keegi väga viisakalt vabandas hilise segamise pärast ja 
palus rahvasaadik seltsimees Pihiga paar sõna rääkida, 
kui on kuidagi võimalik. Tütar teatas, et isal on külalisi, 
aga see ei näinud jutulesoovijat eriti heidutavat.

Karl Piht tõusis püsti, viitas lauale:
„Palun, istuge teie lauda. Ma vaatan kohe, mis seal 

on ... Kohustused, kohustused rahva ees, seltsimehed, 
eelkõige... Ärge laske end segada!”

Esikusse astudes seisis ta silm silma vastas konstruk
tor Tõruskiga. See oli vihmamantlis, mille krae üles 
keeratud, ja kalossides.

,,No-oh!” häälitses Karl Piht harjumuslikult prille 
kulmupuhmastele visates ja siis kätt ulatades. „Seltsi
mees Tõrusk! Noh, võtke mantel maha ja astuge sisse. 
Te ei ole esimene, kes täna siia majja tee leidis.”

„Seda enam, seda enam... Lubage, et jään mant
lisse ja siinsamas, nii-ütelda püstijalu, kui tohib . ‘.”

„Miks siis nii?”
„Vaadake, on kiire asi. Mind oodatakse masinaga 

väljas. Ma hüppasin ainult möödaminnes sisse, et teiega
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ühe küsimuse üle paar sõna nelja silma all... Te mõis
tate, omavahel?” vaatas mees kuidagi kahtlaselt pali
tuid ja mütse varnas.

Piht mõistis ja juhtis ta väikesse köögikõrvalisse 
tuppa, mida perekonnas nimetati Karli toaks, kuigi 
poiss seal rohkem ei viibinud kui teisedki. Tuppa astu
nud ja ukse sulgenud, pani konstruktor Tõrusk kaabu 
lauale. Siis ütles tasa, nagu saladust avaldades:

„Andestage, aga ma tulin teie abi paluma ... Vaa
dake, üks minu hea sõber ... Teate, tal juhtus väike 
viperus ... Läksid naisega tülli, lahku, noh, ja mees 
jäi peavarjuta ... Korteriorder on naise nimel... Ei 
lase enam sisse! Valmis!”

„Noh, ja arvate siis, et mina olen võimeline tolle 
kange naise südant pehmeks tegema?” muheles Piht 
pealage siludes. „Е-ei, see nüüd küll rahvasaadiku 
kohustustesse ei käi!” naeris Piht, sest talle hakkas tun
duma, et teine on pisut purjus.

. „Ei, ei! Mitte just seda. Jutt on praktilisemat laadi. .. 
Oli kuulda, et teie ehitate individuaali ja kolite 
varsti sinna sisse... Vahest saaksite ehk tolle minu 
hädalise sõbra siia, oma praegusse korterisse kas või 
ajutisekski sisse registreerida . ..”

„Milleks?”
„Noh, naine registreeris ta sealt välja. Aga inimene 

peab, peab ju ometi ametlikult kuskil elama ... Tegeli
kult ei ole nii väga tähtis ... Saame hakkama ... Aga 
vaadake, dokumendid ...”

„Hmh!” häälitses Piht. Talle ei meeldinud see jutt. 
Pealegi oodati teda lauda. Ta ütles kaunis järsult: ,,Ma 
lubasin selle korteri juba ära, teisele inimesele.”

„Kahju!” pakkus konstruktor suitsu ja läitis selle 
kohe ise, kui nägi, et Piht ei reageeri suitsupakkumisele. 
„Võib-olla teie, meister Piht, ehk mõtlete veel järele... 
Meil on ju alati kokkupuutumist, ja see minu sõber, see 
on kaunis mõjuv isik... Ka meie tehasele ja toodangule 
mitmeti kasulik inimene ...”

„Kes ta siis on?”
„Teate, jäägu omavahele, eks ole? Peavalitsuse varus

tusosakonna juhataja Niitam.”
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„Ah-haa! See paks, kes kõvasti viina viskab ja, nagu 
räägitakse, mitte enam esimesest naisest lahku ei lähe?”

,,No-jah, no-jah!” raius mees lühidalt käega. „Aga ta 
on mõjuv isik. Tal on suurepärased sidemed ministee
riumi juhtivates ringides, Toompeal ja isegi Moskvas ... 
Kui tema midagi taotlema hakkab, siis viib ta selle ka 
varem või hiljem läbi...”

„Hakaku omale siis kõigepealt korterit taotlema, kui 
tal selleks õigusi on,” nähvas Piht, sest teda kippus 
ärritama teise pealetükkiv mõjutamispüüe.

„Vaadake, ta ehk ongi juba hakanud ...” ei lasknud 
Tõrusk end eksitada. „Ta on teie korterist huvitatud ja 
ta võib vahele segada, kui teie nii omavahel katsute 
oma korterit edasi anda kellelegi, kes ei oma selleks 
mitte enam õigusi kui tema ...”

„Noh, teate, igal heal töömehel on meie maal enam 
õigust kui mõnel...” jättis Piht võrdluse toomata.

„Ah teie annate siis oma korteri töölisele, lihttöö
lisele? Mõnele Araveele või Dubovile?”

„Jah, Dubovile. Ta on suurepärane tööline ja vajab 
korterit palju hädalisemalt kui teie laiutav sõber.”

,,No-jah, Dubov,” jäi mees hetkeks mõtlikuks. „Leiu
taja ja ratsionaliseerija. Muidugi. Aga teate, oma
vahel — rämps!”

„Mis asi?”
„See nende vindiveski. Vähe usutav, väga vähe usu

tav, et originaalne... Kui lasta dokumendid välja anda, 
vaat et pärast ei lähe skandaaliks — näpatud idee! 
Mina oleksin ettevaatlikum nende tööliste leiutuste 
tunnustamise ja töösserakendamisega . .. Ei ole ju 
kunagi võimalik ette arvestusi teha ilma pikemate 
katsetusteta ... Ford katsetab iga leiutust paar aastat. 
Nüüd aga tuleb nii välja ...”

„Tuleb nii välja, et teie olete Dubovi ja Kermeti täius- 
tüse vastu, võib-olla koguni aitate kaasa seda maha 
teha ja tunnistuste väljaandmisega viivitada, samal 
ajal kui seadeldis iga päev toob tehasele kasumeid ja 
ilmselt tõstab tööjõudlust. . . Kas see ei ole pisut imelik 
jutt teie kui inseneri suust? Aga jätame selle praegu. 
Ei ole aeg selleks. Räägime parem homme hommikul 
dispetšeritunnis, insener Tõrusk,” katsus Piht mõista 
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anda, et tal edasiseks jutuajamiseks puudub huvi. Ta 
isegi kohendas oma kuuehõlmu kokku, pani nööbi 
kinni, nagu valmistudes minekule. Ent Tõrusk ei võt
nud laualt mütsi, ei rutanud vabandama, vaid nägu 
virilale naerule sundides läitis jälle sigareti ja algas 
uuesti:

„Ma vist väljendasin end väga puudulikult, et teie 
minust nii valesti aru saite ... Vaadake, põhiliselt sei
sab asi huvide ühtsuses ... Teie ja mina, meie, kui nii 
ütelda, kuulume tehase juhtkonna hulka. Aru päritakse 
meilt. Vastutame meie. Ei saa ju meie huvides olla 
enesele vastutust võtta asja eest, mis paar töölist ette 
panevad, aga mis sugugi ei ole veel praktikas läbi 
proovitud, mis isegi võib meile kahju tuua, kui arvesse 
võtta kruvineetide suurt praakiminekut ja tööjõu
kulu ...”

Karl Piht jälgis silmadega, kuidas hiline sügisene 
kärbes osavalt püüdis end tasakaalustada lauale selili 
jäänud paberinoa serval, võristades sealjuures tiibadega. 
Ning ta samastas Tõruski mõttes kärbsega, kes oma 
sõnadega taotleb sedasama, mis kärbes tiibadega — 
tasakaalu uuesti kätte saada. Mokaotsast aga viskas 
Tõruskile:

„Kohaste kruvineetide eest tuleb hoolitseda administ
ratsioonil.”

„Õige. Vaidlematult! Aga sellega võetaksegi vastutus 
lõplikult enesele. Sellega sunnitakse juhtkond alistuma 
massi ebaküpsusele!” peaaegu hüüatas Tõrusk. „Juht
kond peaks aga valvel olema selle eest, et oma autori
teeti hoida. Sellest ma räägingi.”

Karl Piht tõmbas sügavalt hinge. Seda töö juures 
väikselt ilmnevat vastuolu, mis valitses inseneri ja 
mõningate algatusvõimelisemate tööliste vahel, ei olnud 
ta suutnud kujutleda nii tõsisena, nagu see nüüd järsku 
sõnades esile toodi. Siin esines ju otsekui mingi pro
gramm juhtkonna lahutamiseks töölistest, suurtest tööta
vatest hulkadest. Ja see programm oli läbini kahjulik, 
võlts ning võõras. Ei või ometi olla, et Tõrusk, kes sõb- 
rutses peavalitsuse inimestega, väljendaks ka tehase 
direktori ja peainseneri seisukohti. Ei! Direktor oli ära
proovitud bolševik. Aga mida kujutas enesest Tõrusk?
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Tõusiklike kalduvustega kaasajooksjat, kes oma tehni
liste teadmiste najal püüab end upitada juhtkonna vaimu 
esindajaks. Mõnede laiade elukommetega niitamite 
vaimu võis ta esindada, mitte aga tõsiste nõukogude 
tööstusjuhtide vaimu.

„Vaadake,” ütles Karl Piht järelemõtlikult. „Teie 
arutlused on väärad juba sellepärast, et nõukogude 
tööstusjuhtide! ja töölistel ei ole erinevaid huve. Nende 
huvid on ühised — anda riigile ja rahvale võimalikult 
palju ja võimalikult head toodangut võimalikult odavalt. 
Miks — seda oleksite pidanud teie kui kõrgema haridu
sega inimene ammugi enne inseneriks saamist õppima. 
Seda ei hakka mina teile siin selgitama. Selgitame selle 
kord tehases tootmisnõupidamisel, kus teie inseneriks 
sobivuse küsimus kõne alla võetakse . . .”

„Minu?” hüüatas Tõrusk kohkunult.
„Jah, teie.” Pihi hääl kerkis. „Teie arendate kahju

likke ja vääri mõtteid. Mis juhtkond see on, kes kardab 
vastutust? Juhtida ja vastutada — see kuulub kokku. 
Liiatigi, meie just kasvatame töölisi juhtideks ja vastu
tajateks. Mis juttu saab siin olla juhtkonna alistamisest 
massidele? Iga juhtiva inimese kohus on tähelepaneli
kult kuulata töötajate hääli, nendega arvestada, juh
tida nii, et kõik läheks üldiseks hüvanguks, aga mitte 
mingiks palja juhtimise-auahnuse rahuldamiseks... 
Mina ei karda mingit vastutust. Aga ma ei karda oma 
rajoonis sisse astuda ka ühtegi äärelinna õllepoodi või 
üldsauna ... Kas teie näiteks saunas, avalikus üldsau- 
nas käite? Ei. . . No-jah, teie poete sooja vanni nagu 
varju rahva eest.. . Aga minge inimeste hulka, kuulake, 
mis mured neil on, aidake neid lahendada .. . Rahvas 
vajab õigeid inimesi, oma huvide kaitsjaid ... Õigetel 
inimestel aga ei ole kunagi vaja rahva ees silmi maha 
lüüa . .. Teie tahate, et ma oma korteri sokutaksin kel
lelegi — teie sõnadega — mingist juhtkonnast. Ei, ma 
annan korteri töölisele Dubovile, sest tema ongi sellest 
õigest juhtkonnast, mida mina selle all mõtlen ... Teie 
aga — teil tuleb oma rahvast eemalehoidvate sõpradega 
silmad maha lüüa, kui te kohe ei kao. . . Dubov 
töökaaslastega viibib siin majas . ..”

Pihi hääl oli kuiv ja kare. Rääkides oli ta nagu sir- 
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gunud ning vaatas nüüd karmilt konstruktor Tõruskile 
ülalt alla.

See kahmas laualt mütsi, surus selle raskelt pähe. Siis 
uuris hetke vidusilmi tugevakasvulist, tööst krobeliste 
käte ja tuuldunud näoga käitiskomitee esimeest, tehase 
ühe suurema osakonna meistrit. Ning alles nüüd turga- 
ta§ talle selgelt meelde, et Piht, kuigi kuulus tehase 
juhtivate meeste hulka, oli ju põhiliselt tööline nagu 
needki, kellest tema alles oli rääkinud halvakspanevalt, 
mees, kes peale töö tehases ise oma kätega veel majagi 
ehitas. Ta tegi vaaruva sammu, pomises:

„Võtsime viina. Ja see Niitam oma juttudega . .. Ajas 
pea segi. Ärge pange pahaks. Head ööd!”

Ning ta vajuski .uksest välja.
Käte kergelt värisedes vaatas Karl Piht mehele 

järele. Mis see oli? Tõesti viinavõtnud inimese 
loba või katse painutada? Painutada kuhugi eemale kol
lektiivist ja töötajaist? Niisuguseid jutte — neid oli ta 
vanasti peremeeste agentideltki kuulnud.

„Tule juba, Karl! Külalised ootavad,” hüüdis teise 
ukse vahele ilmunud Juuli meest kaastundlikult silmit
sedes.

„Üks minut! Kohe.”
Ta astus kööki, keeras kraani lahti, võttis klaasi ja 

jõi selle suurte sõõmudega tühjaks, tundes sealjuures, 
kuidas külm vesi nagu rahustav ravim valgus pikkamisi 
sisemusse.

Kell näitas juba kümme minutit üle kümne. Sünnipäev 
omaste ja töökaaslaste keskel? mõtles ta muheldes. Pole 
viga. Nad saavad aru. Kõige tähtsam ei ole ju see 
väike omavaheline koosistumine. Kõige tähtsam on alati 
ja igas olukorras jääda võitlusvalmis, seista vankuma
tult selle eest, mis on õige. Seista inimeste eest, tub
lide töötajate eest. Alati.

4

Taas lõppes igahommikune dispetšeritund direktori 
kabinetis. Robinal ruttasid tootmistegevuse juhid oma 
osakondadesse. Treppidel kajas jälle jooksumüdin, segu
nedes alt stantsereist kostva töömüraga.
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Lukussepad Dubov ja Kermet, kes sedapuhku värskete 
eesrindlastena dispetšeritunnist osa võtsid, laskusid vai
kides trepist, et minna töökohta, kui neile klubiruumi 
uksel jooksujalu vastu tormas noor Piht ja Dubovit var
rukast kinni haarates hüüdis:

„Palun, seltsimehed, tulge siis ja vaadake ka!”
„Mida?” imestasid lukussepad.
„No-noh, ei maksa mängida häbelikku!” tiris noor

mees neid poolvägisi ukse poole. „Olete selle täitsa ära 
teeninud ...”

Nad astusid suurde kõrgesse ruumi, mille seinu ehti
sid loosungikangad ja kaunis raamistuses autahvel. 
Uhkes punases dekoratsioonis vaatasid neile keskmiselt 
tahvlilt vastu nende eneste suurendatud näopildid. Pil
tide all olid nimed, plaanitäitmise päevaprotsent ja 
pisut alamal ülesvõte nende vindirullimise seadeldisest 
koos märkusega, kui palju seadeldis kokku hoiab töö
jõudu, mitmekordse kasumi annab tehasele ja kuidas 
soodustab rütmilist tööd aparaatide väljalaskmisel. 
Tahvli ülemisele servale aga oli kinnitatud suure kir
jaga üleskutse: „Seltsimehed! Dubovi ja Kermeti ees
kujul tööviiside täiustamisele! Ise oleme oma tehase 
peremehed!”

Lukussepad vaatasid ja neil oli pisut piinlik.
„Millal teie selle...?” kobas küsida Kermet.
„Meie käitiskomitee töötab alati ja igal pool,” naeris 

vastu sekretär Küngas, kes parajasti lõpetas tahvli deko
reerimist. „Seltsimees Piht ei unusta kunagi häid tööta
jaid ...”

„Tulime hommikul enne tööd kohale,” seletas õhinal 
noor Karli Piht. „Pildid olid olemas ... Skaalailmuta- 
mise osakonnas tegime kähku suurendused . .. Lõuna
vaheajal tuleb kõva miiting ...”

„Jah, ei maksa teil praegu alla minnagi. Parem val
mistuge sõnavõttudeks,” lisas Küngas omalt poolt. „Et 
kõik oleks vormis ja kombes ...”

„Nii pidulikult siis,” torises Kermet tõrjuvalt.
Aga Dubovi seisukoht oli teine. Rahulolevalt pilte sil

mitsenud, ütles ta enesekindlalt:
„Laadna! Kui seltsimehed tahavad teada, kuidas meie 

oma seadeldise konstrueerimise kallal töötasime, miks 
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neile seda siis mitte jutustada? Jutustame, Kermet, ja 
näitame, missugustes raskustes me olime seetõttu, et ei 
osanud valemit kasutada ja et insenerid meile appi ei 
tulnud ... See asi peab edaspidi teisiti minema ...”

„Lähebki, juba läheb!” rõõmutses Karli Piht. „Peale 
dispetšeritundi tuli Tõrusk kohe ja küsis: noh, poisid, 
kuidas teie katse eile läks? See saun, mis ta sai, mõjub 
nähtavasti...” '

,,No-jah, ja kuidas teie metalliproov siis välja kuk
kus?” päris Dubov huvitatult.

„Esialgu eitav tulemus. Ei anna rakendust... Aga 
meie jätkame. Tekkis juba uusi mõtteid. Niipalju oli eil
sest katsest kasu ...”

„Muidugi, kasu on igast katsest,” arvas Kermet.
„Jätkake, kindlasti jätkake!” õhutas Dubov. „Aga 

nüüd, Kermet, lähme siiski tööle. On veel ligemale tund 
aega. Ja mis meil ikka valmistada? Räägime nii, nagu 
oli, mis?”

Sellega oli Kermet meeleldi nõus. Seista või istuda 
siin iseenese näopildi vastas ei olnud kuigi mugav. Käed 
justkui sügelesid töö järele.

Trepist alla minnes ütles Dubov:
„Jah, sul oli õigus, kui tähendasid, et ma ei tunne 

veel meie käitiskomitee esimeest. .. Ei oleks uskunud, 
et konstruktor Tõrusk nii tõsiselt läbi võetakse... Ja 
peaasi, et Pihi mõtteid toetas kogu kollektiivi esindus, 
kõik osakonnad ...”

Meenutades Tõruskile tehtud hoiatust, talle antud 
parandamisaega töös ja tema asendamist ratsionalisee- 
rimiskomisjoni sekretäri kohal teise konstruktoriga, 
arvas Kermet: ■

„Seltsimees Piht tühja tuult ei talla . .. Piht tunneb 
töötajate ja tunneb tehase huvisid, oskab neid ühte 
viia . .. Sellepärast tal ongi nii suur mõju ... Ta 
küll ei rääkinud, mis jutt see tal eile õhtul kodus Tõrus- 
kiga oli, aga näib, et see jutt pidi olema üsna tõsine... 
Sünnipäevalauas tundus ta ju küll päris lõbusana, aga 
kas sa mäletad, kui tõsiselt ta kuulas Hilja lauldud 
„Rahulaulu"? Justkui mingi murega.”

Dubov noogutas mõtlikult. Siis arutas nagu laulumul-
jet meenutades:
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„Miks mitte ka murega? Piht võtab kõike sügavalt. 
Võitlus rahu eest ja tõruskid . .. Eraldumine, vahetege
mine? Kui kõik asjaolud mõttes kokku seada, siis kas 
see Torusk ei tundu nagu koi, mis uue ehituse seinas 
tiksuma kipub ... Vana korra koi uues ehituses ... 
Püüab närida . . . Ma kardan, et selle mehega tuleb meil 
veel palju tegemist...”

„Võib muidugi tulla. Aga kui vaadata Pihi seisu
kohast — ja see on õige seisukoht —, et iga töötaja 
võtku tehase asja nagu peremees, siis eks me ise ole 
need peremehed, kellel selleski asjas tuleb otsusele 
jõuda ... Selgitame välja ja otsustame ...”

Päris rahulikult võttis muidu alati kärsitu Dubov selle 
mõtte omaks, sest see oli õige mõte.

Ning rahulikena ja enesekindlaina asusid nad oma 
töö kallale, need kaks lukusseppa, vana Pihi kaks järje
kordset kasvandikku, lihtsat inimest, kelle eest Piht 
välja oli astunud ja nendele sisendanud kindlusetunde. 
Aga mitte ainult need kaks. Koos Dubovi ja Kermetiga 
askeldasid sama kindla peremehetundega oma töölau
dade juures ka kümned ja sajad teised töölised, paljud 
kommunist meister Pihi kasvandikud.

1951
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Otõuõtav pöörak



ESIMENE OSA

MAA KUULUB RAHVALE.. .

1

urivalt libises töömehe käsi üle laheda loomega 
kuuselaua.

„Veel paar-kolm korda,” mõtles ta sõrmede 
all väikesi hööveldusviirge tundes. Ja juba sähviski 
kumera teraga höövel kiirelt mööda lauda, pildudes 
suuavast keerdukiskuvaid laaste.

Laastud olid küll õhukesed ja kerged, neid kohrus 
vahuna töötaja ümber, kuid iga üksiku laastu lahtilöö
miseks pidid hööveldaja käed pihtadega hoogsalt ette 
viskuma, ristluud pingi kohal sügava tõuke tegema. 
Ning kui töötaja laua aeg-ajalt silmade kõrgusele kergi
tas, et vastu valgust rihti vaadata, jäid ta õlad ülake
hast ettepoole vimma nagu kaks kühmu teine teisel pool 
pead. Säärasena paistis räsajas Ants Paju oma laastu- 
lademe keskel nagu töntsakas tõuk, kes puud uuristades 
on puru rõngana ümber augu kuhjanud.

Ants Paju oli puud uuristanud aga juba aastaid. Ta 
piht ja õlad olid selle järgi kühmunud. Praegu tegi ta 
aednikule uut kapsatünni. Hommikust saadik askeldas 
ta kruupingi ääres, lõigates, liimeisterdades ja kaaru- 
tades magusalt lõhnavaid kuuselaudu. Ta töötas hooli
kalt, aga tal polnud rahu. Siinsamas kruupingi otsal 
vedeles lahtilöödud ajaleht. Ning see leht tegigi Ants 
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Paju rahutuks, sundides teda aeg-ajalt ikka uuesti, töö
riist käes, peatuma, lehes leiduvale kirjutusele pilku 
heitma, aknast välja vaatama, mõtisklema, jah, vahel 
koguni unistlevalt mõtlema jääma, nõnda et ta enesele 
märkamata vajus rinnukile kruupingi servale, höövel 
toeks käte all, ja vahtis ning vahtis üksisilmi lepiku 
tagant paistvat halli söödiküüru. Siiani olid Ants Paju 
pilgud hellitlevalt ulatunud ainult tolle hõreda lepikuni 
nõos, armastusega vaadelnud oma juurvilja- ja kartuli
maad. Tööpingi ääres loetud lehe mõjul kippusid nad 
täna aga vägisi uitama üle lepiku, nagu hinnates ja 
mõõtes söödiselga sealpool lepikut. See oli võõras söö
dimaa. Võõras ja uus oli Antsu peas tekkinud mõtegi 
selle söödi suhtes. Kuid see mõte erutas, kippus vägisi 
võimust võtma.

Kui naine kambrisse astus ja ütles, et tulgu ta köögi 
poole sööma, siin täna palju tolmu ja prahti, ei hakka 
supikaussi kambrisse tooma, kohmas Ants Paju järsku 
rahutult:

„Mis sina, Mari, sellest maa-asjast arvad?”
Mari, pikk, kondine kitsa pihaga naine, pühkis põlle- 

nurgasse käsi ja tõmbas siis käeseljaga üle jumetu, 
otsekui enneaegu koltuma löönud näo.

„Sina jälle neist juurdelõigetest, või mis?”
„Ei siin enam lepita juurdelõigetega. Näe, kirjuta

vad,” haaras mees pingiotsalt lehe ja viibutas seda käes, 
„kirjutavad, et antakse terved talud, et tuleb kohe mitu 
tuhat uut talu juurde, et maad jätkub igaühele, kes aga 
tahab teda harida ja tööd teha . ..”

„Kirjutavad! Ah, paljugi, mis kirjutavad!” tõrjus 
naine rätikunurki sõlmides. „Kust seda maad siis nüüd 
korraga nii igaühele jagada? Seni ei jätkunud, ei tea, 
kust teda nüüd järsku juurde tuleb? Ega maa pole kott 
superit või õmblusmasin, et tood Venemaalt rongiga 
sisse.”

Mari oli terava lõua ja küllalt terava keelega. Ta 
oleks ehk mehe maajutu juures veelgi nokkinud, sest 
ta ei suutnud uskuda, et kellelegi maad antakse nii
sama, ilma rahata ja maksuta. Aga teisepoole viipest 
märganud, et sel on asjaga tõsi taga, tõmbas oma 
pruunid silmad kissi ja ütles sama lepiku poole vaa- 
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dates, kuhu Antski oli tol hommikul korduvalt vahti
nud:

„Eks maad, jah, läheks vaja küll .. . Võiks ikka hobu- 
sekondi pidada ja kõik... Poisid kasvavad ka üles ...”

Mari tuhmi palgesse tekkis nõnda üteldes õhetus, mis 
ta nägu elustades seda justkui seestpoolt valgustas. 
Vaadates kaugusse inimese pilguga, kes taotleb seal 
näha oma tulevikku, püüab tabada iseenese ja oma 
laste õnne, näis Mari praegu Antsule otse õnnejanuse, 
õnneahne inimesena. Aga kas ta ise seda ei olnud? Nii
sama nagu naine, oli ta isegi valmis kõik tegema orha 
perekonna ja laste õnne kindlustamiseks. Onn, tulevik 
seisis aga maas, nagu kirjutas ajalehtki.

„Noh, millest ma siis räägin,” silus ta oma ameti- 
meheliku korralikkusega paremale soetud juuksetukka. 
„Kas see hektar vesist sooserva meid’s toidab? Kui juh
tub nõnda, et ei ole tööd või mis . .. Maa ikka midagi 
muud... Sa naerad, et kust seda maad nüüd juurde 
tuleb .. . Miks ta ei tule! Nüüd maa kogu rahva ja riigi 
oma ... Ega suurtel peremeestel ka seni maast puudust 
polnud .. . Ülearugi oli neil teda. Nagu meie naaber Vak- 
kus siin. Näe, söötis laseb seista, aga teisel ei ole, kuhu 
kükitamas käia . .. Kui nüüd need söödid ja muidu 
seisumaad kõik rahva harida antakse, maareform 
tehakse, nagu kirjutavad, siis ime küll . .. Maad jätkub 
meile ja kõikidele teistele ..

„See, Antsukene, on peremeeste maa . . . Mine tea ...”
„Mis ta enam peremeeste, nüüd töörahva valitsus 

võimul...”
„Valitsus nüüd küll, aga .. .?” kergitas Mari tumedaid 

kulme nagu linnutiibu.
Selle naise hoiatava „aga” taha oli Ants Paju varem 

mõne teise asja puhulgi peatuma jäänüd. Töörahva 
valitsus oli küll võimul ja üks uus seadus järgnes tei
sele. Juba mitmendat kuud. Nõnda et Ants neid kõiki 
enam peast ei mäletanud, kuigi oli hoolas lehelugeja . .. 
Aga külas keerutati sellest hoolimata jutte, et „enne kui 
lehed langevad”, et ega „Roots seda asja niimoodi 
jäta” ja palju muud, mis sundis Antsu või teisigi tema
taolisi mõtlema, kõhklevalt kaalutlema... Tõesti — 
mine tea . . . Koer haugub, kuni külalised tulevad, nagu 
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targutas Mari. Ja teinekord on vanarahva loraski oma
jagu tarkust.

Tol 1940. aasta sügisel oli Ants Paju parajasti neli
kümmend kaks aastat vana. Terve ja tubli, paremas eas 
mees, nagu ta ise vahel armastas toonitada. Jõudu jät
kus kõigeks. Oleks võinud päriselt ametimeheks hakata, 
oleks võinud maad võtta. Töörahva valitsuse ajal olid 
nagu kõik teed korraga lahti läinud . .. Aga — seda 
meenutas elu talle peaaegu iga päev, ja selle mõtte juu
res pidi Ants alati kõrvatagust kratsima — ümberringi 
maailmas möllas sõda, riik riigi järel varises fašistliku 
ründaja löökide all kokku, hävinesid asulad ja linnad, 
miljoneid inimesi veeti laagritesse ja pandi sõja jaoks 
tööd tegema ... Kas oli siis niisuguses olukorras tark 
linna ümber asuda ja oma väike eluase maha jätta, või 
oli nii väga tark selle maagagi peale käia? Ants pidas 
tõsiselt lugu oma naisest ja armastas oma poisse, kel
lest esimene käis juba külakoolis, teine aga tröö- 
kas niisama pükse ega olnud tast veel õiget hanekar- 
justki.

Ants oli kasvult tagasihoidlik, tublisti lühem oma 
sihvaka kujuga naisest, ning see kasvupärane tagasi
hoidlikkus avaldus justnagu ta hallides, järelemõtlikes 
silmadeski, kui need käes olevat lauatükki uurisid või 
üle ajaleheveergude jooksid. Tööks muidu käbe ja hak
kaja, asus ta asja kallale ikka tasapisi ja ettevaatlikult. 
Samuti ei kujunenud tema otsused kunagi paugupealt 
ja korraga. Iga otsuse tegemisel tuli tal hoogu võtta 
nagu üle kraavi hüppamiseks . . .

Nõnda oli nüüd ka maaküsimusega.
Võrsunud 'kehvast popsnikuperest, oli ta juba isa kõr

val pisut puutööd õppinud, siis aastaid alevi ehitus
meistri juures käealusena töötanud ja viimaks perekonna 
tekkides samas korterilisena pidanud ehitustöölise ning 
nõudetegija ametit. Alles eelmise aasta kevadel oli tal 
õnnestunud ühel eluasemekohtade väljapakkumisel tei
sed pakkujad võita ja nõnda enda käsutusse saada 
umbes hektarisuurune lapike riigi tagavaramaad. Siia 
Kivipere küla ääremaile, võssakasvanud kolmnurgake- 
sele riigimetsa ja heinamaade vahel, maanteest mitte 
just kaugele, kuid raskesti ligipääsetavale servakesele 
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oli Ants Paju siis rajanudki oma elamise. Kui meistri
mehel ei olnud tal suuri raskusi majaonnikese püstita
misega — see kerkis omal jõul ja naise abiga juba esi
mesel kevadel. Samuti tehti võsaalusest ka lapike aia
maad, röögiti välja lepad, juuriti vanad kännud ja 
kohendati muld peenardeks. Suvel olid kurgid omast 
käest võtta. Sügisel saadi siit esimesed naerid, kaalikad 
ja kapsapead. Mõni hea vagu varaseid kartuleidki oli 
maas. Maa oli savikas ja raske, aga see-eest sigitav, 
küllalt rammus. Ning Ants Paju ei viivitanud veel samal 
sügisel suurema tüki puhtaksrookimisega. Nüüd kasva
sid sellel vastu lõunat lagedaks roogitud nõlvakul uhkelt 
kartulid, oli koristatud juba lapike otragi oma põllult, 
ja Ants pidas praegu hoolega plaane, kuidas tuleval 
kevadel kolmandat aastat käiku minevasse aiamaasse 
istutada esimesed viljapuud, kuhu tõmmata marjapõõ
saste read või kuhu asetada vaarikaistandik ning maa- 
sikapeenrad .. . Eluase hakkas ilmet võtma, elamine 
korralduma.

Üle kümne aasta olid nad mõlemad naisega rüganud 
ainult selleks, et saada oma maalapike jalge alla, oma 
katus pea peale. Nüüd oli see unistus — paljude maa
tööliste unistus kindlustada end oma maalapikesega — 
teostunud. Ja Ants Paju jäi saavutatuga üldiselt rahule. 
Aga kas oli tal põhjust rahul olla? Muidugi tundis ta 
väga hästi, et sellel hektarikesel ei või ta end kujutleda 
mingi põllumehena, et tal tuleb endiselt väljast tööd 
otsida ja oma perekonnale peatoiduse hankimiseks kruu- 
pingi taga küürutada. Kuid see väike põllulapp oli 
temas siiski nii teravalt liikvele ajanud need ürgsed maa- 
harijatungid, mis peituvad igas maal üleskasvanud ini
meses, et ta hakkas põlluasjandust palju tõsisemalt jäl
gima, rohkem tähelepanu osutama peremeeste ja asunike 
põldudele, kui ta neile varem oli osutanud. Tihti oli ta 
mõttes kaalunud koguni maa rentimise võimalusi. Löns- 
Alma kasutas tööpäevade eest Vakkuse, Saare Joosep 
Helleri maatükki. Maa on maa. Aga kuna ta viimased 
säästud olid läinud majakese ehitamiseks, kuna puudu
sid loomad, ei tulnud sellest mõttest eelmisel aastal 
midagi välja. Alles nüüd, töörahva valitsuse poolt teos
tama asutud maareformi ajal, muutusid ta mõtted maa 
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suhtes uuesti päris elavaks. Talu, kaalutles ta endamisi, 
miks mitte ka talu? Talu on alati olnud jõuka elu alu
seks maal. Põllumees — põline rikas, ametmees ajuti 
rikas, nagu ütleb rahvasuu. Kuid alles vastvalminud 
majake, kogu vaev ja hool, mis sellesse pandud? Kodu- 
kohatunne... Ja Antsu silmad jooksid taas tühjalt üle 
lepiku kaugemale. Või mine tea neid maailma 
asjugi ...? Vaevalt et said jalad oma laua alla, hakka 
siis jälle...! Ta teadis väga hästi, et mitmes ümbrus
konna suurtalus seisid maad söötis, et seaduse põhjal 
lähevad seesugused maad väljajagamisele ja et tal oleks 
võimalik neist osa saada. Aga ta tundis end külas veel 
võõrana ega tahtnud seepärast esimesena minna kellegi 
maatükkidele näpuga näitama, et olge heaks, vallaisad 
ja maakorralduskomisjon, lubage need minule . .. Ei, 
Ants Paju tundis, kui raske oli ümbruskonnas võõrana 
töödki saada. Mis siis veel, kui ta oleks esimeste hulgas 
rutanud vallamajja ja asunud enesele nõutama teise mehe 
maatükki... Olgu või todasama Kustas Vakkuse söödi
maad sealt lepiku tagant, mis paistis ta uue majakese 
aknast nagu tohutu suure hobuse nõgus selg.

Ei, Ants vitsutas kapsatünni korralikult ära, silus siis 
veel kord väikese höövliga üle ja, tunnistanud nõu lõp
likult valmisolevaks, tõmbas selle õhtu eel õlale, et 
aednikule ära viia.

„Seda roju seljas nüüd viima!” hurjutas Mari. „Eks 
tulgu järele.”

„Või temal-mehelgi hobust ette panna on,” õigustas 
end Ants. „Seljaga tuleb ikka viia, olgu temal või 
minul... Või on siia õiget hobuseteedki ...”

See kõik muidugi pidas paika. Aednikuna end Kivi
peres elama seadnud töömees Kikas jõudis hobust 
pidada ainult ajuti. Ja teed asunduse poolt Kivipere 
taganurmedele polnud õieti mingisugust, kui mitte arves
tada Ants Paju poolt omavoliliselt mööda riigimetsa 
serva aetud roopaid. Kuid peaasi ei seisnud selles. Pea
asi oli see, et Ants Paju tahtis täna ise asunduse poole 
minna, tahtis aednik Kikkaga kokku saada ja mõne 
sõnakese juttu puhuda, sest ta oli aednikult tubakataimi 
toomas käies teda tundma õppinud kui lahtise peaga ja 
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avara pilguga meest, kellel oli iga asja kohta oma sei
sukoht ja sõnakene ütelda.

Ta läks otse üle väljade, suure tünni all küürus ja 
kõveras nagu sipelgas, kes võtnud enesele kanda liiga 
raske rao. Läks ja silmitses omatehtud tünni kumeruse 
alt jälle põlde ning heinamaid. Puhkas aeg-ajalt, toetades 
kandami kiviservale või põllupeenrale, ning mõlgutas 
oma maamõtteid. Imelik, võtad tüki puud ja teed sel
lest oma kätega, mis tahad. Kas toobri, vitsiku või 
tünnikese, nii nagu vaja. Saad aga kätte siilukese maad, 
mässad ja mängid temaga, kipub maa tegema sinust 
enese kummardajat ja orja. Maal on võim, mingi sala
pärane vägi, tundis Ants Paju tol õhtul erilise selgu
sega. Ta oli midagi lugenud maa külgetõmbejõust ja 
tatsates praegu, selg vastu tünniserva, jalgadega savi
kal söödimaal, justkui püüdis veenduda selle jutu tões: 
jalgu kergitades jäid need tõesti maa külge kinni, maa 
nagu kiskus neid enese poole. Ja Ants Pajule tundus, 
et see maa külgetõmbejõud kippus jalgadest otsekui üle 
kogu keha levima, südamesse tulvama, teda rammes
tama. Maa? Imelik, miks ta kisub inimest enese poole?

Kui Paju naabri aiaväravasse jõudis, korjas Kikas 
seal parajasti tööriistu kokku, et õhtule minna. Paju 
asetas tünni aianurka ja jäi ootama. Aednik oli oma 
elujärjega siiski kaunis kenasti edasi jõudnud. Kõik 
need mured, mis temal maatükikesega alles ees seisa
vad, on aednikul ammu juba seljataga. Säärase mehega 
on õige mitmestki asjast juttu ajada. Suurte talukoh
tade peremeestega ei olnud Pajul tihti midagi rää
kida. Need nimetasid teda kõnniks, tema neid omas mee
les härradeks. Könnidel puuduvad härradega ühised 
huvid ja vaated. Neile aga ainult järele kiita, nagu ta 
mõndagi töömeest oli kuulnud tegevat, — selleks oli 
Paju maailma natuke liiga’palju näinud ja mõistis elu 
teisiti. Ent aednikuga, jah, siin oli juba tunduvalt enam 
ühiseid huve ja arusaamisi. Talle meenus, kuidas aednik 
kevadel teda oli õpetanud uudismaale kurgipeenraid 
tegema. Ning ta oli tänulik, sest kurgid olid andnud rik
kaliku saagi.

Kuid mitte üksnes alt sõnnikuga täidetud, kõrgetes 
uudismaa kurgipeenardes ei seisnud asi. Kikkalt oli 
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Paju õppinud siin Kiviperes juba mõnda muudki, ja 
temalt võis veel palju õppida. Kikas, Pajust enam kui 
kümme aastat vanem mees, ei olnud ainult aednik. Ta 
oli ka väikselt katsetaja, mõtleja ja uurija, nagu on tihti 
inimesed, kes suurest elukärast pettunult või tüdinenult 
kõrvale tõmbuvad, et oma üksinduse vaikusest torma
kalt tõttavat elu vaadelda ja selle kohta elutarku ääre
märkusi teha. Siia Kiviperesse oli ta tulnud linnast, 
vabrikust, treipingi tagant, kus arst oli keelanud tal 
edasi töötada. Teati rääkida, et Aleksander Kikas on 
1917. a. revolutsiooni aegadel olnud tegelane, punaste 
tööliskomitee liige. Kikas ise vaikis sellest. Ainult 
mõnele üksikule töömehele, nagu Paju, oli ta muu seas 
vihjanud, et see elu, mida praegu elatakse, tihti polegi 
elamise väärt, et inimese ülesandeks on püüda parema 
ja õnnelikuma elu poole. Missuguse elu poole, kuidas 
püüda — seda oli Paju katsunud aednikuga rääkides 
enesele selgitada. Aga seni tulemusteta. Aednik oli jää
nud sõnakehvaks, surunud huuled kõvasti kokku. Sää
rane huulte kõvasti kokkusurumine oli nagu märgu
andeks vaikida, see mõjus aedniku kitsas näos teravalt, 
käsuna, sundis sõna kuulama. Ning võib olla, et just 
see näoliigutus andis aluse nimetada Kikast kinniseks 
inimeseks. Alles nüüd, nõukogude võimu esimestel kuu
del, oli ta nagu elu sisse võtnud, maatööliste koosolekul 
kõne pidanud ja lasknud enese sinna komiteessegi 
valida. Kõikidest teistest ametikohtadest oli ta rinna- 
haigust ette tuues ära ütelnud.

Kikast pidas Paju siin Kivipere kandis tema laia 
silmaringi ja isikupärase, arutleva, puhuti otse targagi 
kõneviisi pärast kõige arenenumaks ja haritumaks ini
meseks. Ta oli kuulnud Vakkuse-taolisi peremehi põlas
tavalt viskavat, et aednik, jah, sel on punase värvi lõhn 
juures. Pajul ei olnud punase värvi ega ka selle lõhna 
vastu midagi. Või sai siis temasugusel kõnnil olla 
midagi peremeeste rohelise lipu ja selle värvi lõhna 
vastugi? Kus sa sellega? Ja kas sel ongi tähtsust, sest 
olgu värv või lõhn missugune tahes, peaasi kui mees 
ise on aus ja tubli. Seda Kikas oli. Paju otse aus
tas endamisi aednikku . . . Ja küllap vist Kikaski 
aimas, et Pajus on tal tegu naabriga, kelle sisukas 
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püsivus ja visa hing enesest väärtust kujutavad, mida 
iga mehe juurest ära otsi. Nii sobisid nad juba esi
mestest sõnadest alates omavahel hästi.

Kaabulott silmil, läikivate harudega aiahark õlal, 
astus aednik kohmival sammul mööda vaovahet värava 
poole. Sealt värava kõrvalt ta Paju leidiski. Mees nõja
tus talle peaaegu rinnuni ulatuva kapsatünni servale ja 
oli sügavas mõttes.

„Kallis naaber, mis sa enesest ometi hakkasid vae
vama!” noomis Kikas juba eemalt. „Eks ma oleks või
nud käruga järele tulla .. .”

„Või see sinulgi niisama tulla,” pühkis Paju otsa
esiselt higi. Tahtis veel midagi lisada teise tervise kohta, 
kuid leidis selle järsku olevat sobimatu ja tähendas 
ainult lihtsalt: „Võta siis aga vastu ja pane kapsad hak
kama, siin ta on ...” ■

Aednik koputas tünni seest- ja väljastpoolt, katsus 
kergitada, silus, oli tööga nähtavasti väga rahul. Tõu
kas siis kaabuloti kuklasse, vaatas Pajule otsa ja 
ütles:

„Ruttasid vist, tahad raha kätte saada .. . Aga vaata, 
kallis naaber, ega ma enne küll maksta ei saa kui tule
val nädalal ....”

Paju kobas taskust suitsuvärke.
„Asja sest rahast nüüd! Ega ma selle pärast tul

nud ..
Kikas tõmbas oma piibu ja tubakakoti esile:
„Kui nii, siis pole viga. Noh, keera parem siit minu 

oma vabrikutööst.”
Teda tunti kogu ümbruses tubli tubakakasvatajana ja 

-töötlejana. Paju laskis kohe oma karbikese tagasi tasku
põhja vajuda, võttis teise koti ja samas tünni kõrval 
seistes asus suitsu keerama. Paber ta näpu vahel hool
dus kuulekalt ümber pehme tubaka, mõte ei tahtnud aga 
kuidagi sõnadeks vormuda. Oli nagu veidi piinlik nii 
järsku oma aruteludega teise inimese ette astuda. Kas 
ta saab minust aru? Mis ta arvab mehest, kes tuleb ja 
korraga küsib nõu naabri maatüki enesele saamise 
asjus? Ta vaatas aias ringi. Siin ees oli valendavate pea
dega kapsapõld, taamal paistis porgandeid rohetavat. 
Seal eemal olid lavad ja väike kasvuhoone. Seda kõike 
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piiras tihe põõsastara. Juurviljamaa kohal kähardusid 
vanad viljapuud. Aga need olid raagus: eelmise talve 
harukordne külm oli rüüstanud viljapuuaiad kogu maal. 
Ta tõmbas sügava sõõmu suitsu, siis tegi kerge ohke 
saatel käega viipe aia poole:

„Kui palju muret ja vaeva . . . Elama ükski pole läi
nud?”

Aednik mõistis kohe.
„Ei, ega lähegi enam ... Nii see meiesuguse asi on — 

tee ja tapa, aga siis korraga tuleb külm või kuiv ja 
hävitab kõik. Liiga üksi ja kaitseta oleme meie, aiapida
jad ... Neid oli mul siin paarkümmend tükki veel mõisa 
ajast... Puha head sordid ja lopsakad puud. Vanakesed 
küll, aga kandsid hästi... Nüüd pole muud kui juuri 
välja ja küta tulepuuks ...”

„No-noh? Õuna- ja pirnipuu tüved on kallid tarbe
puud .. . Ega neid kõlba tulepuuks, kus sa sellega!”

„Kuhu mina neid pakkuma lähen!” lõi aednik käega.
„Pakkuma? Kuule, Kikas, sa ütlesid, et ma raha või 

nii, et sul praegu ei ole ja ... Sa anna mõni tubli tüvi 
mulle. Tulen ise appi juurima ka ... Siis olemegi selle 
tünnikesega tasa ...”

„Kui tahad, võta! Vii või kõik ära .. -.”
Aednikul näis olevat hea meel, et tema külmunud puud 

siiski veel millekski kõlbavad. Nagu oma mõtete jätkuks 
sõnas ta:

„Ega sa neist tünne tegema hakka ... Saad kahju.”
„Mul väike jalaga sõtkutav treipink — lasen ratta- 

rumme, teen pöidasid ... Noh, kodaraid, höövlipakke ... 
Igaks asjaks kõlbab sihuke puu.”

,,No-jah, sina ju meistrimees,” popsutas aednik piipu.
Ning alles nüüd, kus aednik võlast vabanenud ini

mese rahulolutundega mõnusalt tünniserva najale toe
tus, söandas Paju paari köhatamise järel küsida:

„Lehti ikka loed ka või?”
„Kuidas siis? Tead, hakkasin uurima partei ajalugu, 

mida praegu lehes järgnevalt avaldatakse ... Väga huvi
tav, huvitav ja õpetlik .. . Eriti meile kui põllumajandus
likule maale Lenini idee töölisklassi ja talurahva lii
dust . .. Panid tähele, see on kohe esimeses peatükis.”

Ants Paju pidi tunnistama, et ta oli lehes avaldata
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vast partei ajaloost küll mõnda kohta lugenud, aga 
üldiselt sellest kui raskesti arusaadavast materjalist 
üsna pealiskaudselt silmad üle libistanud, mitte vaevu- 
des terasemate tähelepanekute tegemiseks. Seepärast 
kohmas ta huupi:

„Kas seletab selle maaküsimuse seal’s selgeks?”
„Maaküsimuse? Sa mõtled meie praegust maa

reformi?”
„Nimelt, seda jah.”
„Ei, seda ajalugu veel ei seleta. Võib-olla tagapool... 

Aga mis sind siis maaküsimus nõnda eriti?”
„Mis ta nüüd eriti ... Aga eks ta ole igaühel . . . Elu

aeg oled mõtelnud ja tahtnud, tihti igatsevalt vaadanud 
teise nagu mõne kallisasja poole. Aga nüüd, kui kor
raga päris avalikult lehes kirjutatakse, et andku end aga 
igaüks julgesti üles, kes maad tahab, et maad jätkub iga
ühele, — siis tead, noh, on järsku sihuke veider tund
mus, et kuidagi ei suuda otsusele jõuda, mis teha: 
võtta maad või mitte.”

See oli nii pikk jutt, nii ühe sõõmuga räägitud, et 
Paju pidi higitsema löönud laupa kuivatama.

„Jah. Ega sinul-mehel, teadagi, seda maakest üle
aru ole,” arvas aednik tagasihoidlikult.

„Mis seda rääkida! Pool eluaega murra ja tapa, siis 
saad ükskord lapikese riigi rendimaad jalge alla ...”

„Ega minulgi rohkem ei ole.”
„Sina? Sa kasutad maad hoopis teisiti. Sina ei ole ju 

põllumees.”
Aednik kobistas vaikselt naerda:
„Täpselt nagu sa isegi: nii rohkem nutimees ja 

käsitööline. Ja tead, Paju, õieti ütelda, mina talupida
jaks ei tahaks saadagi... Ei ole seda verd ...”

„Nii et sina maad juurde ei võta, isegi kui paku
takse, või kuidas?”

Aednik hõõrus piibukahaga oma siledaks aetud põske:
„Mina, jah, arvasin, et kui saab loa kuskil lehma kar

jataba — tuleb toime... Sinuga aga on asi teine. Kui 
sina just maad tahad saada, miks siis mitte võtta? Töö
line või töötav talupoeg — palju seal siis vahet on? Kao
tada ei ole sul midagi . ..”
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„Peremeeste maa. . . Kui midagi juhtub või nii?” 
kratsis Paju kukalt. „Külas räägitakse mõndagi . . .”

„Paljugi, mis räägitakse. Siin peab kõigepealt vaa
tama, kes räägib. Ja räägivad muidugi peremehed, suur
talude omanikud või nendemeelsed. Arusaadav, et need, 
kes seni sulaste ja tüdrukute kätega oma maid on pida
nud ja teiste töö peal laia elu elanud — et need juba 
kunagi töörahva valitsuse tegevust heaks ei kiida. 
Nende heaks läksid klikevalitsuse juurdemaksud võilt ja 
peekonilt, nende kasutada olid jõukuse järgi pangad ja 
vallaametid, — kus sa sellega! Suurtalunikkude vastu
panu töölisklassi asjale hakkab siitkohast nüüd peale... 
Hakkab peale ja läheb järjest teravamaks. Küll näed ... 
Sinu nagu iga teisegi töötegija ees seisab küsimus: kas 
nende endiste suurnikkude poolt või vastu? Praegu on 
nende kaal ja mõju maal veel õige tugev. Varsti aga 
võtab kehvem rahvas maalgi jämeda otsa oma kätte. 
Karta neid suurnikke ja ootama jääda tähendab küki
tada kahevahel... virelda endiselt edasi. Kuna aga 
ometi valitsus ütleb selge sõnaga, et just kehvemat 
maarahvast hakatakse toetama, nende elu korraldama ja 
ümber ehitama, uueks looma .. . Sina, Paju, oled aru
saaja ja hakkaja mees, mis siis ikka!”

„Nõnda siis et soovitad minul maad võtta, kuigi ise 
ütled, et tuled läbi endisega. Miks sa sedamoodi?”

Aedniku pilk eksles kuskil hämaras oma raagus puude 
all.

„Jah, vaata, minul ju hädapärast maad vaja juurde 
võtta ei ole. Minu tööks jätkub sellest, mis mul on. 
Rikkust või jõukust ei ole mina elus taga ajanud ega 
aja. Aitab, kui jätkub äraelamiseks. Ja kui aednikule 
minule sellest jätkub. Sina pead asjale vaatama tei
siti. Praegusest maasiilust sina oma perega ei ela. 
Meistritööd külakohas nii palju ei jätku, et sellega end 
toita. Järelikult on sinu maavõtmine õigustatud. Sina 
isegi pead maad võtma, sest kellele see muidu läheb? 
Maa peab minema õigete meeste kätte, nende kätte, kes 
ise maad harivad, tööd teevad. Ja sinul just ongi vaja 
olla oma käsitöö kõrval ühtlasi ka põllupidaja . . . Vaata, 
nõnda seletan seda mina.”

„Targasti seletad, aga ega ma targemaks saanud 
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ühtigi.. . Kui võtan maad, hea küll — võtan, teen tööd 
ja harin, elan pisut jõukamalt kui seni. Hea küll. Mis 
külma või sooja on sellest klikemeestel? Mina ei ole 
sellega nende poolt ega vastu, kui võtan maad ...”

„Arvad?” naeratas aednik hääletult. „Võta maa kätte, 
küll siis kohe näed. Seepärast soovitangi võtta, et sinu 
arusaamine maailma asjadest näib kaunis ähmane ole
vat. Sina võtad asja liiga lihtsalt, sulle aga ei panda 
seda nende poolt sugugi sama lihtsalt arvesse... Kuid 
mis sellest? Kui mina siia tulin, ähvardas vana Vakkus 
mind välja kõrvetada nagu prussakat prao vahelt... 
Noh, ei läinud korda. Pidama jäin ... Vakkus ise aga 
käis oma taluga allamäge... Küllap jääd pidama ka 
sina, visadust ja hinge sul on ... Ei maksa karta, kallis 
naaber!”

Ants Paju viskas suitsuotsa käest, näris natuke aega 
huuli, siis toonitas silmapaistva reipusega:

„Jaah, see oli nüüd juba selgem jutt, naaber Kikas. 
Ja tea, et palja hirmu pärast mõne seda-või teistmoodi 
mehe ees mina küll maad võtmata ei jäta! Kurat! Kas 
või-kiuste võtan! Temal vedeleb üle kümne hektari head 
põldu lihtsalt söötis — ja mina ei peaks võtma? Jah, 
sul on õigus, tuleb võtta.”

„Näed isegi. Saad isegi aru, et juttudest ei tule hoo
lida. Rääkigu, mis tahavad. Kui aga kellelgi maad vaja 
on — ikka võtta . .. Maa, ega maa peale pole ühel roh
kem õigust kui teisel . .. Vanasti oligi nii, et maa kuulus 
igaühele. Haris see ja sealt, kust tahtis . .. Ainult här
raste viguritega kisti maa rahva käest ära . . . Nüüd on 
see jälle rahva oma .. . Võta kätte, mine maakorraldus- 
komisjoni esimehe juurde ja pane end kirja, Paju, muud 
midagi.”

Paju ei kandnud asjata oma nime, mis talle kunagi 
vana-vanaisade aegu antud; ta oli tõesti vintske ja visa, 
omajagu jonnakaski. Otsused ei kujunenud tal kergesti 
ega kiiresti, aga kui ta mõtted kord otsuse kuju olid 
võtnud, siis ta end neist enam ka peletada ei lasknud. 
Ta võis painduda ja vetruvalt järele anda, nagu pain
dub paju, et varsti endisse asendisse tagasi viskuda. 
Kuid murda, teda tema otsusest loobuma sundida pol
nud seni õnnestunud isegi ta naisel Maril, kellel, muide, 
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oli mehesse üsna suur mõju. Ta lõi jalad harki, pistis 
käed püksitaskutesse. Kogu ta väheldane kuju võttis 
õige väljakutsuva hoiaku:

„Jaah, ja seda ma teengi. Arvad, Kikas, et minust- 
mehest ei saa selle tegijat või? Ei, sellega tuleme toime! 
Las uriseb siis, kes tahab ... Aasta nelja-viie pärast või
vad kadestada: Pajul on samasugune talu ja elamine 
seal metsaserval nagu teistel meestel sulapõllul. 
Pidagu ennast siis veel paremaks ja suurelisemaks, 
olgu uhked ... Ei Paju siis enam igale mehele napakesi- 
kapakesi tegema hakka! Siis lööme oma ruuna aiste 
vahele, viskame oma terakoti vankrikehadesse. Ei-noh, 
kui sul ikka maad ja jõudu on, miks sa siis ei ela? 
Elad nagu parun!”

Ta rääkis seda hooga, kaasakiskuvalt, veendunult, 
justkui oleks ta ise juba ammugi maavõtmise küsi
muse otsustanud, nagu oleks tahtnud oma nõusse võita 
kõhklevat aednikku, talle selgeks teha maavõtmise hüve
sid ja kasusid, olles täitsa unustanud, et alles mõne 
minuti eest oli aednik see, kes teda pidi julgus
tama otsuse langetamisel. Pajuga võis seesugust toi
muda, niipalju aednik Kikas teda juba tundis! Paju võis 
järsku süttida ja lõõmama lüüa nagu kuiv pird, kui talle 
miski südamesse läks, teda sisemiselt puudutas. Aednik 
tõmbas tubakakoti uuesti esile ning naerdes taas oma 
kuulmatut, justnagu kuskilt krae vahelt näole valguvat 
naeru, ütles:

„Hea küll, kallis naaber. Pane nüüd piipu... Aga 
ühte ma tahaksin sulle veel ütelda ... Kui sa selle oma 
hobuse ja oma viljakoti ja kõik muu oma nii kangesti 
südamesse võtad, ainult selle jaoks tõttad maad saama, 
et kõik oleks oma, siis kuule, kas sa mõne aasta pärast 
oledki palju teistmoodi mees, kui on see vana Vakkus- 
Kustas, kaitseliitlane Heller või mõni teine nendetaoline? 
Kas siis sinagi varsti ei taha sulast või tüdrukut majasse 
saada, et ise ka mõnikord pisut peremeest mängida või 
nii? Kapitaliste küll ei külvata, aga need kasvavad iga 
päev ja tund nagu seened — juhtusin ma ühest targast 
raamatust jälle lugema. Kapitalist, peremees — Paju ...” 
naeris ta hääletult kogu oma kitsa näoga.
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Paju mõistis nüüd isegi, et ta oma õhinas oli liiale läi
nud. Piinlikkusetundest köhatades süütas ta uue suitsu.

,,Ei-noh, mis kapitalist nüüd minusugusest kõnnist, 
nagu suured peremehed ütlevad," vaatas ta kõrvale. 
„Kust mina varanduse! Peaasi kui on oma koht, kus 
tööd teha ja kust pere leiba saab. Kes see enne on tööga 
rikkaks läinud?"

„Rikkaks nüüd ... Mis seda! Aga kui inimesel selget 
sihti silme ees ei ole, kui ta veel isegi ei tea, kuhupoole 
tüürida, mis oma elust teha ja eneselt nõuda, siis võib 
kõige tõsisem tööorigi, nagu sina, end mõnikord pimes
tada lasta ... Elu on juba kord seesugune. Sammukene 
kõrvale — oledki võõras leeris... Ainult ette teadlik 
olles võib oma töid ja toimetamisi õieti seada, jalga 
hoopis kindlamalt rajal hoida. Meie ei ela ju tagasi
poole, vaid ikka edasi. Ja sinnapoole on nüüd vaja silmad 
seada oma elu korraldamisel ka sinul, naaber Paju."

„Muidugi, muidugi," kiitis Paju teise mõtte kohe 
heaks, ilma et oleks vaevunud seda enesele lähemalt sel
gitama. Talle meenusid nood kauged nooruseaastad, kus 
ta vallakoolist tulles peaharja-pikkuse poisikesena isa 
kõrval kirve pihku oli haaranud ja puumetsa rutanud. 
Kuidas ta tööst väsinuna õhtuti oli katsunud lugeda ja 
õppida, viimaks aga raamatud käest ära pannud, sest 
kehaline töö võttis päevast päeva kogu ta väheldase 
organismi jõutagavara. Või seegi, kuidas ta mõned aas
tad hiljem, peale isa surma ema ja noorema õe toeta
mise vajadusel oli lonkinud ehituselt ehitusele, et leida 
tööd. Tol ajal ehitati palju, asunikud püstitasid oma 
hooneid, linnades paisus sõjajärgne ehitustegevus. Tööd 
leidus. Elu näis rahuldavaisse roobastesse kalduvat. Siis 
tulid aga teised ajad. Kriisid, tööpuudus, töötaolek... 
Ja Paju silme eest vilksatasid mööda mustad päevad, 
kus ta, tööotsimisest tüdinenud, oli vahel nõrkemas, kus 
tal kui meistrimehel tuli end hädast taas üle aidata 
metsatööga.. . Ning ta pidi oma südames aednikule 
täieliku õiguse andma: elu oli muutunud, ja tagasivahti- 
mist sinnapoole, kust tuldud. .. Ei! Milleks seda?!

Kõigest sellest aednikule rääkima hakata, oma ära
tundmisi täiesti alasti kiskuda ei pidanud Paju koha
seks. Naabrid ja head tuttavad — olgu pealegi! Aga 
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milleks teisele inimesele viimast oma elust? Milleks 
koormata teist säärase minevikuprahiga? Nagu ei oleks 
seda igaühel eneselgi küllalt, kes maast-madalast end 
on elatanud oma kätetööga. Teadagi. Seletamise asemel 
keeras Paju jutu järsku sootuks teisale. Teatava ebale- 
vusega hääles ütles ta:

„Ehku antakse maad ainult selleks, et kolhoosi teha ... 
nagu külas komistatakse?”

Aednik pidi jälle muhelema.
„Kas sina, Paju, kardad siis kolhoosi?”
„Mis mina temast karta tean, aga ametimees, nagu 

ma olen, saan ma ju ilma maata ka hakkama ... Oma 
käte tööga. Ainult et siis peaks kolima linna või minema 
vabrikusse...”

„Jõudu, vabrikumehed!” hüüti sel hetkel teiselt poolt 
põõsast maanteelt, ning mehed kuulsid, kuidas ratta- 
kell oksi puudutades kõlatas. Keegi oli algavas vide
vikus mööda siledat teeperve neile märkamatult juurde 
sõitnud. Kui nad pilgud üle põõsastara suunasid, vaatas 
neile sealt naerunäol vastu rinnakas noormees, üks käsi 
ratta juhtraual, teine tõstetud sinise nokkmütsi äärde. 
Rihmaga üle õla kandis noormees mingit pikka eset 
nagu riidesse mässitud püssi.

„Теге siis ka, seltsimehed!” rõhutas noormees erilise 
tähendusrikkusega viimast sõna.

„Tere, Kolla,” ulatas Kikas käe üle põõsa.
See oli Orava Kolla, ammu surnud kraavilõikaja poeg, 

kelle lesk ema oli jõudnud kasvatada ainult sulaseks, 
nagu öeldi. Sel suvel oli ta Toomiste peremehe suiliseks 
ja nüüd ka maatööliste ametiühingu komitee liige.

„Ah et päris püssiga?” uudistas Paju teise õlal rippu
vat eset, millest üle põõsa paistis ainult ots.

„Võiks ka püssiga,” muheles noormees tara taga. 
„Läheb aega ja ehk tuleb püssidki kätte võtta. Aga 
praegu vean sepalt koju Toomiste peremehe pumba- 
toru ...”

„Siis ikka orjad veel peremeest?” imestas Kikas.
„Orjan ja —- ei orja ka. Ülemineku-ajajärk, nagu 

mujalgi. Kauba ütlesin üles, aga elan esialgu veel 
seal . .. Kuulsin, et Paju rääkis siin vabrikust... 
Minulgi samad mõtted. Vestbergi riigistatud saeveski 
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lüüakse uuesti käima. Haarame aga otsast kinni, Paju, 
mis muud.”

„Teab seda asja nüüd..kratsis Ants kukalt.
„Paju kardab kolhoosi,” torkas Kikas muheldes.
„Ah et majaonn ja lehmamullikas, naised ja kanad — 

kõik kommuunasse, nagu need härrasperemehed siin 
tõukavad? Ja Pajul on muidugi hale nii noorikust kui 
kanatibudestki? Selge. Mis pops see olekski, kes ei 
tahaks peremeheks saada! Selge! Ikka peremeheks, Paju! 
Kindlasti peremeheks! Ainult hakkame õige uutmoodi 
peremeheks, seltsimees Paju! Sotsialistlikuks peremeheks. 
Kas vabrikus või kolhoosis — ükskõik. Meie ise! Igal 
pool peremeesteks .. . Kurat, kas meie ei oska vabrikuid 
käima panna või mõisaid valitseda? Vaat kus veel 
kunst! Oleme osanud majad ja masinad oma kätega 
ehitada — oskame neid ka juhtida. Ja paneme alles 
rattad veel õieti vurama, nii et tuli mutrist. .. Selge!”

Ta pakkus meestele üle tara poesuitsu, läitis need ja 
jätkas siis üksikasjalisemalt, pöördudes Paju poole:

„Sina, seltsimees Paju, hoiad end liiga eemale. Ei 
lasknud valida komiteesse ega kuhugi. Arvad, et sul 
seal sooserval mõis käes, ja aitab. Vale! Midagi ei aita 
sellest. Istud seal sooserval nagu tõhk urus. Töörahva 
asja sa sellega edasi ei vii ja peremehi sul varsti enam 
teenida ei ole. Mis sa passid? Löö käed külge! Tule 
tööle! Või võta maad ja kuku lammutama! Kolhoosid? 
Eh-hee! Noh, kui kolhoosid, siis kolhoosid! Ega neidki 
mujalt tegema tulda. Ise teeme ja oleme ka peremehed. 
Või kas sa ei tahaks popsikohakese asemel peremees olla 
kolhoosis, mis on suurem kui mõni mõis? Mõtle järele, 
seltsimees Paju. On aeg. Mehi, kindla käe ja selge 
peaga mehi on praegu igale poole vaja.”

„Kodus juba nagu kuidagi harjunud,” arvas Paju.
„Kodu jääb koduks — ega sellest midagi,” kinnitas 

Nikolai Orav. „Kodu on igaühele armas ja kallis. Kodu 
ja kodumaa peab inimesel olema! Kodu ja kodumaa eest 
võib tööd rühmata, võib surra, kui vaja, ega see ei 
takista võitlemast. See just sunnib võitlema. Kurat, kas 
mina pole peremehi orjanud!? Mis maad või mõisad 
minul kaitsta on? Aga kui vaja kodumaa eest — igal 
ajal! Muudkui andke vint ja viiskümmend padrunit!”
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„Jah, ega nende jututõukajate pärast küll tarvitse seal 
midagi,” ühmas Kikas. „Need on hirmutamise jutud. 
Hallparunite lõõg popsidele ja sulastele. Sina räägid 
kolhoosidest. Praegu ei asuta neid keegi. Aga kui kord 
hakkamegi asutama, eks siis ole kolhoosi ka sinusugu
seid meistrimehi tarvis. Ja veel kõigepealt... Pea, mul 
on seal kambris üks raamat. Seda kõlbaks sul 
lugeda ...”

Aednik ruttas pool-longates kohe majja. Kui Paju 
ja Orav teine teisele poole tara seisma jäid ja videvikus 
valendavale teepaelale vaatasid, kummardus Nikolai 
järsku põõsaste kohale ja ütles tungivalt Pajule otsa 
vaadates:

„Sa ära kemple, Paju. Töömees oled, siis löö töölis
tega kaasa. Kahe tooli peal istuda püüdjad jäävad hari
likult tuikuma ...”

Ants Paju sirutas oma lühikest kaela, et vastata. Kuid 
sel hetkel tuli aednik tumedakaanelise raamatuga, ja tal 
jäigi Orava Kollale vastamata. Ta ainult silmitses 
terava sõnaga sulast üle tara, nagu püüdes selgusele 
jõuda, kas selle sõnades peitus ähvardus või värba
mine.

„Pista tasku ja vaata läbi. Tühja juttu seal ei aeta.” 
ütles Kikas raamatut ulatades.

„Ole tänatud. Kulubki ära. Külas muudkui seletatakse 
ja seletatakse, aga selgust pole kellelgi.”

„See raamat teeb mõnegi asja selgemaks.”
,,No-jah, nägemist, ja millal sulle siis appi võin tulla 

neid puukesi juurima?” tegi Paju minekut.
Parajasti tol hetkel logises aianurga tagant välja 

vanker. Heinakotil lössutas laialt ja vedelalt, peaaegu 
tervet isteruumi enda alla võttes lihav talunik Heller. 
Tema kõrval vasemal redelipeelel kükitas aga end kokku 
surudes väike, kräbe ja käreda sõnaga Mäe Liine, Kikka 
naaber, kelle Heller oli vallamaja juures oma vankrisse 
võtnud.

„Näe,” tonkas Heller küünarnukiga Liinele külge, 
„näe, aktiiv peab koosolekut! Eks jagavad juba muidugi 
talumeeste maid . .. Kuradid!”

Silmitses siis Liinegi oma suurräti ääre alt aia
nurgas juttu ajavaid mehi. Aga talle ei olnud need 
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mehed mingid „kuradid”, vaid naabrid nagu ikka. Helleri 
pahurus kiskus teda vana paksu kiusama. Seepärast 
pöördus ta otse vankrist meeste poole ja sädistas:

„Hei, maatamehed! Ärge siis Helleri papat kah unus
tage, talle vaesekesele olla vana jumal maaõnnistusega 
liiga teinud .. .” Sädistas ja rõkatas ise kohe naerma 
nagu üleannetu piiga.

„Häbematane!” kirus lihav mees rasvavoltide vahelt 
oma silmavalgeid välgutades. „Ma viskan su vankrist 
maha ...”

„Etse viska! Ptruu!” hüüatas Liine samas ja hüppas 
ise teele. „Mul oligi aedniku juurde asja.”

„Näe, kus harakas!” kirus Heller veel korra. Siis 
logises vanker edasi.

Jutlejad vaatasid vaikides edasisõitja laia turja.
„Noh, kas ma ei ütelnud,” tähendas Kikas muheldes.
„Jah, õige küll,” hakkas Paju raamatut põue pistes 

enesele uut suitsu keerama.
„Justkui herilane oleks seda paksu härga torganud,” 

naeris Nikolai.
„Oi, mehed, küll sai nalja!” surus kitsa kondiga Liine 

end tarapõõsaste vahele. „Nokkisin vana paksu kogu tee, 
et andku aga meie koplialune heinamaatükk mulle 
juurdelõikeks . .. Aga kus see! Viha täis nagu põis! 
Muudkui et röövivad paljaks, et võtavad silmad peast... 
Omal piht kui ahi, aga vaata et pistab heinamaatüki 
pärast tönnima,” sädistas ta ühe sõõmuga, terav nägu 
õhetav ja naeru täis.

„Tubli, et sina ka ikka maad juurde võtad!” sai vii
maks Orav mahti naist kiita. Ta teadis, et Mäe pere 
elas liivasussil, mida oli alla kümne hektari, elas keh
valt, et peres oli mitu last ja et Liine meest Jaani peeti 
töös-toiminguis tossikeseks, nõnda et Liinel enesel tuli 
alati mehe eest väljas olla. .

„Ikka mina ka! Kuidas siis? Pistsin nime kirja ja 
näitasin näpuga ära kah, et Helleri papa kultuurheina- 
maa ... Aga või ma seda vanale jommile... Kutsus 
ise mind vankrisse ja hakkas kurtma ... Noh, ma siis 
õrritasin, et maad sul üleliia, venitad naba ära, anna 
osa mulle... Oi, mehed, mis sealt suumulgust siis tuli!
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Lausa tuld ja tõrva... Aga sülitagu, mis mul sel
lest .. J”

„Näha, et naised oskavad asju ajada,” torkas Nikolai 
Pajule.

„Ja-noh,” ainult ühmatas too suitsu kiskudes. Kuid 
südames tekkis siiski tõsine lugupidamistunne väikese 
naise vastu, keda alles nüüdsama oli halvustavalt nime
tatud harakaks. Jah, ütelgu või tehku mis tahavad, maale 
tuleb käpp peale panna niisamuti, nagu tegi Liine!

„Elu ei ole unenägemine, Paju! Selge! Võta õppust!” 
kinnitas Nikolai Orav veelkordselt.

„Noh, ehk võtan ka... Ja kui juba kord võtan, 
siis...” Ta ei teadnud isegi, mis siis. Aga teised ajas 
see rõhutatud tõsidusega kinnitus naerma.

„Siis — puru taga! Ja-jah! Nii peab olemagi!” hüüa
tas Liine, pöördudes samas aedniku poole palvega lae
nata talle kapsariivi.

„Aksi vist läks toa poole? Mul oli temaga natuke...” 
päris Orav Kikkalt.
• Aednik noogutas. Ja noormees, kes juba mõni minut 
rahutuna näis nagu võimalust ootavat, et juttu lõpe
tada, lükkas ratta kohe liikvele.

Ka Paju ulatas Liinele ja aednikule käe ning hakkas 
üle kõrrepõldude tagasi kodu poole kõndima.

Vahepeal oli sügisene õhtu üsna videvaks tõmbunud. 
Madal pilv rippus otsekui vastu maad ning sellest pil
vest nirises midagi märga, mis ei olnud ei udu ega vihm, 
mis aga siiski sundis Paju kiskuma jopikrae kõrgele üle 
kõrvade, toppima rusikad taskupõhja. Ta läks, nagu 
läheb inimene, kellele midagi korda ei lähe, kes midagi 
ei kuule ega näe, tõsiselt ametis oma mõtetega, tõstes 
ainult mehaaniliselt jalga jala ette pehmel, saapa külge 
kleepuval põllul. Ent ta ei läinud siiski otse tolle väi
kese vilkuva tulukese peale seal metsa serval. Kas mee
lega või kogemata eksis ta jalg õigest suunast kõrvale 
ja ta leidis end mõninga aja pärast tollel nõgusa har
jaga seljakul, mida ta juba päeval oli aknast silmit
senud. Ta jäi keset seljakut seisma, toksas saapa
ninaga üles tüki rohukamarat koos mullaga, võttis selle 
pihku, sõtkus sõrmede vahel, pigistas ja pomises midagi 
omaette. Maa oli siin samasugune savikas-kruusane 
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nagu ta omal künkanolvalgi. Tõsi, mõningal määral 
paeklibune ja lohklik, kus vesi vilja ära võis võtta. Kuid 
siiski endine mõisaväli, mis nüüd aastaid seisnud kar
jamaana. Kui sellele näidata natuke kunstväetist — noh, 
kuidas siin ei peaks võrsuma oder või kaer? Või kui 
siputada kevadel vao vahele sõnnikut — kas siit ei saaks 
kartuleid? Oh-jaa! Vea turule ja viinavabrikusse, müü 
ja sööda sigu ... See oli väärt maa. Ning alles tol õhtul 
sattus Paju esmakordselt tõsiselt mõtlema sellele, et 
miks küll Vakkus seda maad vilja alla pole pannud, 
miks ta on jätnud selle sööti? Isegi väikese rahutuse- 
tundega südames pidi ta mõtlema, et mis siis, kui maal 
on mõni tõsine viga, kui see mingipärast ei kõlba 
õigeks põllumaaks — justnagu oleks ta juba selle suure 
söödi uus omanik, nagu oleks ta võinud eksida selle 
ihalemisega ja enesele võtmisega. Kuid tuletanud taas 
meelde, et ometi kasvasid söödil varem viljad, rahunes 
ta jälle kohe. Maas pole viga, viga on mehes! Saab teise 
mehe kätte — küll kasvatab. Ning uksel vastasolevate 
naisele pistiski ta tüki söödikamarat pihku sõnadega:

„Eks katsu kah tulevast kartulimaad!”
„Hull,” hurjutas naine. „Veab pori kambrisse!” Aga 

võttis samas ise mätta üsna hellalt pihu peale, lähen
das tulele, vaatas ja rääkis:

„Näe, mihuke jämeda tüvega orasheinajuurikas, ja 
ristikukonts... No kui see vilja ei kanna, missugune 
maa siis veel kannab ...”

Väike valgepäine Kalle, kes laua ääres oma õpingu
tega tegeles, tõstis pea. Siis hüppas pingilt ning ema 
juurde joostes pistis omagi näpu mätta külge, kinnitades 
täisealise teadmisega:

„Hea, pehme ja savine... Kas ostsid, isa, maad või?” 
meenutas ta toda kevadet, kui isa oli koju tulnud ja 
rääkinud, et oksjonilt sai tüki maad.

„Ei, ei ostnud,” tõmbas Ants Paju jopi seljast. „Nüüd 
enam maad ei osteta ega müüda ... Nüüd antakse maad 
ja võetakse, poiss. Sedamoodi...”

Ning lüheldast kasvu Ants Paju õlad näisid täna eriti 
tugevaina, laiadena, töövõimelistena, kui ta oma pere
konnaga söögilauda istus ja noa võttis, et lõigata iga
ühele viilukas leiba. Ta tihedalt kokkusurutud huultest 
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ja pisut etteulatuvast lõuast hõõgus säärast tahtekind
lust, otsustavust, et naine paremaks pidas loobuda oma 
alalistest hoiatustest ja ettevaatuse-juttudest. Kui maa 
juba on riigi oma, kui peremeestel enam võimu ei ole — 
mis siis ikka? Võtku Ants pealegi maad, võtku Vakkuse 
söödiseljak või mõni muu tükk — ega elu hullemaks saa 
minna, vaid kindlasti paremaks, aina paremaks . .. Eri
lise tähelepanelikkusega ulatas ta mehele lusika ning 
hoopis millestki muust juttu tehes asus hoolikalt 
sööma ...

Samal ajal kui Paju pere õhtulist võttis, ilmusid 
Kikka aiaväravasse kaks noort inimest. Noormees tõu
kas käekõrval ratast; neiu, kes teda saatis, hoidis ris
tamisi kätega kinni üle õlgade visatud pihikut.

„Arvasin, et sa oled isaga juba rääkinud,” ütles Niko
lai tõsiselt mustavasse pimedusse vahtides. „Miks sa 
ei räägi, Aksi?”

Aksi Kikas surus oma õla vastu noormehe õlga, kal
lutas lühikeseks lõigatud heleda kahupea teise põse ligi
dale ja ütles vaikselt naerma turtsatades:

„Kohakene, niisuguseid asju räägivad isadega kosi
lased. Käid siit nii tihti mööda, miks sa ise ei räägi siis?”

„Mina? Jah, aga kui ta ütleb, et see pole tema asi, et 
sina ise...” Noormees asetas ratta põõsa najale ja jäi 
nõutult neiu ette seisma.

See naeris samasugust hääletut naeru nagu ta isagi. 
„Eks siis olegi minu otsusega rahul. ..”
Noormehe käed leidsid pimedas neiu õlad. Ta asetas 

neile oma käed ja neiut hellalt edasi-tagasi kõigutades 
kordas: •

„Kuule sina, Aksi, ära vigurda ... Ära vigurda! Ma 
räägin tõsiselt.”

„Kus mul jutt! Kas mina ei räägi? Sa ju tead, et 
olen isale perenaise eest majas! Ega mul kõlba teda 
niisama lihtsalt maha jätta ... Et poiss tõmbab korraks 
näpuga ja mina — muudkui jookse! Tänan väga!”

„Jaa. Selles on sul õigus. Selge! Ainult et praegu on 
maaga asjad nõnda . .. Minul ka ema vana ja hädine... 
Saaks otsuse ühele poole, teaks, kas võtta maad või 
minna saeveskisse ...”
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Tüdruk vaikis hetke, kõigutades end nüüd ise poisi 
käte raskuse all. Siis ütles mõtlikult:

„Tead, sa tule siia, meile elama ..
„Koduväiks!” pahvatas Nikolai valjult naerma ja las

kis käed rippu. „Ei, Aksi! See on nii kangesti mõne 
viletsa perepoja moodi... Ei!”

„Noh, siis võta maad!” torutas neiu huuli.
„Ja sina ... Sa ...?” haaras poiss ta oma embusse.
„Kus mina siis ikka...” Tüdruku pea vajus poisi 

õlale...
Mõni minut hiljem hüppas Nikolai Orav rattale ning 

pimedusest hoolimata kihutas vilet lüües täie hooga 
asunduse juurest minema.

Maa ... Maa ... Jah, see maa, mis oli nüüd kõikide 
oma, kogu rahva oma — lähedal ja kaugel ümberringi. 
See erutas nii noori kui vanu.

2

Mõni päev hiljem, kui Ants Paju pärast pikki aru- 
pidamisi iseenesega vallamaja poole kõmpis, et 
panna oma nimi maasaajate kirja, sattus ta teel kokku 
metsatöõmehe ja üksildase Porsu Taavetiga. Taavet 
astus kuskilt võsarajalt nii järsku teele välja, et Paju 
otse jahmatas. Tal oli käes mingi sile, justkui seebita
tud nöör. Ta jopihõlmad olid lahti, sonimüts kuklas, 
tume juuksekahl kitsale, higisele otsaesisele kleepunud, 
lühikesed säärikud porised ja kriimustatud. Paistis, nagu 
oleks ta kedagi püüdnud või taga ajanud. Mehed silmit
sesid teineteist hindavalt. Siis lõi Taaveti habemekont- 
sust sinetavas näos midagi heledat liikuma ning ta 
ütles järsult:

„Sa oled nagu unest ülesehmatatud jänes!”
Paju pani suitsu bambusse.
„Mis sa siis kargad nagu jahikoer risti teele ette?” 

riidles ta teisega. Aga lisas kohe: „Või see vaese ini
mese elu palju teisem on õieti olnudki kui mõni jänese 
või muti elu ... Muudkui karda igaüht ja poe varju ...”

,,No-noh,” ei nõustunud Taavet Pajuga. „Näe, panin 
paelad — ei jäänud kätte... Lahti kiskus. Oma silma
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all!” viibutas ta nööri ja pistis selle siis jopitasku. 
„Kes see sindki, kui sa ise pead silmusesse ei pista!”

„Mine n’d! Mis sul viga rääkida, sina üksik ini
mene ... Aga katsu sa pere ja lastega, kui sulle üleõla 
vaadatakse, tööd ei anta! Ah? Sul kirves kaasaks ja 
puupakud pereks, mis nii viga elada!”

„Kes püüpoegi loeb või tedreperet kaitseb!” viskas 
Taavet nokkivalt vastu. „Aga sina, Paju, kardad elada, 
vaat mis!”

„Eks see eluratas veere igaühel isepidi.. .”
„Või veel! Küllalt on peremehed rikkad ja popsid- 

sulased vaesed olnud! Ei muud midagi kui küüned 
külge... Maad ja metsad meite kätte, nagu ütleb laulu
salm.”

„Ah lähed ka maad võtma?”
„Mina? Mina võtan terve talu. Hobused-lehmad, reed- 

vankrid — kõik peavad olema. Muudkui astu sisse ja 
ela.”

„Kust sulle seda n’d ...?” kõhkles Paju.
„On seal metsa taga. Üks vaterlandi kolinud saks

lase poolmõisat. Tõulehmad ja vedruvankrid. Mis asja! 
Aitab naljast. Löön käpa peale. Ma tahan ka kord naise 
võtta ja elama hakata ...”

Paju ei suutnud uskuda. Talle tundus, et metsaelanik — 
Porsu Taavet elas külast hea tüki maad eemal. Too
miste suurtalu rabaserval ja töötas peamiselt puulõika- 
jana — puhub niisama tujutöstmiseks, jutujätkuks teel. 
Kuid vallamajas veendus ta kohe, et Taavetil oli tõsi 
taga. Ilma pikemata esitas ta täitevkomitee sekretärile 
nõude, kui jutujärje enda kätte sai, et Gerhard Borgi 
talu, mis on ühiskondlikule hooldusele võetud, antaks 
kõige täiega temale.

„Teil, seltsimees Porsu, ei ole ju oma peretki,” kaht
les täitevkomitee sekretär.

„Pere võin homseks perekonnaseisuametist muretseda, 
kui just vaja on,” ülemeelitses Taavet vastu.

Keegi ooteruumis seisvaist naistest, küllap perenais
test, torkas Taavetile, et kuidas ta siis nõnda üleöö, kas 
tal on pere kuskil metsas salaja valmis soetatud ja sea- 
dusekirja panemata või kuidas? Seepeale turtsatasid nai
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sed omavahel naerma. Aga Porsu Taavet ei lasknud end 
eksitada.

„Vaata moraalilugejaid! Kes neid kukkesid luges, kes 
teid enne kabistamas käisid, kui teile tanu pähe pandi? 
Nagu töömehel ei võiks olla naist või lapsigi, kui ta 
jõuab neid toita!”

„Hea küll!” rahustas sekretär. „Tasub nüüd selle üle 
siin vaielda, kes kuidagi.. . Paneme teid kirja, Taavet 
Porsu. Mis seal ikka ...”

Järgmisena tegi Ants Paju sõnades takerdudes sek
retärile selgeks, et tema lepiks umbes kümne hektari 
suuruse juurdelõikega, kui seda oleks võimalik saada ta 
eluaseme naabrusest, Kivipere külast.

Sekretär päris kaudselt, missuguste taludega Paju 
piirid kokku puutuvad. Paju algul vastas puiklevalt, et 
mitme talu maadega, lisas aga Taaveti nõudvat tooni 
meenutades peagi päris julgelt, et olevat tal seal otse 
ukse all hea larakas Vakkuse Kusta söödimaid, rohkem 
polevat vajagi.

„Nii et siis Vakkuse krundist?”
„Jah, võib küll ka Vakkuse krundist.. . Kui see nõnda 

küsida kõlbab ...”
„Vaata, kus viisakas mees. Näha kohe, et antvärk või 

sinnapoole,” sosistas keegi naiste hulgast.
„Vaga veri — väriseb, mis muud!” viskas Porsu Taa

vet kõmavalt üle vastuvõturuumi ja hakkas Paju ukse 
poole tõukama, ise seletades, et Pajul vaja teha enne 
kuus õlut, kui tuleb ametiasutusse asju ajama. Tal muidu 
keel kriiksub suus ja sõnad ei tule õieti välja.

Pajul hakkas kuum. Ühelt jalalt teisele tammudes 
päris ta sekretärilt segaselt, et kas sellega ongi siis 
nüüd kõik. Kuidagi liialt lihtne ja nagu väga igapäe
vane oli olnud see enese kirjapanek maa peale. Ei kõige 
vähematki pidulikku, nagu ta oli oodanud.

„Jah,” kinnitas sekretär kuivalt. „Kui maakorraldus- 
komisjon oma tööga Kivipereni jõuab ja sinna välja 
sõidetakse, küllap siis kirjalikult igale maasoovijale sel
lest ka ette teatatakse ...”

Täna varahommikul oli saabunudki see teade. Mitte 
küll erikirjaga Ants Pajule, vaid avaliku ringkirjana 
külavoliniku kaudu, kus teatati, et kõik need maata- 
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mehed, kehvikud ja juurdelõigete taotlejad, kes aval
dasid soovi maad saada Kivipere küla rajoonist, kogu
negu hommikul kella kümneks koolimaja juurde, võtku 
kaasa labidad ja kirved või vastavad tikud, mis 
maamõõtjad võiksid uute piirikupitsate tähistamiseks 
kohe paigale panna. Seda teadet lugedes sattus Ants 
Paju säärasesse elevusse, et ta tükk aega ei märganud 
talle allakirjutamiseks ulatatud pliiatsit vastu võtta, 
vaid aina luges ja luges korduvalt, nagu oleks tahtnud 
iga sõna pealuusse kinnitada. Külavolinik, üksik vana
poiss Kits — mees, kes üksipäini toime tuli oma kahe
teistkümne hektari suuruse koha tööga ja majapidami
sega, kärsitses minekuga, et enne valget koju tagasi 
jõuda, ja tähendas tönkavalt:

„Mis sa tühja paberilt unistad, eks õhtuks ole maa- 
larakas käes, siis heida kas või ööseks sinna peale 
magama, kui meeldib ...”

„Kas arvad, et teevad kohe ühele poole?”
„Muidugi teevad! Selleks ju siia sõidetaksegi...”
„Hm, no-jah, siis saab ehk veel kündagi... Maa 

praegu sula ... Kuule, Kits, sina ka nagu üksik inimene 
ja ... Kas sa ei tahaks mulle paariks päevaks hobust 
anda? Tuleksin sulle appi tööle...”

Kits, lameda, habemetüükas näoga, rahutute silma
dega mees, kelle põhimõtteks oli elada nõnda, et rikka
mad külas teda just ei vihkaks, vaesemad tast aga lugu 
peaksid ja vahel hädakorral appi töölegi tuleksid, oli 
mõned korrad varem Pajule hobust andnud. Sedapuhku 
vaatas ta aga jahedalt kõrvale, kergitas pihtkasuka all 
oma kondiseid õlanukke.

„Mine tea, kelle maid sina kündma kipud . .. Ei oska 
sulle midagi ütelda. Eks näe, kui sul maad käes ...”

„Näe pugejat,” mõtles Ants Paju endamisi peaaegu 
tigestudes. Haaras pliiatsi, kriipseldas ruttu paberile 
allkirja ja siis poolviltu Kitsele vaadates tähendas kül
malt:

„Kui sa ei taha hobust anda, eks ma siis katsu 
mujalt... Räägitakse, et valitsuse poolt antavat maa
saajatele hobuseidki...”

Kits köhatas, silus oma pikki vurre:
„Jah, noh, jah .. / Egas minul midagi muud . . . Ajad 
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niisugused imelikud ... Mina üksik inimene, mõni lööb 
veel maha või pistab tule räästasse ...”

„Kardad?” Ants Paju naeris veidi kõhedalt, tundes, 
et teise sõnad ei läinud temastki üsna mööda. Kuid ta 
lisas reipalt: „Võta naine, Kits, siis pole sa nõnda 
üksi... Siis võid maadki juurde võtta ... Meid saab 
külas enam ja pole karta midagi..,

„Jah, noh, ähvardatud nagunii, et punaste käsilane ja 
usaldusmees külas, et jooksen nende käskudega ringi... 
Mis kurat siin veel maast rääkida!” rehmas ta käega 
ja tõusis.

„Kes need ähvardajad on?”
„Kes? Kas nad avalikult ennast näitavad? Ainult 

kaudselt kuuled vahel külas, mõne naise suu läbi või 
nii... Ja ega seda maavõtmistki nii väga hea silmaga 
nähta ...”

„Veidrad, kui üle kolmekümne hektari kellelegi maad 
enam ei jää, siis peaks ju peremeestel üsna ükskõik 
olema, kelle kätte see ülearune maa läheb ... Rahval oli 
ju maapuudus ...”

„Arvad?” muigas Kits vurru näppides.
„Mis seal arvata — selge!”
„Ei tea. Suuremad peremehed ütlevad, et need uued, 

need popsid ja sulased ja kõik, kes maad ahmivad, jää
vat varsti nii jänni, et muudkui aetakse karjas kolhoosi, 
et kisuvad niimoodi veel teistelegi kolhoosid kaela ... 
Vaat, mis!”

„Ah seda tõukavad? Tühi plära! Kolhoosi ei aeta 
kedagi!”

„Kust sina seda tead?” uudishimutses külavolinik, 
puudutatud Paju enesekindlusest.

Sõnadega vastamise asemel tõusis Paju oma töölaua 
eest pakult ja haaras nurgariiulilt ajalehtede hulgast 
tumepunaste kaantega raamatu. Lampi lähemale tõm
mates ütles ta siis kindlalt:

„Tule, ma näitan sulle.”
Kits tammus paigal, nihutas kaabulotti otsaesiselt 

kuklasse ja kuklast tagasi otsaesisele. Minna nüüd raa
matust veel seletusi otsima! umbusutses ta endamisi. 
Paljugi, mis seal võidakse trükkida! Kuid Paju asjalik 
tõsidus ei võimaldanud naljatamisi. Ta astus laua juurde.
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„Näed, siin on „Riigivolikogu, II koosseis, I istung
järk. Stenograafilised aruanded”. Riigivolikogu oma 
väljaanne, sellesama Riigivolikogu, kes suurte rõõmu- 
avalduste saatel kuulutas Eesti Nõukogude Sotsialist
likuks Vabariigiks, võttis vastu deklaratsiooni maa kuu
lutamisest kogu rahva, see on riigi omanduseks . .. Ja mis 
öeldakse selles ajaloolises deklaratsioonis? Siin on sõna
sõnalt öeldud nende kolhoosijuttude kohta ... (Paju 
vedas sõrmega mööda 92. lehekülje äärt, kuni jäi pea
tuma lehekülje viimasel kärpel, kust luges.) „Maa, mis 
praegu on töötavate talupoegade valduses, samuti maad, 
mida riik annab maata ja vähese maaga talupoegadele, 
kinnistatakse töötavate talupoegade põliseks pidamiseks. 
Igasugused katsed haarata talupoegade isiklikku oman
dust või vastu talupoegade tahtmist neile peale sundida 
kolhoosidesse organiseerimist tõkestatakse otsustavalt, 
kuna need on kahjulikud riigi ja rahva huvidele.” ”

Lugedes valjenes ja kerkis Paju hääl. Lõpetanud lause 
peaaegu pühaliku tõsidusega, tõstis ta silmad ja vaatas 
külavolinikule teravalt otsa:

„Noh. Kas näed nüüd? Nõnda ütleb meie töötava 
rahva riigi alusdokument, otsus, mille põhjal hiljem 
koostati konstitutsioon, see tähendab riigi põhiseadus. 
Ja kui juba põhiseaduse alusmüüris on nõnda kindlaks 
määratud — mis tähendavad siis jutud? Need on vas
taste kiusujutud, muud midagi!”

,,No-jah. Võib olla, et ongi... Kust mina tean!”
Kits ütles seda pikka, nagu järele mõteldes. Siis võt

tis tubakakarbi ning suitsu keerates lisas:
„Aga võib olla ka, et meie sinuga ei mõista partei 

poliitikat õieti, ei saa selle deklaratsiooni mõttest aru; et 
targemad mehed mõtlesid kuidagi teisiti, kui meie siin 
välja loeme ...?”

„Kui nüüd meie, olgu pealegi, ega siis Kikas ometi... 
Tema ju maatööliste ametiühingu juhatuse liige vallas, 
pidi vist varsti parteissegi võetama, teab ja loeb puha ... 
Tema mulle selle raamatu andiski. Või kui sa ikka 
veel... Oota! Siin on üks teine koht! (Paju lehitses 
raamatut.) Ja-jah, siin see ongi... Sa rääkisid, et kui 
meie vahest ei saa partei poliitikast aru... Noh, kuula, 
mis ütleb Johannes Lauristin oma kõnes! Ta ütleb nõnda: 
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„Meie kinnitame, et meie ei sunni ühelegi põlluharijale, 
olgu ta jõukas või kehv, mingisugust kolhoosi peale.” 
Selge: ei sunni peale! Ei hakka piitsaga paradiisi ajama, 
nagu mõned ütlevad. Ja kui juba Lauristin ise nõnda 
ütleb — noh, kas siis tema kui vana parteitegelane ei 
tea, mis ta räägib! Ei, naaber Kits, sina oled vaenulikkude 
juttude võrgus. See asi on kindel. Näe, siin kõneleb ta 
veel edasi, et võetakse abinõud tarvitusele nende vastu, 
kes hakkavad vägisi tegema või levitama sihilikult provo- 
katsioonijutte... Nõnda et sa ole nende peremeeste jut
tude levitamisega ettevaatlikum, või muidu satud sea
duse kätte..

,,Hm-hm, et pannakse veel järele mõtlema ... Kurat 
neid jutte!”

Ta kraaksatas korra kurgupõhjast, nagu oleks taht
nud need kahtlased jutud välja sülitada, tõmbas aga 
siis kaabuloti silmadele ja juba ukse poole minnes vis
kas üle õla:

„Eks sa võta aga siis maa kätte, mis muud. Ju pärast 
näeb ...”

Pikemalt ei seletanud ta midagi, kobis uksest välja ja 
läks.

Segaste tunnetega vaatas Paju lahkujale järele. Talle 
näis, et raamatust etteloetud väljavõtted või lisandused, 
mis ta ise tegi, olid külavolinikku enam hirmutanud kui 
veennud. Mees kas ei tahtnud uskuda või oli loomult 
lihtsalt argpüks, igasuguste juttude mõjualune, keda 
millegagi ei veena. Sääraseid on nüüdsel ajal küllalt. 
Ja nendele korraga juba aru pähe ei pane, räägi mis 
tahad.

Olgu kuidas on, arvas Paju end rahustades. Loomulik 
nähtus, et need, kellel maid vähendatakse, urisevad või 
isegi ähvardavad. Kui omal ajal mõisad üle võeti ja 
jaotamisele määrati — kas siis mõisnikud ei hurjutanud 
ja ähvardanud? Aednikul on õigus, siin on tegemist 
klassivõitlusega. Missugune võitlus toimuks aga ilma 
teravusteta ja kokkupõrgeteta? Muidugi, ei ole tark üle
aruse teravusega kutsuda enese vastu välja erilist isik
likku viha ja tigedust. Aga mõne kaudselt tehtud hoia
tuse pärast maast loobuda — see oleks veel ebatargem, 
otse rumal. Kui valitsus ja riigivõim on meiesuguste 
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poolt, küllap siis nendele urisejatele ka varem või hiljem 
päitsed pähe aetakse. Või mis kurja teeb ta kellelegi 
sellega, kui võtab oma kätte tüki seni söötis seisnud 
maad ja hakkab seda hoolika põllumehena harima? Ei, 
maa on nüüd igaühe oma ja temal on täielik õigus seda 
harida, kui tahab. Või mis pops see olekski, kes ei tahaks 
peremeheks saada? Ainult missuguseks peremeheks ... 
Kui kolhoosid, siis teeme needki ise ja oleme ka seal 
ise peremehed, nagu oli rääkinud Orav. Tol hetkel oli 
Paju nõus isegi loobuma väljavaadatud Vakkuse maa
tükist ja võtma juurdelõike teiselt poolt, heinamaade 
tagant, kuhu ulatusid kaugemate talude tagumised põl
lud, — just sealt, kust see talle määratakse.

Rääkimata laudast lüpsikuga tulevale naisele sõnagi 
oma arutlustest, kahmas ta kojast kirve ning ruttas 
metsa poole. Valge hakul oli ta tagasi, kaenlas neli 
parajat kirvega triibuliseks aetud kadakakaigast, mille 
koorenarmad kerges tuules lipendasid. Ta sõi vaikselt 
ja üsna tagasihoidlikult, siludes sealjuures tihedamini 
kui harilikult oma siledaks kammitud juukselakka. 
Lauast tõustes vaatas hoolikalt kella, pidas siis nagu 
hetke enesega nõu, enne kui astus varna juurde ja tõm
bas selga oma uue, riidega kaetud pihtkasuka.

„Kuhu sina ennast siis nõnda ehid?” imestas naine.
Ja nüüd teatas Ants Paju kindlalt:
„Lähen maad vastu võtma. Ei tea, kus see labidas 

peaks olema?”
Naine tõi kiiruga labida, ulatas mehele veel uued 

pühapäevakindadki. Ja kui Ants Paju siis väikesest õuest 
välja sammus, kirves kaenlas ja labidas nelja triibulise 
kadakakepiga õlal, vaatas ta kaua ning ainiti mehele 
järele, käed põlle all koos, silmad kergelt niisked. Mehe 
tõsidus ja rutt liigutasid teda tol hommikul umbes 
samuti, nagu olid liigutanud kunagi aastate eest, siis 
kui ta oli tulnud tallu, kus Mari tüdrukuna teenis, ja 
küsinud, kas ta tahaks tema, Paju naiseks saada. Ka 
siis polnud Mari osanud sõnadega seletada oma tun
deid, ka siis oli ta ainult soojalt pigistanud mehe kätt 
ja talle natuke niiskete silmadega otsa vaadanud. Ants 
oli mõistnud ja läinud tookord nagu tänagi tõsisena ja 
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kähku, jättes Mari seisma trepile, käed põlle all risti, 
silmad kimelemas.

Ja siis oli elatud, tööd tehtud, lapsi saadud, jälle tööd 
tapetud, — küll kodus, küll päevilisena väljas, kuni oli 
muretsetud maalapike ja kohendatud künkaservale see 
väike eluase. Muret ja vaeva oli sellega — oi missu
gust! Kuid sellest peale oli Mari oma meest veel enam 
hindama hakanud, otsekui veendunud selles, et mis 
Ants ette võtab, küllap see ka juba õnnestub. Kui nad 
paari aasta eest siia metsa veerde kolisid, oli ta raske 
südamega kujutlenud seda vaeva ja tööhulka, mis enne 
kulub, kui siin võsa asemel kartul kasvama saab ja leh
mamullikas lauta tekib. Nüüd oli suurem osa maast 
juba raadatud, lehmgi laudas, ning Mari kujutluses lõi 
paratamatult elama väike, hästikorrastatud taluke metsa 
serval, kus vahel hirnatab hobune ja ammuvad lehmad, 
tulles karjamaalt oma piimast paisul udaratega, kus 
vinguvad seapõrsad ja määgivad lambad, rutates lauta 
neid ajavate valgepäiste poisikeste ees ... Mõttega oma 
poiste juurde jõudes tõttas ta kohe kambrisse, sest vaja 
oli Kallele leivatükk valmis panna ja ta kooli saata.

Samal ajal kõmpis Ants Paju mööda võõraid põllu
peenraid risti otse maanteele välja, pöördus seal vasa
kule ning hakkas kaikaid õlal koomale kohendades sam
muma koolimaja poole.

Asunduse keskusest, vanast mõisasüdamest, mõnisada 
meetrit eemal, otse tee ääres asus endine mullikalaut, 
mille Vakkus oli kohandanud oma majapidamishooneks, 
tehes selle katuse alla lauda, kuuri ja aida. Selle pika 
hoone vastas, otsaaknaga siinkohal looget tegeva maan
tee poole, seisis Vakkuse igavesti pooleli, ikka ehitatav 
elamu. See oli omast kohast ümbruskonna nägemisväär
suseks, aga ühtlasi ka tõendiks peremehe lohakusest või 
hoolimatusest. Maja oli rajatud suurejooneliselt, kahe
kordsena ja mõõtudelt avar. Selle seinad olid üles müü
ritud sama küüni lammutatud osast murtud pae- ja 
raudkivi segust. Katust polnud tal aga rohkem peal kui 
kolmandiku osa pikkuses. Ülejäänud seinad vaatasid 
lahtiselt vastu taevast. Vihm oli isegi krohvi pealmiste 
kivikihtide vahelt välja uhtunud, sarikad olid ammu 
halliks tõmbunud ja aknaaukude servadel lokkas juba 
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rohukasve. Katusealuses osas olid kaks keskmise suuru
sega ruumi, ühel neist aknad korralikult klaasitud, tei
sel aga ees ainult paar ruutu, mida täiendasid ettelöÖ- 
dud lauatükid ja takutopised. Maja peasissekäik oli 
kavandatud uhke rõduga ja selle ehitamiseks püstitatud 
massiivsed paekivist tulbadki, mille vahel ripakil vedeles 
paar pikka tahutud trepiastet. Kuid seda „härras-ust” ei 
kasutanud keegi peale tuule ja juhusliku koera, kes vahel 
tulbale soristas. Kogu väljaehitus oli katuseta ja nii
sama laokil nagu suurem osa majast. Elatavasse otsa 
käidi madala avause kaudu, mis pidi enesest kujutama 
köögiust. See oli ülalt laudadega kinni löödud, alumise 
osa ees rippus aga mingi luuk, mis suleti tahatõuga- 
tava puuga. Ehituse ümbrus oli täis kivirisu, lubjaprahti 
ja muud kila-kola, nagu oleks siin töö katkenud alles 
hiljuti. Tegelikult aga seisis ehitus juba mitmendat aas
tat, nii et prahi vahelt kasvasid läbi kõrged pujupõõsad 
ja takjadki. Öu maja ja kõrvalhoone vahel oli vihmastel 
aegadel tihti lausa poriloik. Kuid peremees Vakkus 
kiitles ise, et olevat palja jalaga hea pehme astuda, ja 
et kui ta maja kord valmis ehitab, jätabki selle lohu 
silumata, sest sigadele on ka lõiku vaja. Maja otsa- 
akende all võis teekäija silmata paari lilleklumpi, aga ei 
ühtegi puud ega põõsast. Tõsi, lagedal põllul, mis ümb
ritses kogu maja mitte-elatavat osa, leidus paarküm
mend marjapõõsast ja mõned noored õunapuudki. Aga 
need kõik hoidusid kuidagi majast eemale; aed ilmselt 
oli kavatsetud niisama laiajooneliselt kui elamugi — kuid 
jäänud samuti pooleli ja välja arendamata. Justnagu 
kogemata torgatud tundusid keset viljapõldu need puu- 
kesed ja põõsad. Kes veel silmas, et elamu juures puu
dus kaev ning et vett tassiti sadakond sammu eemalt, 
teisel pool maanteed vulisevast väikesest ojanirest, sel
lele näis kogu Vakkuse elamine kuidagi juhusliku ja 
tujuka tekkena.

Parajasti kui Ants Paju oma kandamiga õlal selle 
ripakilejäänud ehituse kohale jõudis ja mõttes omaette 
arutas, et mis küll võis põhjustada jõukana näiva 
taluniku kängumise, kõlises luuk köögiavause ees, puu 
tõugati kõrvale ning porisele õuele ilmus sagris habe
mega, paljajalgne ja paljapäine mees, veeämber näpu 
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otsas. Kuuehõlmu kokku tõmmates tõttas mees mööda 
jalgrada maantee poole ja kohtas Paju just oma kõrval
hoone nurga kohal teel, kust rada laskus ojakesele.

„Näh-näh, tere, Paju, seltsimees Paju!” hüüatas ta 
säärast kohtamisrõõmu teeseldes, nagu oleks ta alles 
nüüd teekäijat märganud, kuigi kogu ta totust paistis, 
et ta nimelt Pajule oli teele vastu rutanudki.

„Теге jah, Vakkuse peremees,” vastas Ants hetkeks 
seisatades, et mitte jätta muljet, nagu tahaks ta kui
dagi vältida kokkupuutumist selle mehega, kelle maast 
ta oli kavatsenud täna tüki endale saada. Enamgi: talle 
tundus korraga, et ei teeks vahest paha Vakkuse ene
sega maa-asjust paar sõna kõnelda, kuulata, mis ütleb 
üks peremehi ise,.kelle krundid täna kärpimisele tulevad. 
Säärane mõte oli tal tekkinud hetkeliselt, Vakkust nähes, 
kuid ta ei suutnud end järsku koguda ja midagi mõist
likku ütelda. Talle ei antud selleks aegagi. Sest niipea 
kui Vakkus oma külmast punetavate jalgadega teele oli 
tatsanud, lisas ta kohe:

„Näh, Paju teel koolimajasse... Sedaps jah... Ega 
sul sinna ruttu ole... Mina panen koa riidesse, lähme 
koos ... Sedaps, võtan siit ämbri vett ja pesen silmad .. . 
Eks astu seniks meile sisse!”

Ants Paju ei uskunud oma kõrvu: Vakkus, kellega ta 
seni oli vahetanud ainult paar mokaotsast öeldud sõna, 
kes teda kord joobnud päi oli külameeste keskel nime
tanud puukoiks — seesama Vakkus, kelle söödiseljaku 
kohta ta oli vaikselt teinud oma plaane, sinatas teda 
nüüd järsku ja kutsus oma „lossi”, nagu ümbruskonnas 
seda ripakil ehitust austati. Ta ei osanud Vakkuse ise
äraliku käitumise suhtes seisukohta võtta. Tammus 
ühelt jalalt teisele, kohendas õlal oma kadakakeppe.

„Näh, pane oma pulgad siia seina äärde, ega neid 
siit keegi võta!”

„Mis neist pulkadest nüüd ... Aga mul vaja rutata ...”
„Jõuad. Sedaps, jõuad, Paju!” naeris Vakkus müginal 

habemesse. „Ega neid maatahtjaid nii rohkesti olegi... 
Võib-olla jääb maad koguni üle... Sellepärast ma 
sinuga veidi reakida tahtsingi...”

Mis sinul minuga kõnelda, mõtles Paju omaette, kuid 
toetas siiski kaikad seina äärde ja võttis labida kätte.
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Vahepeal oli Vakkus ämbri ojast vett täis võtnud ja 
tagasi Paju juurde pöördudes nokkis heatujuliselt:

„Näh, kui ilusad kupitsatikud ta on teinud, justkui 
rehavarred. .. Ja kadakast, et peaksid hästi kaua 
vastu ... Jah-näe, kadakast kepid ..

„Mis Vakkuse peremehel siis südamel oli?” päris Paju 
juba kindlamalt.

„Sedaps, mis tal nüüd oli või... Ja või seda siin teel 
reakida saab. Näh, jalad, risud, hakkavad külme
tama . ..”

Vakkuse käitumine hakkas Ants Paju järjest enam 
huvitama. Talle tundus, nagu oleks Vakkus end püüd
nud kuidagi ligidaseks teha. Ja kui inimene hea sõnaga 
püüab läheneda — mis halba ta siis ikka võib kavat
seda? Pealegi ei oleks Paju tahtnud Vakkusega viha
meheks jääda isegi sel juhul, kui ta tema söödiseljaku 
endale saab. Tuleb ju naabritena ja piirimeestena edasi 
elada. Viha ja jonn piirimeeste vahel aga ei ole kunagi 
soovitud asjad. Seepärast keerutas ta korra labidaga 
ringi, vaatas uurivalt maanteele ja ütles siis otsustanult:

„Kui komisjon veel kohal pole, noh, eks ma siis tule 
pealegi sisse.”

„Ei ole sõitnud, ei ole! Näh, minu aknast ju pais
tab ...”

Vakkus tatsas ees padinal porist läbi, Paju astus talle 
järele. Järjestikku pugesid nad luugi serva vahelt sisse 
ning Vakkus õiendas seepeale luugile puu jälle ette. 
Ainult Paju kupitsakepid jäid seina najale.

Paju ei olnud varem kordagi Vakkuse „lossis” käinud. 
Seepärast vaatas ta otse üllatudes ringi selles neli
nurkses ruumis, kuhu nad väikesest porise põrandaga 
kojast sattusid. Silmanähtavalt oli see ruum majas oma 
avara, tsemendist valatud veemahutiga nurgas, oma 
mustaveekausiga ja seinakapiniššidega määratud köö
giks. Kuid siin polnud õiget kollet ega veevärki. Ühes 
nurgas suure ahju suu ees seisis raudpliit paari räpase 
potiga, teises olid seasöömanõud. Suur veemahuti oli 
täis igasugust kila-kola riidehilpudest kuni labidate ja 
rangideni. Põrand oli siin ligane, kogu ruum haises 
hapnevast kartulipudrust, kolkunud piimanõudest ja mit
metest toidujäätmetest, mis vedelesid laual ja aknaser-
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vai. Et sama ruumi kasutati ka elutoana, seda tõendasid 
segaminilöödud, määrdunud linaga voodi seina ääres ja 
seinal rippuvad riideräbalad.

„Näh, plikarisu siin kõik lohakile jätnud,” siunas Vak
kus veeämbrit nurka maha pannes. „Astu aga tahapoole, 
astu tahapoole, seltsimees Paju!” tõukas ta samas järg
mise ruumi ukse lahti.

Ants Paju tõmbas jalad vastu põrandat puhtamaks ja 
astus üle läve tuppa. Vastandina esimesele ruumile 
oli see kenakesti korras: põrand pühitud, kaks ülesteh
tud voodit, aknal eesriided ees ja aknalaual paar poti- 
lillegi. Seinal tiksus ümar moodne kell ja kapiotsalt 
paistis vanamoelise grammofoni laia suuga hääletoru. 
Mis aga Paju kõige enam imestama pani, oli see, et 
tagatoa seinad kandsid vineervooderdist ja põrandale 
oli kunagi näidatud isegi värvi. Sellest värvist oli järel 
küll ainult mälestus, kuid ligase köögiga võrreldes jät
tis ta siiski hoopis teise mulje.

„Sedaps, ole hea, istu natuke, ma kohe...” keerutas 
Vakkus nagiseva tooli lähemale, kadudes ise kööki.

Paju kuulis, kuidas ta seal vett kallas, kuidas puris
tas ja oma paljaste jalgadega põrandalaudadel tatsas. 
Ning talle kippus vägisi naer peale: suurnik, kes palja 
jalu laseb mööda sügisest külma pori, lossiomanik — 
aga mehkeldab tema, sauniku ümber, nagu oleks Paju 
tema võlausaldaja! Tõsi, temal, Ants Pajul, on elus tihti 
tulnud püksirihma pingutada, et edasi jõuda — aga 
palja jalu ei ole ta kunagi käinud. Vähemalt pastlad on 
ikka olnud. Ja oma lastelegi on ta seni suutnud muret
seda nii riidehilbud selga kui ka jalanõud jalga. Vakku- 
sest teadis rahvasuu aga rääkida, et ta oma poolest 
tosinast lastest on neli vanemat kaltsudes ja palja jalu 
maailma saatnud. Õieti mitte saatnud, vaid et lapsed, 
niipea kui nad kaela kandma hakkasid, on ise tema juu
rest põgenenud nagu nurmkana pojad pesast. Ainult 
see viimane tütar, karjapiiga-ealine Hulda, Vakkuse 
ainuke laps oma teise naisega, oli kui pesamuna seni 
peatuma jäänud. Sellest eelmine, noorem poeg Neeme, 
elas aga tegelikult rohkem tädi juures kui kodus. Miks 
see kõik nõnda oli, selle kohta rääkis rahvas mõndagi. 
Vakkus teati kodus olevat kitsi ja ihnus, otse isevalit-
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seja, kelle loata naine ei tohtinud muretseda lastele ei 
riidehilpu ega ulatada peale söögiaegade lisapala. Paju 
oli sellest üht-teist kuulnud. Ning liites kuuldu sellega, 
mis ta siin praegu nägi, ta ei imestanudki. Veel enam: 
isegi ta endine kohmetus suurniku ees justkui sulas üles. 
Ta viskas mütsi hooletult lauanurgale, sirutas jalad 
välja ja hakkas suitsu keerama.

Seda tehes kuulis ta, kuidas Vakkus köögis ähkis ja 
kõpsis. Minut hiljem astuski ta juba elutuppa, tolmunud 
säärikud jalas, veidi punaka helgiga habe soetud ilusti 
lõua alla laiali. Ka puhtama särgi oli mees selga tõm
manud ja nööpis tulles parajasti vesti ümber kõhu, mis 
ei olnud eriti silmapaistev, kuid moodustas rinna all 
siiski väikese ümaruse.

„Näh, sedaps ... Nüüd nagu seadsam külalisega rea- 
kida,” muheles ta endamisi, pilgutades sealjuures tihe
dalt silmi.

„Kuhu siis Vakkuse peremees täna hommikul tõttab?” 
viskas Ants oma läikivas säärikus jala üle põlve ja las
kis kasukahõlmad lahti.

„Eks ikka koolimajasse, naaber ... Koa maa asjus ...”
„Mis?” - .
„Näh, tõsi näh,” naeris Vakkus kuginal. „Sina võtad, 

mina annan... Mul ju seda sööti ja pragi ammu üle
aru ... Saab ehk viimati kergemaks ...”

„Ah ise annad kohe?” huvitus Ants.
„Näh, annan küll... Hea meelega annan. Kui on 

kord juba sedamoodi seadus riigis, et ärgu kellelgi olgu 
üle kolmekümne hektari, milleks mina siis seda maad 
hoian? Pealegi söötis. Valitsust ja seadust peab igaüks 
austama ... Venemaa on suur ja vägev riik, nõukogude 
kord on töörahva kord... Näh, ja kes me siis kõik 
oleme? Puha töötav rahvas, kas pole õigus? Mina olin 
seitsmeteistkümnendal aastal ise Piiteris ja kuulsin, 
kuidas Lenin reakis, et maarahvas on linnatööliste liit
lane ... Mina annan oma maa hea meelega töörahva 
riigi ja tööliste kätte... Tööline, talupoeg, kes põldu 
harib — eks nende õlgadel seisa ju kogu elu ...”

Ants Paju keerutas kasukakrae vahel veidi ebamuga
valt oma lühikest kaela. Kippus välja tulema nõnda, 
et see mees, kelle maad ta endale mõtles nõutada, rää
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kis töörahva asjust teadlikumalt kui ta ise. Ning see, 
kuidas Vakkus elas, kriipsutas nagu omakorda alla, et 
eriti rikas ei võinud ta olla — kuigi ta, kes teab mis 
tuju või juhuse ajel, oli kord üritanud endale „lossi” 
ehitada. Paju köhatas ja ütles üsna tõsiselt:

„Kui Vakkuse peremees arvab, et mina just tema 
maad tahan võtta — siis olgu öeldud, mul on õieti üks
kõik, kust ma selle juurdelõike saan.”

„Näh, näh, kust ta’s ükskõik! Minu sööt on otse sinu 
ukse all... Sedaps! See justkui käib sinu krundi 
külge ... Ja maal pole seal ka viga ühtigi... Omal ajal, 
kui ikka veel jõudu oli, andis see põld seal ilusat vilja ... 
Näh, sedaps, üsna ilusat vilja ... Kas sina, seltsimees 
Paju, seda siis omale võtta ei taha?”

„Mõtlesin ka korraks, aga naabrite ja piirimeeste 
asi...”

„Näh, seda parem, et naabrite asi. Ära karda, ei ole 
minul sinu vastu viha ega vimma ... Ütlesin, et sina 
võtad, mina annan... Sedaps, nõnda see praegu 
ongi... Tead, mina käisin vallamajas sekretäri juures 
ja reakisin seal juba asja klaariks...”

„Kuidas klaariks?”
„Nõnda, näh, et sina võtad minu söödi, mida on üle 

kuue hektari, ja saad veel tüki heinamaad sealt oja kal
dalt juurde koa ... Sedaps ..

Paju vahtis suuril silmil Vakkuse karvasesse näkku. 
Mitte ei suutnud mõista, mis vigur selle vanamehe jutus 
peitub. Ebaldes tähendas ta:

„Aga kui ma Vakkuse peremehe maatükki ei tahagi?”
„Näh, näh — ei taha nüüd,” naeris Vakkus kurgu- 

põhja väristades, nagu oleks ütelda tahtnud: ime küll, 
vaene inimene ei taha nüüd teise maad. Lausus aga 
silmi pilgutades: „Ma kuulsin, sa olla seal juba marssi- 
nud ja mõõtnud ... Sedaps! Mis siis ikka? Naabri poo
lest ütlen: Võta ja hari. Minul sinu vastu midagi ei ole.”

„Hea küll. Ütleme, et võtan, et sinu sööt mulle tõesti 
meeldib ja klapib hästi krunti... Aga mis kasu on 
sinul sellest, et maa mulle tuleb?”

„Näh, mis tema! Kasu nüüd? Ega’s inimene kõike 
kasu pärast... Mõnikord on hea, kui saad oma koor
mat kergendada... Sedaps! Kui mul kord aega on, 
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Paju, ma veel reagin sulle, missugust risti minul 
selle talu ja ehitamisega siin on olnud ... Põrgu! Ja 
mis sellest kõigest on tulnud? Pankrot! Kehvad ärid! 
Ausõna, härra Vakkus on juba mitu aastat pankrot... 
Nii pankrot, et alati ei ole ise jõudnud panka võlaprot- 
sentegi maksta ... Vanad sõbrad linnas aitavad ... 
Vanad ärisõbrad ... Obligatsioonid nende pihus ... 
Pool-armust lasevad minul talus elada... Ammugi 
võlgade järgi nende jagu — kõik, mis sa siin näed, 
viimase kivikilluni... Mõistad sa, Paju, nõukogude 
kord päästis minu nagu paljud töötavatest talupoega
dest, kelle talud olid võlgadega ülekoormatud ... Ja kui
das ei peaks Vakkus siis nõukogude võimule maad 
mitte pakkuma? Vakkus tehakse pangavõlgadest lahti, 
ta võib muretult oma kodus edasi elada, kuidas siis 
mitte... ? Sedaps, kas see ei ole heategu Vakkusele 
töörahva võimu poolt ja kas sellele ei sünni vastata hea 
teoga?”

Vakkus pajatas seda kõike nii lihtsa tõsidusega, et 
Paju pidi teda uskuma. Või kas ei tõendanud see äpar
dunud ehituski, kogu elu selles majas, et mees oli kord 
liiga kõrgelt lennanud ja siis raskelt kukkunud. Rääkis 
ju rahvaski, et Vakkusel, kes varasematel aegadel 
meelsamini loomadega hangeldas kui oma talus tööd 
tegi, on võlgu enam kui juuksekarvu peas. Ja teadja
mad julgesid koguni kinnitada — lapsedki jooksnud 
sellepärast varakult kodust ära, et koduse toiduga 
kippunud kont nõrgaks jääma. Kui nõnda, mis 
tähendus oli siis Vakkuse koha suurusel? Liia
tigi kus seda hariti ainult osaliselt ja halvasti, juhus
like päevilistega või renditi suveks mõni põld koguni 
välja. Seni oli Paju paljutki, mis rahvas rääkis, võtnud 
kiusujutuna. Nüüd aga, ise nähes seda elamist ja kuul
des Vakkuse suust põhjendatud seletust, tundis ta ene
ses järsku tekkivat nagu midagi kaastundetaolist naabri 
vastu. Kergelt õhates ütles ta:

„See, see kõik on iseasi... Kui nii, siis võib-olla 
tehakse sulle maa äravõtmisega koguni ülekohut...”

„Näh, mis sa nüüd pilkad, naaber... Tead ju, seadus. 
Ja seaduse ees on kõik ühesugused ... Ega mina seda 
juttu sinule selleks, et maad endale jätta... Tõsi, 
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mõtlesin, hea, kui saab naabrimehele. .. Sina oled 
korralik inimene ja sul oma pere ... Muidu mine tea veel, 
kes, kust või missugune siia satub . .. Sina juba tuntud 
ja teatud. Sedapsi”

„Paljukese mind siinkandis ikka tuntakse,” vaidles 
Paju. „Teisalt tulnud inimene, mitmedki vaatavad veel 
viltu ...”

„Ära seda arva, naaber. Küll inimesed tähele panevad. 
Sind peetakse ausaks ja õiglaseks meheks. Kellelegi 
kallale ei kipu, kellegi peale näpuga ei näita. Teed oma 
tööd ja elad oma elu. Näh, maja lõid püsti nagu 
midagi... Maa harisid üles ... Jaksu ja hakkamist sul 
on! Küll inimesed seesuguseid mehi hinnata oskavad ... 
Sinule annaks maad iga peremees hea meelega. Ja oleks 
ennegi andnud, kui sa ainult oleksid reakima tulnud või 
sõnagi lausunud ... Helleri papaga oli meil sellest kord 
juttu ... Aga sa ei tulnud, sa oled omast kohast uhke 
mees ... Näh, ega see pole paha ... Nüüd annab riik 
maa ja sinul pole kedagi kiita ega tänada peale riigi.”

„Küllap vist Vakkuse peremehele kuluks ikka suur 
tänu ütelda,” muigas Paju.

„Näh, mis tema nüüd! Mis sellest reakida ... Olin 
vallamajas ja juhtus jutuks... Mina ju tunnen neid 
kõiki seal, sekretäri ja komisjoni esimeest ja ... Näh, 
sõidavadki vist?” vaatas ta aknasse.

Maanteelt paistsid tõesti kaks vankrit mitme mehega.
„Siis vaja minulgi minna,” tõusis Paju kohe püsti.
„Lähme, lähme jah, naaber ... Tulen koa vaatama ... 

Ehk seal mõnd allkirja või mis tarvis ... Olen käepärast 
saadaval. ..”

„Nii et mina võin siis teie sööti endale küsida?”
„Taevakene, näh, tema veel.. . Seltsimees Paju, mina 

panin ju oma söödi sinu jaoks kirja ... Sedaps ...”
„Tänan väga,” ütles Ants Paju segaselt.
Minut hiljem oli Vakkusel rohekas jopp seljas ja nad 

astusid kõrvuti teele: Pajul taas oma kadakased kepid 
õlal, Vakkusel Paju labidas kaenlas, käed surutud süga
vale taskupõhja, lahtised jopihõlmad ripakil nagu kanal 
tiivad kange palavaga.

Teel koolimajani jõudis Vakkus Pajule jutustada paar 
lookest oma sissekukkumistest äritegemisega, jõudis 
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aga ka kiita ja suurustleda, kuidas ta esimene poeg 
õppinud omal käel peenmehaanikuks ja püssisepaks, kui
das tütar läinud mehele ühele suurtalunikule Läti piiri 
ääres Valgamaal, ja kui jõukalt seal elatavat. Ent mida 
jutukamalt Vakkus vestles, seda enam hakkas Pajul 
tekkima mulje, nagu püüaks mees oma sõnaohtruse taha 
peita mõnd salamõtet. Paju katsus seda ära mõistatada, 
kuid ta katsed jäid tagajärjetuks.

3

Vakkuse kui küllalt suure maaomaniku käitumine oli 
täna niivõrd erandlik, et see ei äratanud mitte üksnes 
Paju tähelepanu. Koolimaja õues hoidusid maasaajad, 
kehvikud ja sulasrahvas, omaette, vestlesid valjusti ja 
häälekalt oma päevamuredest, kuidas maapidajaks 
hakata, maja ehitama asuda või tööriistu soetada. Küh
mus turjaga Suise Märt tahtis väga teada, kas nii hilja 
enam kõlbab teha rukkeid, kui maa täna kohe kätte 
saab. Porsu Taavet aga arvas, et leiba on peremeestelgi 
küllalt maas, targem on kevadel saia — suvinisu — 
külvata. Löns-Alma oli mures, et kui järsku antakse 
kohe kätte ka majapidamise riistad — kus sa nad paned! 
Inimestel olid järsku tekkinud ühised huvid ja ühised 
mured, ning need lühendasid täna kõiki erakordselt. Isegi 
niisugused, kes muidu harva teresõna vahetasid, ajasid 
siinsamas õuel püstijalu seistes pikad jutud maha.

Need aga, kelle suurtalud kärpimisele kuulusid, nagu 
lihav Heller oma enam kui seitsmekümne hektariga 
ja pikk, kaevukooguna liikuv, kunagine vallavanem 
Toomiste Mikk kuuekümne viiega, istusid kojas pingil, 
vahetades enesessetõmbunult ja loiult üksikuid harvu 
lauseid. Oma huvide ja seisuse poolest, sest temaltki 
kavatseti kümmekond hektarit ära lõigata, oleks Vakkus 
pidanud kuuluma nende kilda, seltsima nendega või 
vähemalt hoidma nendega ühist vaikset, süüdlaslikku 
joont. Kuid Vakkus käitus hoopis teisiti. Silmanud 
morne istujaid kojas pingil, hüüdis ta neile üle ukse 
tere ja siis kohe pilavalt, nii et seda hästi "kuulsid ka 
maatamehed-maaootajad:
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„Näh, sedaps, istuvad teised justkui häbipingis..
Mõned maasaajad naersid. Neile tundus naljakas ühe 

peremehe seesugune eneserooskamine. Aga uljas ja 
sõnakas, nokkmütsi viltu pähe tõmmanud Orava Kolla, 
Toomiste peremehe mitmekordne sulane, torkas vastu:

,,No-noh, vana Vakkus, küllap passib see pink sinugi 
istumisele!”

Vakkus ei lasknud end segada. Muhedalt oma habe- 
mekasvanduse kohal silmi kissitades vastas ta tujukalt:

„Näh, mis n’d seda! Pink ja реки klapivad alati 
kokku. Nii sinul kui minul. Mõlemad istumiseks teh
tud ... Ainult et mis nüüd minu oma nende kojas istu
jate kõrval? Pops. Sedaps. Minu kitsal taguotsal hakkab 
nende kõrval häbi... Mina parem toetun siia rahva 
poole ... Sedaps!”

Ütles ja istus trepiastme nurgale, ümberringi seis
vate maasaajate keskele. Veelgi turtsusid mõned neist 
naerda. Neid kõdistas seeVakkuse pugemine, enese eral
damine suurtalude omanikest, kellega ta muidu teati ole
vat heas läbikäimises. Aga siis tonksas nigrinäoga, 
alati teravalt salvav Porsu Taavet Suise Märdile 
küünarnukiga roietesse ja ühmas nina näpu vahele 
haarates põlastavalt:

„Tõhk!” mispeale mõlemad läksid trepist eemale, 
panid suitsud tossama.

Neile järgnes käsi sügavalt püksitasku surudes ka 
Orava Kolla.

Mäe Liine, märgates meeste vahetegemist ja kuuldes 
Porsu Taaveti hammaste vahelt visatud sõna, pahvatas 
laginal naerma.

,,Ei-noh, vahest võtavad ametiühingu-mehed ehk 
otsuse vastu, et Vakkuse peremehele tuleb maad juurde 
anda ... Taf vaesekesel jäi ju tänavu oma kümme 
hektarit sööti. .. Ei olnud rentnikku . ..”

„Oleks olnud ka rentnik, kui ei oleks tahetud pükse 
jalast ära võtta,” hurjutas Vakkust tema ahnuse 
pärast Löns-Alma.

Vakkus vahtis hetke maha, mugis suunurka habeme 
all. Siis seletas aga nii heatujuliselt, nagu poleks keegi 
teda puudutanud:

„Ärge teie, naised, seda Vakkuse sööti enam kedagi!
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See juba teise mehe kirjas ... Või on see õige teilegi 
silmaisu tegema hakanud nagu mõni prosse või kallis
kivi . . . sedaps, mis?”

„Heldekene, ega’s mina mõni söödikoguja! Minul on 
vaja sulamaad. Ja jätkub sedagi siin Kiviperes 
võtta . ..” kinnitas Liine.

„Hoia aga nüüd oma prossed ja kalliskivid omale, 
senikaua kui sa nendega upud nagu veskikiviga kaelas!” 
kurjustas Alma.

Naised oleksid oma sõnadega Vakkusele võib-olla veel 
midagi head ja paremat siputanud. Aga klassitoa 
aknale, kus juba tükk aega askeldasid mehed paberite ja 
aktikaantega, astus maakorralduskomisjoni esimees, veski- 
tööline alevikust, köhatas ja hüüdis, et saatku Kivipere 
mehed kedagi maatöörahva ametiühingu komitee liik
meist oma esindajaks maajagamise toimetuse juurde, 
mõni niisugune mees, kes ise just ei ole maasaaja. 
Selle asjaks oleks tähele panna, kas kõik sünnib seadust 
ja õigust mööda, et kellelegi ülekohut ei tehta — ei 
suurtalude omanikele ega maasaajade, sest kohapealne 
mees tunneb inimesi ja tunneb maad.

See oli nii vastutav ülesanne, et maasaajad vaatasid 
kõik poolkohkunult üksteise otsa. Neist enestest ei saa
nud ju keegi seda ülesannet täitma asuda. Aga keda siis 
panna? Kes on seesugune aus ja õiglane mees nende 
hulgast, kes ise maad ei võta? Ja kes pealegi tunneks 
inimesi kui ka maid? Vaadati ringi. Kikas — hüüatas 
Mäe Liine. Aga Kikast ei olnud kohal. Temale asun- 
dusse järele minna tähendas vähemalt tundi ajakadu. 
Viimaks astus Orava Nikolai värava läheduses Pajuga 
juttu ajava pika, kõhetu, kanarbikuga värvitud kampsu
nis ning kasukvestis mehe juurde ja ütles talle tõsiselt, 
peaaegu paluvalt:

„Ole hea, Polmeti isa, mine sina!”
Veidi kookus, terava ninaseljaga Polmeti isa vaatas 

ringi, köhatas, nagu see oli tal kombeks, hääle puhtaks 
ja vastas siis tehtud tõsidusega:

„Aga kust mina siis teid kõiki nõnda hästi tunnen ja 
teite asju tean, et võin minna teid kõiki esindama? Teete 
mul veel kelmust, veate mind ka seaduse ja valitsuse ees 
sisse ...”
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Polmeti isa — nimetatud nõnda sellest ajast, kui ta 
veel koos oma poja Juhannesega, kes nüüd oli linnas 
vabrikumees, tegi väikselt küla sepatöid — tunti järsu 
ja üliausa mehena, kes kunagi tühja sõna ei ütelnud ja 
kellegi kohta asjata halba ei rääkinud. Koht oli tal 
väike. Selletõttu ta ametiühingu komiteesse valitigi. Aga 
voib-olla ka sellepärast, et suurte talude omanikud teda 
ei sallinud — tal üteldi samuti pisut punast lõhna juu
res olevat nagu ta naabril Kikkalgi. Põimet ise arvas, 
et igal lillel oma lõhn. Ta oli kinnisevõitu vanamees. 
Ja see kinnisus ehk pani teda veel enamgi austama.

„Mine nüüd!” tõrjus Kolla. „Kõik oma küla inimesed, 
kuidas sa siis ei tunne või ei tea?”

„Mina jäin siin ainult sõna juttu vestma. Pole mul 
aegagi..

Kuid vaidlused ei aidanud. Polmeti isal tuli minna ja 
koos vallamajast tulnud komisjoniliikmetega laua taha 
istuda. Ega tal lõpuks selle austava ülesande täitmise 
vastu midagi ei olnudki. Inimestel oli õigus, et ta tun
neb kohalikke tingimusi kõige paremini. Kes neid siis 
veel oleks pidanud tundma kui mitte Põimet, kes oma 
moonamehest isaga oli juba poolesaja aasta eest, poisi
kesena tulnud Kiviperesse?

Komisjon hakkas tööle. Klassiruumi, kokkulükatud 
koolipinkide kõrvale paigutatud pika laua taha asusid 
maakomisjoni liikmed ja täitevkomitee sekretär. Laua 
ühes otsas võttis aset maamõõtja oma plaanide ja kaar
tidega, teise otsa pandi Polmeti isa, kes istus, jäme, 
mühklik kepp käes, ja vaatas kogu toimingut pealt nagu 
mingi kehastunud töömehe-õigus ja valitsusvõim ise.

Esimesena hõigati läbi lahtise akna ette Nikolai Orav.
Saapasäärte välkudes astus Kolla trepiastmeist nõt

kelt üles. Talunikest möödudes nõksatas ta lõug valgel 
kaelarätikul uhkelt kõrgemale. Ning saates neile oma 
pruunidest silmadest väljakutsuva pilgu, heitis ta mitte 
vähem väljakutsuvalt:

„Noh, kergitame siis pisut teie koormat, pere
mehed ...”

Laua ees teatas ta kõlavalt ja kindlalt, et kümme hek
tarit Toomiste Miku põldu, sealhulgas hektar rukkeid, 
mis ta oma kätega on maha teinud, ja kolm-neli hektarit 
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ojaäärset heinamaad otse põllu alt — sellele olevat ta 
silma peale pannud. Kui komisjon selle nüüd kinnitab 
ja karjamaad ka juurde lisab, siis olevat ta täitsa 
rahul. Maa tuttav, mitu aastat seal tööd tehtud, eks kulu 
nüüd kord ka ise oma vaeva üle peremeheks hakata.

Komisjonil loomulikult ei olnud midagi sulasmehe 
nõude vastu. Maamõõtja krabistas plaanil sirkliga 
mõõta. Esimees hõikas sisse ka Toomiste Miku enese. 
See nõtkus pisut põlvist, kui talle talu kaardil näidati 
uut piirijoont, nohises, rehmas käega ja kirjutas sõna 
lausumata paberile alla, tahtes siis otsekohe ära minna. 
Kuid komisjoni esimees peatas teda, hõikas aknast õue:

„Kas Toomiste krundist on veel maasaamise soove?”
Kohe astus trepist üles Porsu Taavet, pehmelt ja pisut 

hiilivalt nagu omane metsaelanikule. Mütsi peast võttes 
lausus ta külmalt:

,,Minul on. Kui Borgi talu jääb sovhoosi osakonnaks, 
nagu räägiti täitevkomitees, siis võtan viisteistkümmend 
hektarit riigimetsa-poolsest Toomiste väljast. Ja et oleks 
tükk rukkipõldu ja heinamaad ... Küllalt seda kõõbatsit 
orjatud ja iga aasta talle päevi tehtud,” viskas silma
nurgast volksti pilgu Toomistele.

Pikk vanamees, kes eluaeg oli harjunud suilisi ja päe- 
vilisi tagant sundima, tegi suu lahti, näitas korraks 
siniseid igemeid.

Aga metsamees vaatas talle julgelt vastu:
„Nah, kas tahad salata, et sind on orjatud?”
„Äh, kas ma sulle midagi võlgu olen jäänud? Puha 

kinni makstud. Viimase kopikani. Ja puid-hagu oled 
minu metsast tassinud pealegi...”

„Vaat mis tema! Ei ole neid vitsu-võsukesi sina kas
vatanud. Mets kasvab ise, muu vara on sulased-tüdrukud 
sulle oma vere ja vaevaga kokku ajanud. Mis sa veel 
siin!”

Maamõõtja tõmbas teise joone risti läbi Toomiste 
talu kaardi. Ja nii maasaaja Porsu Taavet kui peremees 
Mihkel Toomiste kirjutasid alla. Trepil alles tuli Too
mistel meelde sülitada. Ja seal tegi ta seda siis säärase 
mõnuga, nagu oleks tahtnud ühekorraga kogu oma sapi 
ning viha välja sülitada. Ütelda ei söandanud vanamees 
midagi. Ta elas juba mõnda aega põhimõttel: parem 
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pool suud kinni pidada. Ainult sülitas, pistis paberossi 
suhu ja pead ette tõugates hakkas otsekohe minema.

Järgmisena astus komisjonilaua ette mehelike näo
joontega lesknaine Alma Löns, kes peale mehe surma oli 
hakanud kooliteenijaks. Kirju rätik turbanina ümber pea, 
maavillasest, hall põõnaga kostüümjakk seljas, käed 
jakitaskus, näis ta kaunis sõjakana. Koos mehega oli 
Alma mitu suve Helleri soos kraave kaevanud ja pak
sule peremehele maad kuivendanud. Nüüd, kus Almal 
noore lesknaisena ei sobinud enam elamine mehe sugu
laste juures, pidas ta päris loomulikuks saada enda 
käsutusse tükk oma kätega tehtud Helleri uudismaad 
ühes sinna alles mullu pealeehitatud palkidest viljaküü
niga, et seda veel enne talve eluasemeks kohendada. 
Kraavikaevajast mehe kõrval kõva tööga harjunud, pidas 
Alma oma praegust tööd enese kondile liiga pehmeks. 
Terve ja tugeva naise iha täie töö järele panigi teda 
nüüd vaatama sellesama maatüki poole, mille nad 
mehega aasta nelja-viie eest ise paljaks raadasid.

„Kas sina, Alma, pattu ei karda!” sisistas paks Heller 
naisest mööda astudes talle kõrva.

„Kas sina seda kartsid, kui sa kolmandiku kokkulepi
tud töötasust maha kiskusid? Põhjasid, et kraavid vaju
vad sisse, aga teadsid ise väga hästi, et sajuvesi kraa
vid täis uhtus.”

Nüüd köhatas Polmeti isa, vaatas mõlemaid laua ees 
seisjaid ja ütles:

„Kas sina, Heller, ise oleksid oma rabasoo maaks tei
nud?”

„Ei tea,” hõõrus Heller käeservaga higitsevat kaela.
„Sulle jääb maad veelgi enam kui õigus, mis?” 
„Maad mulle jääb, ma ei räägi sellest...”
Ning uudismaatükk koos päraldistega kirjutati Alma 

Lönsi nimele. Seda oli pisut üle kuue hektari. Kuid 
Alma üksiku inimesena ei tahtnudki rohkem. Pealegi 
teadis ta väga hästi, missugune maa see kuus hektarit 
oli, mida see annab, kui olla hea peremees. Aga seda
sama teadis ka paks Heller, kes paar aastat järjest juba 
oli võtnud uudismaalt niisuguseid viljasaake, mida Kivi- 
pere vanadelt põldudelt kunagi ei nähtud. Ning see
pärast ei andestanud ta oma endisele kraavikaevajale 
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mitte hetkekski. Paljaksriisujaks, röövliks nimetas ta 
teda omas meeles. Kuid ta tegi seda vaikselt, hambaid 
kokku surudes. Sest siinkohal ei tohtinud oma mee
leoludele vaba voli anda — seegi oli tal enam kui 
selge. w

Ka sooäärne vabadik Suise Märt sai oma kümmekond 
hektarit juurdelõiget Helleri krundist. Märt ei kippunud 
uudismaade kallale. Tema elamine asus vastu Helleri 
karjamaid ja taganurme põlde ning ta võttis maa sealt
samast, oma ukse eest, et oleks aga käe-jala juures. Mis 
sa ikka valid, vaene inimene! ütles Märt enesele. Oled 
seni pidanud leppima kõigega, mis kätte juhtus, eks 
tule edaspidigi leppida. Komisjoni esimees ja Põimet 
püüdsid Märdile selgeks teha, et võsast ja servikutest 
ei saa ta endale mingit õiget talukohta, kuid Märt lõi 
käega: м

„Aitab minutäis! Mine nendega veel kisklema!” Ja 
nõnda siis jäigi.

Kui Heller higistades ning nohisedes juba kahele 
aktile alla oli kirjutanud ja komisjoni esimees hõikas: 
Liine Mägi, läksid Helleri silmad rasvases näos päris 
ümarikuks ja nende valged hakkasid pööreldes välkuma, 
nagu välguvad vahel ratta kodarad.

„Ah’s sina ka tulid mind paljaks tegema!” litsus ta 
laua juurde ruttavale naisele hammaste vahelt vastu.

„Ma ju ütlesin sulle teel, kui vallamajast tulime, et 
kultuurheinamaa annad mulle... Muud ma ei tahagi. 
Põldu mul on ... Aga see heinamaa, mis sa minu nina 
alt üles ostsid, seda ma ei jäta ... Ütlesin juba siis, kui 
sa oksjonil minust üle pakkusid ...”

Heller väänutas lühikese jämeda kaela otsas oma 
lopergust pead nagu kaalikat. Nähtavasti ei mahtunud 
kuidagi tema teadvusse see, et ta oli ise oma vankris 
vallamajast koju vedanud inimese, kes käis seal ta maa
dele käppa peale panemas. Kuid nähes komisjoniliikmete 
tõsiseid nägusid ja tuletades meelde, kus ta viibib, ei 
lausunud enam sõnagi. Alles siis, kui nad Liinega teine
teise järel kotta astusid, naine seal nagu õrritamiseks 
kätt pakkus ja tähendas:

„Noh, lepime ära, Helleri papa. Vihas on vilets elada,” 
näitas mees oma õiget nägu.
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„Käi... . harakas!” viskas Heller nii raevukalt käega, 
nagu oleks tahtnud naist enesest eemale paisata, ja 
tatsas jõnksuval sammul teele.

Vakkus, kes kogu aja oli püüdnud Paju või mõnede 
teiste taltsamate maasaajatega juttu puhuda, tammudes 
ühe juurest teise juurde ja pistes sõna siin, teise teisal 
sekka, ei lasknud end teiste talunikkude halvast tujust 
sugugi segada. Ta isegi viskas Toomiste Mikule järele 
vaadates, et inimesel peaks hea meel olema ülearusest 
koormast lahti saada, aga näe see sülitab... Viimaks 
kui Ants Paju laua juurde hõigati, astus temaga koos 
kutsumatult komisjoni ette ka Vakkus ja teatas hääle
kalt:

„Meie leppisime seltsimees Ants Pajuga kokku, et 
tema saab minu kuus hektarit põllumaad ja kolme hek
tari ümber ojaäärset heinamaad ... Kui lugupeetud 
komisjonil midagi selle vastu ei ole, paluksime arvesse 
võtta ..

„Mis teie ütlete, seltsimees Paju?” küsis maakomis- 
joni esimees.

„Juttu meil Vakkusega oli,” tõendas Paju. „Ja tema 
maariba sobiks mulle tõesti...”

Nüüd tõstis Polmeti isa, kes tükk aega oli istunud, 
käed kepiotsal risti, lõug kätele toetatud, oma halli pea 
ja vaatas laia, nagu imetleva pilguga Paju poole.

„Kas sina, Paju, oled ka kõik hästi järele mõtelnud?” 
küsis ta tõsiselt.

„Meil on kõik läbi räägitud,” ruttas Vakkus kinnitama.
„Räägitud on üks, tehtud — teine asi... Mis sina, 

Paju, ütled?”
„Mis seal ikka ütelda: maa otse ukse all...” kehitas 

Paju õlgu.
„Maa, jah,” noogutas Põimet. „Aga kas see maa 

üksi?”
„Teie olete käsitööline, Paju, ja võite maad saada 

terve talu osa,” meenutas esimees.
„Mul on siin eluase,” tähendas Paju arupidavalt.
„Tõsi, tõsi,” segas end jutusse sekretär. „Seltsimees 

Paju käis vallamajas registreerimas. Ja projekti kohaselt 
on nii ette valmistatud ka ...”

„Sedaps, ei siin valskust ole mitte kriipsu võrdki,” 
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tõendas Vakkus. „Tema tahab maad saada ja mina tahan 
anda ... Sedaps see jutt läks ...”

Esimees kõõritas korraks Vakkusele, seepeale ütles 
mõtlikult:

„Olgu, paneme siis kirja.”
Polmeti isa kobistas kepiga, nagu oleks seadnud end 

veel midagi ütlema, kuid jättis ütlemata. Nuuskas ainult 
nina ja vaatas aknast välja. Et kehvik, nagu Paju, maa 
võttis sealt, kust ta tahtis ja mis talle klappis — see 
oli täitsa loomulik. Mis aga puutus mehesse, kellelt ta 
maa võttis, siis sellega niisugusesse vahekorda sattuda 
oli hoopis iseasi. Sääraseid asju ei pidanud Põimet või
malikuks selle laua taga seletama hakata. Ta jäi vait.

Suled krabisesid juba paberil ning mõne minuti pärast 
andsid oma allkirja niihästi Paju kui ka Vakkus.

„Maareform kokkuleppel,” naeris kirjutaja ja hõikas 
uue maasaaja ette.

„Ei, peremehe pealekäimisel,” lõpetas Põimet tõustes 
kuuldavalt oma mõtte.

Tunni-paari pärast siirdus komisjoni esimees koos 
maamõõtjaga objektidele. Mindi koolimaja juurest otse 
üle põldude Vakkuse söödiseljakule. Endine peremees 
ise astus maamõõtjaga ees ja viis selle kohe põllunur- 
gale, kus haljendas rukkioras.

„Siit otse alla vastu oja ja metsa,” näitas Vakkus 
käega.

„Kas teil, Paju, rukist maas on?” päris esimees.
Muidugi ei olnud Pajul rukist. Ning samas kohapeal 

tehti otsus, et ülemineva söödi külge lõigatakse ka 
umbes pool hektarit Vakkuse rukkipõllust. Seda kuuldes 
tõmbas Vakkus Paju pisut kõrvale, pomisedes: „Ega 
sina’s mind leivata taha jätta, Paju, lükka tagasi.. J”

„Pole minu teha,” vaidles Paju. „Kui antakse, võtan 
vastu.”

„Sedaps, naabrite asi, Paju,” pilgutas Vakkus habe
tunud näos oma veretavate äärtega silmi. Aga pikemalt 
ei rääkinud midagi. Haaras ketiotsa pihku ja pühkis ise 
kohe üle rukkiorase minema, et mõõta söödile juurde 
tükk rukkipõldu. Ja keset Vakkuse haljendavat orast 
lõigi Ants Paju tol hommikul oma esimese kadaka- 
kepi püsti... Siit künkalt tõmmati täisnurga all kaks 
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sihti otse vastu riigimetsa ning kogu Vakkuse tagaväli, 
mis koos heinamaasiiluga jäi nende sihtjoonte vahele, 
tunnistati Ants Paju krundiks. Seda oli nüüd pisut üle 
üheteistkümne hektari. Ja Ants Pajust oli korraga saa
nud väiketalunik, kellel ei puudunud isegi oma rukki
põld.

Mõõteketti vedades kratsis Vakkus sageli habet, juha
tades maamõõtjaid võtma suundi pisut sinna- või siia
poole, nagu nõudsid tema põldude huvid. Kuid tema 
juttudele ei omistatud tähelepanu. Viimaks tühja rääki
misest tüdinenud, viskas ta keti käest, istus kivi otsa 
ja hüüdis:

„Näh, Paju, eks jookse sina koa... Mina vana 
mees ... Sedaps, ajab naha liiga kuumaks ...”

Ütles ja jäigi istuma. Kui Ants Paju maamõõtjatega 
alla oja äärde heinamaadele jõudis, võis ta sealtki veel 
näha, kuidas Vakkus kössitõmbununa ülal kivi otsas 
kükitas. Aga kui nad läbi väikese lepiku söödile tagasi 
jõudes uuesti rukkiväljale lähenesid, oli Vakkus kadu
nud.

„Ei pidanud vastu,” tähendas maakomisjoni esimees. 
„See orasepõld läks vanamehele südamesse ...”

„Vist jah,” arvas Paju. „Oleksime ju võinud selle 
rukki talle ka jätta, küllap mina leiba ikkagi...”

„Mispärast? Kui on määruses ette nähtud, siis tuleb 
seda täita.”

„Määrused määrusteks, aga elu piirimeestena on ise
asi,” kinnitas Paju.

„Ärge kartke midagi. Küllap kõiki neid piirimehi veel 
õpetatakse töörahva seadusi austama... Riik on teile 
maa andnud ja teie talitage nagu peremees, närigu tema 
vihas või kive ..

Ja tõsise peremehetundega Paju tol õhtupoolikul koju 
läkski. Oma nõlvakult vaatas ta veel kord tagasi: tõsi 
jah, kolm kupitsatikku paistsid siia hästi kätte, ainult 
neljas oli jäänud heinamaasse võsa vahele. Kolm triibu
list kupitsatikku lagedal põllul, millede vaheline maa 
kuulus nüüd temale ja ta perele. Ta lõi kasukahõlmad 
lahti ja hingas sügavalt sisse seda tuult, niisket sügis- 
tuult, mis puhus üle ta oma maa talle nüüd otse näkku. 
Mida toob see tuul enesega kaasa? Muret ja vaeva, või 
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rahulolu ja õnne? Ta pilk puhkas viivu rohetaval orase- 
laigul. Jah, kas seda oli just vaja juurdelõikesse võtta? 
Kas mitte selle rukkipõllu päästmiseks Vakkus ei olnudki 
hommikul teda enese juurde sisse kutsunud, maakomis- 
joni esimehega rääkimas käinud? Inimene jääb inime
seks. Raske on seda omaks pidamise tunnet maha 
suruda. Kuidas Paju Vakkuse tundeid selle orasepõllu 
pärast mõistiski, ometi tundis ta kuskil sügavas südame
põhjas ka head meelt, et temalgi on nüüd oma tükk ruk
kipõldu nagu igal korralikul peremehel. Ning kui ta õue 
astus, näis talle korraga, et nüüd jääb see varsti kit
saks, et paratamatult tuleb õue kartulimaa arvel laien
dada. Kõike tuleb laiendada — elu ja õuelappi, arusaa
misi ja suhtumisi...

Sääraste äratundmisteni ei jõudnud tol sügisel mitte 
üksnes Ants Paju. Paljud väikemaapidajad, maatöölised 
ja maatamehed mõistsid korraga, et nende elu on läi
nud hulga avaramaks, et vaja on avardada ka iseenese 
arusaamisi ja suhtumisi.

Porsu Taavet, kes küll ei saanud sakslasest mahajäe
tud talu, tõi siiski naise majja ja naisega koos ka kümne
aastase poja, kelle kirjutas ümber oma nimele. Kui 
mõned ninakamad nokkida püüdsid, et kas ta siis ise 
ennast enam meheks ei pea, kui hakkab pooli mehi lap
sendama, vastas Taavet suuremeelse lopsakusega:

„Näita enne, et sinul on niisugune poiss valmis, siis 
tule rääkima ... Mina oma pattu ei salga ja ei häbene ... 
Mis ma selle perega seni siin metsas? Seenekorjajaid 
ka ei olnud siiakanti vaja ...”

Aga nüüd asus ta korraldama oma majapidamist. 
Ning tuleva sügiseks lootis saada niikaugele, et ajab 
uue eluhoonegi püsti. Nüüd tuli mehel naist ja lapsigi 
vaja ...

Ja Orava Kolla? See hakkaja noormees, kes seni oli 
peamiselt teeninud suurtalunikke, võttis korraga kätte ja 
pani tõesti käima mõni aeg tagasi pankrotistunud Vest- 
bergi laualõikuse. . . Tal oli ikka olnud tehnilisi huve ja 
alati oli talle meeldinud masinatel töötamine.' Nüüd sai 
ta masinad oma hoolde. Noor nõukogude võim andis 
sulaspoisile masinad. Ning ta näitas, kuidas need ta 
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sõna kuulasid: kogu valla uusmaasaajatele tõotas ta 
kevadeks majaplangud ja -lauad valmis lõigata. Sae- 
raam kahvis tihti ööd-päevad läbi, vingus seimer ja 
undasid ketassaed, millel lõigati sindleid või katuse- 
laudu. Koormad tulid ja läksid. Nikolai Orava eestvõttel 
sai väikesest laualõikusest tervet ümbruskonda teenin
dav, paljude uusmaasaajate huvi köitev rahvalik tööstus.

Nikolai lõikas uusmaasaajatele hoolega majamater- 
jale, juba novembrikuust saadik. Aga oma maatükile, 
mis talle Toomiste talust välja mõõdeti, ei saanud ta 
sügisel jalagagi. Ei olnud aega. Saeveski, tehnilised raa
matud, koosolekud, sõidud linna ja jaama ... Kõige roh
kem aga perekonnaküsimused. Aednik Kikas oli talvel 
jälle raskemalt haigestunud ning Aksi palus Kollat 
nende oma asjaga viivitada, et näha vähemalt, kuidas on 
isaga kevadel, suvel, kas paraneb ... või tuleb Nikolail 
siiski peale isa surma kolida Aksi majasse... Nii jäeti 
oma majapidamise asi kõrvale. Nikolai asus saeveski 
juurde ajutiselt elamagi, tehnilised huvid vallutasid ta 
täielikult. Ning kevadtalvel, kui päike juba kõrgelt käima 
hakkas ja lumi iga kõrrekese ümber sulama lõi, kirju
tati maatükk koguni üle teise mehe nimele. Selle võttis 
keegi võõra valla mees. Nikolai aga otsustas enese 
pühendada tehnikale, masinatele ja teenida töörahva 
riiki tehnika käsutajana ...

Seegi oli avardumine — suur ja võimas avardumine 
endise kitsa sulaseelu seisukohalt. Muidugi, lõplik välja
kujunemine jäi edaspidiseks. Tuli palju õppida ja kogeda. 
Tuli ümber seada oma elu kaugemadki sihid. Kuid see 
kõik oli üllatavalt uus ja kaunis. Isegi nii haarav, et 
taltsa loomuga Kikka Aksi oma äravalitule ihaldes 
sosistas:

„Mõtelda! Õpid natuke, Kolla, ja hakkad sõitma võib
olla traktoril, võib-olla isegi lennukil taeva all..*.!”

„Jaa,” unistas noormees kaasa. „Kas või lennukil... 
Need kõik on meie masinad, meie tehnika, Aksi, trakto
rid ja lennukid ...”

„Sa lähed uhkeks...?” vaatas tüdruk talle korraga 
usutledes kõrvalt näkku.

„Mis sellest, kui lähen?”
„Sa ei taha siis mind enam nähagi, kui lendad . ..”
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„Aksi . .. Seal üleval lennates otsin ma silmadega siin 
all alati ainult sind,” rahustas teda Kolla.

Ning nad leidsid oma tulevikuväljavaated järsku nii 
avarad olevat, et kujutlusvõimest tuli puudu selle ava
ruse sisustamiseks ...

Teadagi, see, mis noortele või kehvikrahvale oli kutsu
vaks avaruseks, tundus mõnedele teistele talumatu ning 
väljakannatamatu kaosena, millegi niisuguse veidra ja 
ebamäärase uudsusena, mis neid igati piiras ja nende 
harjumustes tõkestas. Sugugi mitte üksmeelse heaks
kiiduga ei võtnud suured peremehed maareformi ja elu 
ümberkorraldamist külas vastu... Ühel vanade pere
meeste vahelisel viinavõtmisel Toomiste juures, kus 
palju kurdeti uue elu veidruste ja vastuvõtmatuse üle, 
sai Vakkus sõimata nagu koer, et ta on maa asjus läi
nud sobinguni kellegi Pajuga, mingi mujalt siia sisse- 
roninud „kõnniga”, kellest veel õieti ei tea, mis mees 
ta on või mis temast võib oodata. Aga Vakkus oskas 
selles sobingus näidata peremeestele kasulikku tehingut, 
isegi selgeks teha, et valesti tegid need, kes maade 
vähendamise puhul karvad turri ajasid. Ta arutas 
poliitiliselt, maaomanike poliitika seisukohalt. Ning 
kõige mõjukamadki mehed jäid teda uskuma. Sest Vakku- 
sel oli niisuguseis asjus nina. Talle anti õigus — poliiti
kas ei olnud ta peremeeste seisuse huvide vastu eksinud — 
kuid nende poolt, kelle käes oli suurem kimp Vakkuse 
võlapabereid, nagu Toomiste Mikk, tehti talle lihtsalt 
ülesandeks: kaikaid kodarasse pilduda! Igal pool ja igal 
alal! Kõik, mis käib noore nõukogude võimu vastu, mis 
rahva hulgas selle arvel naeru tekitab — olgu teretul
nud. Tekitagu Vakkus seda naeru, kuidas ta tahab. Pea
asi, et naerdaks. See on peremeeste poliitika.

„Näh, sedaps! Või poliitika!” soris Vakkus sõrme
dega habemes. „Mis teil viga iga päev ise sõnu ette 
seada, kui viisi peab laulma vana Vakkus .. .”

Ta protesteeris — aga laulis siiski.
Ja sellest vängest viisist koos kiidusõnadega töörahva 

valitsuse aadressil jäi mulje, et pole muutlikuma mee
lega meest maailmas, kui on ripakil ja hooletusse jää
nud asundustalu omanik Kustas Vakkus Kiviperest... 
Tal justkui puudus sündsusetunne. Rabas siia ja sinna — 
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kord ühele, kord teisele poole: tema kiitus haises, tema 
vale kleepus külge ja määris nagu tökat.

Et mõne teisegi inimese meeled olid taevaaluste tuulte 
moodi muutlikud, seda koges Ants Paju varsti pärast 
maamõõtmist, kui külavolinik Kits uue ringkirjaga saa
budes ühel hommikul teatas:

„Kui tahad künniks hobust, Paju, võid minu käest 
saada ...”

„Noo, kas sa siis endast suuremaid enam ei karda või 
mis?” torkas Paju.

„Karda,” kratsis Kits vurrualust. „Ega see kartusest. 
Kas sina tahaksid kellegi teise pärast naabritega riidu 
minna? Kui aga nõnda, nagu teie Vakkusega — siis, 
mis seal ikka. Peaaegu et vabatahtlik asi... Võta 
hobune ja tõmba üles, niipalju kui jõuad ... Muuseas, 
ringkirja põhjal, nagu siin teatatakse, oleks sul õigus 
hobune, viljaseeme ja kõik muu saada Vakkuselt, samast 
talust, kust said maa ...”

Paju luges ringkirja ja ta suunurkadesse tekkis mõnus 
rahulolumuhelus. Ilmne, valitsus ei hoolitsenud üksnes 
kehvikute varustamise eest maaga. Olid antud täpsed 
eeskirjad ka selle kohta, kui palju endistel omanikel 
tuleb äralõigatud hektari jaoks loovutada viljaseemet, 
kui palju üle anda kariloomi ja hobuseid. Kindel tun
nus, et riigivõimu poolt kavatseti elujõulisi talundeid 
luua, mitte aga inimesi maatükikeste kätteandmisega 
kiratsema jätta. Paju luges ja arvestas. See, millest siin 
ringkirjas räägiti, tähendas temale tervet varandust. Ent 
mida kaugemale ta oma arvestustega jõudis, seda kibe
damalt hakkas ta muhelev nägu viltu kiskuma.

„Sul seal õige lõbus lugemine?” tähendas naine kõr
valt.

Paju viskas paberi käest:
„Noh, miks ta siis ei peaks olema! Lasin Vakkuse 

Kustasel ilusti enesel naha üle kõrvade tõmmata .. . 
Siin kinnitatakse, et endine peremees peab maasaajale 
andma lehma ja hobuse. Aga mis sa Vakkuse käest 
võtad, kui tal 'eneselgi pole rohkem kui üks valge setu
kas ja lehmakont mullikaga? Sellest tuleb suu puhtaks 
pühkida, muud midagi ...”
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„Ah, mine nüüd teise loomi,” arvas naine. „Said maa, 
hea küll!”

„Jaah,” toetas külavolinik perenaise mõtet. „Mõneti 
ehk nõnda paremgi, ei tekita vihavaenu ega hõõru
misi ... Loomad, need on ju tihti nagu perekonnaliik
med, kellest raske lahkuda ... Teadagi! Aga noh, vilja- 
seeme, selle üle tuleks Vakkusega tõsiselt rääkida... 
Ei taha ta anda, eks siis õienda vallamaja kaudu... 
Vakkus, see on meil niisugune mees, et ega temaga 
kerge pole asju ajada ...”

Paju kündis oma värskelt saadud maad ja pidas mitu 
päeva aru. Künd, pealegi söödimaa raske künd, ei taht
nud ühe hobusega areneda. Seepärast jättis ta ühel 
õhtupoolikul hobuse põllule puhkama ja kõndis ise 
Vakkuse „lossi” poole. Mõnesaja sammu kaugusel 
Vakkuse elamust märkas ta, kuidas peremees rutuga 
joppi selga kiskudes oma luugi vahelt välja puges ja 
kähku asunduse poole hakkas astuma. „Põgeneb või?” 
arutas Paju, aga läks edasi. Ta tungis tagakambrini 
välja, kuid ei leidnud majast kedagi. Ka õues polnud 
märkigi majaliste lähedalolekust. Alles laudast leidis ta 
Vakkuse naise, kuivetu, kolletanud näonahaga, piinatud 
olekuga inimese. Naine vaatas võõrale kuidagi hirmu
nult vastu lamba juurest, keda ta parajasti niitis, istu
des maas põhkudel, lammas haraliaetud jalgade vahel.

„Tea, läks peremees kaugemale või?” küsis Paju tervi
tamise järel.

„Peremees? Pidi juba hommikul vallamajasse mine
ma,” ütles naine silmi töö juurest tõstmata kähedalt.

„Nähti alles nüüdsama siin liikuvat...”
„Või nüüdsama!” Naine ägenes. „Ah, mis sa minu 

käest teda! Või mina tean? Mulle öeldi, et minnakse 
vallamajja ... Meie peremeest ei tea kunagi, kus ta käib 
või mis õiendab ...”

Nüüd meenus Pajulegi, et siin majas niihästi lapsed 
kui naine — muide, Vakkuse teist naist ei nimetanud 
Vakkus ise ega ümbruskond perenaiseks, nagu teistes 
peredes, vaid ainult naiseks — kutsusid Vakkust pere
meheks ega tohtinud midagi tema käsuta teha või 
ütelda. Ilmselt oli sedapuhkugi keelatud Pajuga lähe
malt rääkima hakata. Ta lõi käega ja jättis naise sinna
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paika. Kuid ei suutnud kuidagi uskuda, et Vakkus just 
tema künkale ilmudes leidis viimase minuti olevat kii
ruga vallamajja tõttamiseks. Liiatigi jalgsi kaheksa 
kilomeetri taha. Seepärast ei läinud ta kohe tagasi põl
lule, vaid suundus mööda kraavikallast, kus kasvasid 
tihedad lepad ja toomingad, vana mõisasüdame poole, 
et astuda korraks sisse aedniku juurde ja vaadata, kas 
ei ilmu Vakkus teel kuskil nähtavale. Ta ei saanud kau
gemale kui ristkraavini — seal rabises midagi põõsas
tes ja Vakkus ajas oma habemes pea raagunud võsast 
välja ...

„Jõudu, peremees! Mis sa siin rabistad?” küsis Paju 
järsku.

„Näh, sedaps, jõudu vaja jah ... Mõtlesin, et lõikan 
siit hea vembla hobuse jaoks... Näh, vaja on natuke 
künda... Mõtlesin hommikul, et lähen vallamajasse, 
aga jäin magama ... Eks sinna jõua ... Praegu veel 
sula ... Vaja künda ... Sedaps, sinagi näid seal söödi- 
seljakul kribivat...”

„Õige sõna, just seda ma teen — kribin, sest ühe 
hobusega sööti künda, ega see pole kellegi töö... Pida
sin aru, et kui sina ise ei künna, paluksin sinu hobust 
paariliseks ...”

„Tjaa, näh, mina tahtsin ise koa künda,” kiskus 
Vakkus taskust noa ja asus pikka toomevibalikku 
nüsima.

„Siis on muidugi iseasi...”
„Sedaps jah. Ei saa nagu sulle looma lubada... 

Endal töö ...”
Ta ronis põõsast välja ja hakkas hoolikalt oma viba

likku laasima, tehes seda asjalikult nagu inimene, kes 
tõsiselt valmistub tööle.

Paju ei tahtnud aga veelgi minna. Ta võttis tubaka- 
koti, keeras suitsu ja vaatas, kuidas teine noaga töö
tas. Viimaks, kui Vakkus juba liigutuse tegi, nagu 
tahaks ta minna, alustas Paju uuesti:

,,No-jah, ega mina hobust sinu käest ei nõua. Aga 
vaata, Vakkuse peremees, viljaseemet ma vist pean 
tulema nõudma — niisugune on seadus ja ettekirjutus: 
andsid maa, anna ka viljaseeme."

Vakkus tegi nii hirmunud silmad, nagu oleks tal tege-
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mist nõdrameelsega. Siis aga hakkas järsku kuginal 
naerma, nõnda et habe lõua otsas kõikus ja vappus. ,

„Sedaps! Kas sina, seltsimees Paju, ei tahaks oige 
minu ,,lossi” saada? Seal pole sees mitte üksi minu 
tänavune, vaid terve viimase kümne aasta vili. .. Au
sõna! Ma ju rääkisin sulle, et mul on hirmsad võlad 
kaelas ... Niipea kui vili kottidesse sai, läks see prot
sentide õiendamiseks käiku ... Näe, seal on minu vili!” 
viibutas ta toomingavitsaga maja poole.

„Ise rääkisid ju, et riik kustutas sinu võlad, et oled 
tänulik...”

„Näh-näh, seda küll. Riik kustutas riigivõlad. Minul 
aga on peale selle era- ja auvõlgu, mis tulevad õien
dada .. . Sedaps, seltsimees Paju, ei saa ju jätta maks
mata sõpradele, kes sind on hädas aidanud ..

„Sõbrad sõpradeks — see on igaühe eraasi. Valitsuse 
käsk aga ütleb, et mul on sinu käest õigus saada vilja- 
seemet. Et meie maa asjus nii hästi kokku leppisime, 
siis arvasin mina, et sina ka seemne asjus käid seadust 
mööda ... Ja kui mitte kõike, siis kas või mõne koti 
annad mulle ikkagi... Nii et võime täitevkomitees ära 
registreerida: seeme käes ja — asi tahe . . . Loomi mina 
ei nõuagi. Neid sul anda ei ole, ja olgu pealegi!”

„Näh, mõistlik mees oled sina, Paju. Sedaps, väga 
mõistlikku juttu räägid . .. Mul on päris kahju sinust. 
Aga mis sa teed — mul ei jätku kevadel eneselegi 
seemneks, mis seal veel ära anda! Ei ole.”

„Noh, siis ma teatan, et sinult mina seemet pole saa
nud ... Tehku nad seal täitevkomitees siis, mis taha
vad,” asus Paju minekule.

„Pea, pea, seltsimees Paju,” astus Vakkus talle 
järele.

Paju pöördus tagasi.
„Näh, sedaps, tahtsin ütelda, sina ära teata midagi... 

Naabrite asi — kui mul kevadel peaks üle jääma, küll 
ma siis annan... Sedaps. Kindlasti annan! Minul on 
häid sõpru, laenan või ostan ja annan sinule koa! Ega 
me sinu maadki tühjaks jäta. Ära seda karda. Sedaps! 
Kui Vakkus juba lubab, siis saad. Olgu nüüd sügisel 
kuidas on, aga kevadel teeme põllu maha. Mul head 
taani sordiodrad ja jõgeva kaer.”
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„Tähendab, sul siis ikka on?” kippus Pajule naer 
peale.

„Näh, on nüüd! Mis ta on? Või siis maakohal keegi 
päris ilma ... Omavahel ütlen sulle: ära kiirusta! Maa 
mina sulle andsin, küllap saad seemne koa! Sellepärast 
nüüd vallamajaga või mis ... Sedaps, omavahel . .. 
Elada tahan mina ja tahad sina koa . .. Saame teine
teisest aru nagu naabrid... Rukkipõllu nad narrisid 
minul ära, näh, aga kas mina sellepärast viha kannan? 
Ei kanna. Küllap aitan sind edasi koa . . . Sedaps, Paju, 
ega sina ise ei teagi.. . Aga sina oled nisukene mees, 
keda igaüks hea meelega aitab .. . Iga peremees. Sest 
sinust saab koa kord peremees, tubli peremees. Kind
lasti. Ja siis võid sina ... Näe, sa oled arusaaja ini
mene ja mõistad isegi... Jah, ära karda, ega me sinu 
põldu tühjaks jäta, küll aitame seemnega koa keva
del ...”

Pajule hakkas see jutt tunduma jutuna, mida pere
mees räägib popsile, kui tahab teda meelitada. Ta ütles 
järsku:

„Mina nõuan sinult ainult seda, mis seadus käsib!”
Ütles ja pöördus kohe minema, jättes Vakkuse oma 

vibalikuga sinnasamasse põõsasse, kust ta tema oli leid
nud.

Vakkus vaatas Pajule mõtlikult järele. Vaatas, kratsis 
habemealust ja ümises siis mürgiselt:

„Uhke ... Könn .. .! Kui võtab veidi villa, pane kas 
või vallavanemaks . .. Sedaps, sulle siis käsku ja sea
dusi!” meenutas ta endisi vallavanemaid ja nagu mait
ses mõttes juba ette seda mõnu, kuidas ta kord Pajust, 
oma popsist, nagu ta teda nüüd mõttes nimetas, teeb 
vallavanema, keda võib ümber sõrme mähkida.
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TEINE OSA

MAA ON MINU OMA!

1

Talv läks nagu lennates — eriti Ants Paju meelest, 
kellel oli nii palju õiendamisi ja ettevalmistusi keva
diste tööde jaoks. Juba vedas ta oma täitevkomitee 
kaudu saadud hobusega hagu ja puid, juba käis linnas 
turul, juba tõi põllurammu ja täitis veokohustusi. Iga 
pisiasja jaoks oli vaja raha, ning Ants rühmas tol tal
vel erilise innuga, et kõigiti toime tulla oma majapida
mise laiendamisega.

Üheks erutavamaks sündmuseks Ants Paju elus tol 
talvel kujunes Vakkuselt viljaseemne väljanõutamine. 
Tõsi, ta oli ehk sügisel oma eraviisilise rääkimisega ise 
Vakkuse mõttele viinud, et Pajuga tuleb kergesti toime, 
et Pajuga võib mängida, ning — viljaseeme jäigi kevad- 
talveni saamata. Kuid sulasmeeste ja uusmaasaajate 
aktiivi najal oma julguses ning hakkamises kiiresti kas
vanud, viis Paju viljaseemne küsimuse aktiivi ette. Nii
pea kui Paju oli asja teatavaks teinud, naeris Porsu 
Taavet:

„Hea mees! Häid mehi on Vakkus alati eriti kärmas 
olnud pügama! Ei siin aita muud, kui tuleb vanamehe 
elamisevärk läbi puistata.”

Säärane otsus võetigi vastu. Ja mõni päev hiljem oli 
Porsu miilitsavolinikuga kohal. Paju, kes parema mee
lega siiski oleks asjast eemale jäänud, kaasa võttes 
kõnniti Vakkuse „lossi” juurde.

„Sina, kodanik Vakkus Kustas, oled valitsuse määruse 
vastu teinud. Sa oled keeldunud uusmaasaajale Ants 
Pajule seemnevilja andmast nende hektarite jaoks, mis 
sinu krundist temale läksid ... Valla täitevkomitee voli
dega on meil käsk sinu elamine läbi otsida,” ulatas 
Taavet orderi.

Vakkus ei võtnud vaevaks paberile pilkugi heita. 
Külma rahuga nuuskas ta nina ja teatas siis:

■„Näh, eks otsige! Sedaps! Vaata mul veel asja... 
Salves on paari koti osa teri, rohkem pole kuskil. Kee- 
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гаке või maa pahupidi — peidetud ei ole Vakkusel 
midagi.”

Ta viis kohe mehed oma laoruumi, nagu ta nimetas 
üht tühja, pooleli ehitatud tuba, ning näitas ise varud 
ette.

„Sedaps, näete isegi. Pere leib mul mõneks kuuks 
on ... Aga anda ei oska siit mitte kerjuselegi kohe ... 
Häda omalgi, kuidas leivaga uudseni otsad kokku 
ajada,” kehitas murelikult õlgu.

,,No-jah, ega sinugi maad päris sööti või jätta,” arvas 
Paju.

„Sedaps, muidugi ei või... Kuidas sa siis enam, kui 
sa kord juba nii kaugel oled, et oma põllult leibagi ei 
saa ...! Sina, Paju, näh, ka nagu meistrimees, kas sina 
siis omale teisiti viljaseemet ei saa kui miilitsaga?”

„Seadus on seadus. Sinu ja minu kohta,” põikles 
Paju.

Oli kõle, külm ilm. Mehed tegid mitu tundi tööd. 
Otsiti läbi lakad, laut ja küünid, torgiti läbi põhu- ja 
heinavirnad, kangutati lahti mõned kahtlasemad põran- 
dalauadki majas. Kuid kõik jäi tagajärjeta. Vakkus käis 
hooletu näoga meeste kannul ja aina kordas:

„Sedaps, ma ju ütlesin, et keerake või maa pahu
pidi ...”

Ta mäletas hästi noid jutte ja õpetusi, mida vanad 
peremehed olid omavahel hiljuti üksteisele jaganud. Ta 
oli talitanud ka viljaga igati peenelt. Kartuseks või när- 
veldamiseks polnud vähematki põhjust... Ei need nii
sugused mehikesed leia midagi!

Mindi parajasti piki läbisorgitud aganavirna äärt 
kuuri all. Nagu vallatuseks lõi Taavet hangu virna alu
misse serva ja viskas hangutäie aganaid savipõrandale 
laiali. Aganatega koos langes rabinal põrandale hulk 
raskeid nisuteri.

„Palju nisu sa siia aganatesse oled puistanud, vana 
suli?” nõudis Porsu ähvardavalt Vakkuse ette seisma 
jäädes.

„Näh, mis tema! Päris hull!” pilkusid Vakkuse pune
tavad silmad kiiresti habeme kohal. „Mis mina, sedaps, 
sinna, kui see Helleri-Toomiste masinalogu terad kõl- 
gastesse laseb ...?”

137



„Petis!” röögatas Taavet veel valjemini ja raputas 
Vakkuse näo ees rusikat. „Paju, sina aja terad salvest 
kotti! Seda prahti siin on Vakkusel aega küll omale 
sõeluda ja tuulata ... Seemnevilja viime ära!”

See oli öeldud nii kindlalt ja käskivalt, et iga teine 
kahtlustatav peremees viivitamata oleks käsku täitma 
tõtanud. (Taavet viskas veel mõned hangutäied aganaid 
põrandale ning — ikka rohkem teri rabises neist välja. 
Oli päris ilmne, et tegemist on osava peidisega. Miilit
savolinik võttis juba paberi ja asus kodanik Vakkuse 
poolt seemnevilja kuritahtliku varjamise kohta aktigi 
koostama.) Kuid kodanik Vakkus ei lasknud end sel
lest kõigest põrmugi heidutada.
. „Sedaps,” kratsis ta kõrvatagust. „Valitsuse määruses 
üteldakse, et vähendatavate maade omanikud on kohus
tatud uusmaasaajaid varustama täisväärtusliku seem
nega värskest saagist... Eks ole? Päris õigus: mullu
sest saagist.. . See aganahunnik minul siin on aga 
tunamullune, näh, ja vaadake ise, alt juba kopitanud... 
See ei käi määruse alla ja ... Mina ei tohi määruse 
järgi seltsimees Pajule kopitanud seemet anda... 
Sedaps! Mina ei taha seadust rikkuda. Ei! Vakkus ei 
taha sugugi seadust rikkuda ... Küsige, olge head, ini
mestelt, kes need kõlkad siia virna panid. Need inime
sed on alles ja elavad: Mäe Liine ja Helleri poiss... 
Juba siis nägi igaüks, et need aganad olid teri täis, ja 
sellepärast ma neid hoiangi... Ei ole lihtsalt aega saa
nud läbi tuulamisemasina ajada... Sedaps! Aga kui 
teie minult viimase tera ära viite, siis pean mina ise 
komiteesse leiba paluma tulema ...”

„Sina paastu või palu, aga meie viime seemnevilja 
ära!” jäi Porsu Taavet oma otsuses kindlaks.

„Mees viima ja võtma oled sina küll! Sedaps, see on 
teada! Aga kas niisugune arusaaja inimene, nagu selt
simees Paju, seda ka vastu võtab, mis sina talle viid, — 
seda tahaks mina teada? Kas tema süda lubab naabri
pere laualt viimast leiba ära viia? Paju on mõistlik 
mees ...”

See mõistlik mees ei teadnud isegi, mis teha. Tal oli 
tõesti raske Vakkuse salvest viimast viljatera ära võtta. 
Aga teiselt poolt vihastas teda nagu Taavetitki Vakkuse 
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pugemine „tunamulluse" taha. Seda enam, et terade hulk 
aganais eeldas ilmselt pettust. Pettust ja valskust aga 
Paju vihkas ja oli alati vihanud. Kuid Vakkusega paari 
koti terade pärast riidu minna, lasta tal täitevkomiteest 
abi otsida — seda ta ka ei tahtnud. Tema pidas omas 
meeles Vakkust ikka veel peamiselt selleks, mis Vakkus 
enese näitas olevat: laostunud maapidaja, omamoodi 
õnnetu inimene, mitte rohkem. Seepärast ütleski ta üsna 
leplikult:

„Viimast leivaraasu teise laualt või viimast tera sal
vest ära viia, see ka ei kõlba ... Parem teeme akti ja 
anname asja kohtu otsustada ...”

„Naljamees!” turtsus Taavet käsi jopitasku pistes. 
„Seesugust võitlust peremeestega ei peeta kohtu kaudu!”

Aga et miilitsavolinikki juhtus olema pehme mees ja 
kaldus akti poole, siis tuli Porsu Taavetil sellega vii
maks leppida. Terad kühveldati salvest kotti ja kaaluti 
samas Vakkuse kaalul ära. Neid oli pisut üle kolmesaja 
kilo. Vakkusel tuli seemnevilja Pajule loovutada üle 
kaheksasaja. Ja kas nüüd sellest, et Vakkus oli kiirem 
rehkendama kui kehvikud või hirmust Nõukogude kohtu 
ees, mida ta veel ei tundnud, tegigi peremees järsu 
pöörde. Viimast kotti kaalu pealt maha lükates astus ta 
Paju juurde ja ütles nagu omavahel, kuigi küllalt kõvasti, 
et ka teised võiksid kuulda:

„Sedaps! Paju, Vakkus sinu kui naabriga kohut käia 
ei taha . .. Eks sa siis viska need sakid peale ja vii oma 
juurde... Minul-mehel, näh, tuleb leiba juurde osta 
nagunii... Sedaps, kas osta kilo vähem või rohkem, sel
les ju vahet ei ole .. . Ja eks ta määruse järgi sul ikka 
õigus ole koa. Mis kohut me ikka käime, näh!”

Mehed jäid kuulatama.
„Ega mina sinuga kohut käia taha. Ma arvasin, et 

las kohus siis ütleb, kuidas niisugusel korral seadust 
täita,” seletas Paju.

„Kohus on kroonu asi ... Sedaps, jäägu parem pea
legi . . .”

„Kuidas arvad. Väevõimuga ei ole mina sinult midagi 
võtnud. Kui ise ütled, et vii ära, siis viin ka.”

„Sina — sa, mees, teed enesele kahju!” hoiatas Taa
vet Paju.
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„Ah mis kasu niisugusest asjaajamisest naabrite 
vahel!” lõi Paju käega. „Ja ega mina kasu peal väljas 
olegi..

„Sedaps. Näha kohe, et mõistliku mehe jutt. Ega’s 
meie siis Pajuga teineteist tüssama hakka!” kiitis Vak- 
kus tuju tõustes.

Ent sellesama tembuga viiski ta kõige osavama tüs
samise läbi. Kotid laoti rekke ja koostati akt, et Vakku- 
selt on nii- ja niisugune kogus nisu seemneviljaks saa
dud. Muud vilja ei ole leitud, välja arvatud tunamullune 
aganavirn, mille umbkaudne maht on kaksteistkümmend 
kantmeetrit ja kus teraprotsent on avastatud olevat kõr
gem kui võiks olla harilik aganates. Missugune see tera
protsent just oli — seda ei läinud korda kohapeal kind
laks teha. Selleks pandi ette täitevkomiteel määrata vas
tav asjatundjate komisjon ja kohustati Vakkust agana- 
hunnik uue ülevaatuseni täpselt endises korras hoidma. 
Aktile kirjutasid alla kõik juuresolijad, ka Vakkus ise, 
kes nüüd lausa suurustles, et seaduse täitmiseks on 
andnud tema oma viimase vilja. Taavet Porsu küll kaht
les kõvasti nendes vanamehe sõnades, kuid ta ei osa
nud tõendada vastupidist. Miilitsavolinik ja Paju kaldu
sid Vakkust uskuma. Alles mõni aeg hiljem, kui Paju 
külast kuulis, kuidas Vakkus oli rõõmu pärast käsi hõõ
runud, et ta seemnevilja andmisest nii kergesti pääses, 
ainult kolmandiku näkkuviskamisega, kihvatas Paju 
süda. Ning ta ütles kodus naisele:

„Selle mehe sõnu ei saa teisiti võtta kui varga 
sõnu ..

Kuid siis oli juba hilja, väga hilja! Vakkus töötas 
kohe peale läbiotsijate lahkumist kolm ööd-päeva nai
sega vaheldumisi kuuri all ja tuulas aganahunniku kor
ralikult läbi. Selles oli enam kui poolteist tonni vilja: 
kaera, otra, nisu ja herneidki. Ning selle vilja toimetas 
Vakkus kiires korras kodunt eemale.

Sellega, nagu mõne muugi asjaga, täitis ta hästi Too
miste Miku käsku: kaigas kodarasse! Mida kõveram, 
seda parem! Seemnevilja mitteandmine, selle kõrvalda
mine— ka see oli loomulikult üheks kaikaks kodarasse. 
Tõsi küll, üsna tühine, kuid siiski. Puudutulev seemne
vili määrati Pajule teisalt, ja ta võis kindlalt kevad
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külvile vastu minna nagu iga vana peremeeski. Kuid 
ometi oli Vakkus jälle kord nii tema kui ka seaduse naha 
üle löönud ...

Vakkusele oli seadustest üleastumine ja seaduse tüs
samine igapäevaseks asjaks. Pajule aga midagi väga 
võõrast. Temas kippus endamisi tekkima isegi nagu 
mingi imestus Vakkuse vastu. Et näe, on inimene, kes 
midagi ei hooli seadusest, aga kellele seadus siiski külge 
ei hakka ... Ta imestas ja tal oli veidi hirm Vakkuse 
ees. Kuid unustada, et teda — ja temaga koos ka riiki — 
oli tüssatud, seda ta enam ei suutnud.

Niipea kui lumi oli läinud ja maa küngastel juba 
tahenema lõi, hakkas järjest lõbusamalt lõõritava lõokese 
hääl justnagu kutsuma Ants Paju oma uuele põllule. 
Esimese käigu tegi ta sinna ühel päikesepaistelisel vara
hommikul, kui kraavid olid alles vett täis, oja vulises 
ülemeelikult ja künka jalamil vaopõhjas läikis veel pori 
mustjas siid. Ta läks mööda enese poolt jäetud piiri- 
peenart Vakkuse ja oma maatüki vahel, vaatas sügisest 
kündi ja mõlgutas mõnusalt mõtteid. Kündi, tõsi küll, 
oli tal enam kui pool veel teha. Aga see ei valmistanud 
talle mingit muret, sest ettenägeliku mehena oli ta sügi
sel üles kündnud madalamad servad, teades väga hästi, 
et kevadel pääseb sahaga künkaharjale varem kallale 
kui lohule vastu lepikut. Ta läks ja kaalutles mõttes, 
kuidas oma maatükki nurmedeks ajada, kuhu külvata 
suvinisu, kuhu oder, kaer, kuhu hernes ja segadik. Oli 
vaja ette näha kesamaagi, kuhu suvel tõmmata sõnnik 
ja sügisel külvata rukis. Rukis muide, mis ta Vakkuse 
põlluga oli saanud, haljendas juba elurõõmsalt ja paka
tavalt. Seda oli silmal hea vaadata. Aga — kus kohal 
oli siis see .nurgakupits? Kus lõppes tema rukis ja algas 
Vakkuse oma? Kupitsatikku polnud näha. Ants astus 
pehmele põllule, jalga õrnalt maha toetades, et hoida 
taimi, läks mööda orast edasi. Kupitsatikku ei olnud. Ta 
leidis ainult sõtkutud koha rukkis, mis tõendas, et siin 
oli sügisel askeldatud. Vaadates siit täisnurgi paremale 
ja vasakule, võis ta eemal silmata oma triibulisi kadaka- 
keppe, mis veel enam tõendas, et ta seisis õigel kohal, 
nurgakupitsa paigal. Kuid tikust polnud jälgegi. Ta kõn
dis alla lepikusse, murdis paraja toore malaka, tõi 

141



kohale ja tagus kiviga samas kohas maasse, kus ta 
arvas seisnud olevat oma kadakase kupitsatiku. Talvel 
vist mõni reega maha ajanud, mõtles ta endamisi, kuigi 
teadis, et oli tiku nii kindlasti maasse tagunud, et see 
võis pigem murduda kui välja tulla. Ent kui ta mõni 
päev hiljem uuesti vaatama tuli, kas ei saa künkal juba 
künniga algust teha, oli ka lepatoigas kadunud. Vahe
peal oli rukkioras juba nii palju sirgunud, et Pajul 
osutus raskeks täpset kohta leida. Kuid ta muretses 
siiski uue tiku — ning kõõrdi Vakkuse lossi poole vah
tides tagus selle nii sügavale maasse, kui suutis.

„Jõuad sina neid üles kiskuda, jõuan mina uusi 
panna!” urises ta endamisi.

Polnud enam mingit kahtlust, kuhu kupitsatikud kadu
sid ...

Linnud hakkasid pesitsema, noor rohi tärkas ning — 
maaharimine algas. Kes kündis, kes libistas sügisest 
kündi või kes koguni vedrutas juba külvimaad. Ka Ants 
Paju oli nüüd iga päev oma ruunaga põllul. Ta läks 
hommikul vara ja tuli õhtul hilja, pannes hoolega tähele, 
kuidas ta värske kupitsatikk iga päevaga ikka enam 
võrsuvasse rukkisse sisse kasvas. Siis ühel hommikul 
taas äkkega väljale minnes ei leidnud ta silm enam 
tikku. Rukis ei võinud ühe ööga nii palju kasvada! Ta 
jättis hobuse seisma ja kõndis mööda rukkipõllu äärt 
edasi, otsides viljast jälgi. Aga ta ei leidnud neid. Alles 
kui ta ise läbi vilja arvatava tikukoha juurde kahlas, 
tabas ta paaris kohas mõned mahasõtkutud kõrred, mis 
ulatusid juba sääremarja kõrgusse. Seekord ei rutanud 
ta võssa uut tikku tooma. Ta sülitas korra, keeras samas 
enesele suitsu ette ja kõndis siis risti läbi rukki sinna
poole, kus kündis oma valgega Vakkus.

„Jõudu, naaber! No kuidas künd läheb ka?” hõikas 
Paju piiripeenralt.

Samal hetkel nõõtas Vakkus hobust, näides nagu mitte 
märkavatki tulijat. Siis aga peatas korraga, tonksas 
jalaga mullakamarat sahalehe taga, ning seda tehes 
viskas Pajule kaabuloti serva alt uuriva pilgu.

„Näh, keda’s ta siin läheb ... Jõudu vähe . . . Sinul 
sööt juba üleval, aga ei mina vist jõua jaanipäevakski 
kõigega valmis ...”
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„Kus sa siis jõuad, kui sul nii palju tegemist selle 
kupitsakergitamisega . .. Arvasin, et tüdined ära, aga 
näha, et ei tüdine!”

„Sedaps, mis kupitsast sina, naaber, reagid?”
„Sellest kupitsast, mis me sügisel rukkipõllusse lõime 

ja mis tegi vahe sisse minu j.a sinu rukki vahele . .. Mis 
sest maha kiskuda oli?”

„Näh, kas see on siis jälle maha kistud? Sedaps, ma 
pole nüüd mitte vaadanudki .. . Aga kord kevadel, tead, 
siis mina ise oma käega panin uue tiku püsti... Mõt
lesin, et näh, naaber arvab viimaks paha, et mina .. . 
Ei, ära sina, naaber, niisugust mõtet mitte mõtlegi! Mis 
Vakkus on andnud, see on antud, olgugi et minu maa 
ja minu vili...”

„Vaata, seda mina, naabriperemees, sulle ütelda taht
singi, et oli mis oli sinu maa, aga nüüd on minu 
maa ja minu vili. Ja kui seda kupitsatikku rahule ei 
jäeta, siis muutun mina kurjaks.”

Vakkus nuuskas larinal nina.
„Sedaps, õige jutt, muidugi... Imelikud inimesed, 

näh, justnagu tahaksid meid selle lapikese rukki pärast 
tülisse ajada. Mina ei saa kohe aru.”

„Mina saan aru küll ja arvan, et kui seesama mees, 
kes tiku välja kiskus, seda sinna homme hommikuks 
tagasi ei too, siis kutsun mina uuesti maamõõtjad valla 
kaudu välja.”

„Näh, näh, seda nüüd kohe .. . Ehku tikk seal kuskil 
viljas maas? Tuul maha ajanud või kuidas ..

Vakkus viskas ohjad kaelast adrakurgedele ja astus 
üle künni lähemale. Jõudnud Paju juurde piirile, tähen
das ta temast mööda vaadates:

„Lähme, naaber, koos vaatama!” ja astus kohe ruk
kisse.

Naeru hoides järgnes talle Paju. Vakkus tegi põike 
paremale, oma põllu poole, siis läks tükk maad edasi, 
tegi põike pahemale, kaunis järsult Paju rukkisse, kõn
dis paarkümmend sammu edasi, siis peatus äkki, näi
dates tallatumale laigule rukkis:

„Sedaps, siin see kupitsakoht on . . . Ja näh, eks see 
tikkki ole siinsamas,” tõmbas kergelt otsapidi maasse 
torgatud, längakile rukkile vajunud teiba viljast.
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„Mis?” ajas Paju silmad suureks, sest tikk oli tõesti 
sama, mis ta viimati maasse oli tagunud.

„Sedaps, sina, naaber, lihtsalt ei otsinud õigest 
kohast... Tuul ajas teiba maha . .. Näh, maa kuivab, 
tikk läheb lahti... Ja sina kohe, et ei tea mis, et maa
mõõtjad uuesti välja ... Mine n’d ikka! Näh, siin see 
tallatud koht künka serval, eks siit paista ju sinu tei
sed tikud?”

Paju tundis, kuidas ta kukal kuumaks tõmbus. Kuid 
tal polnud mingeid kindlaid tõendeid Vakkusele õige 
kupitsakoha kättenäitamiseks. Teivas oli tema enese 
raiutud ja koht viljas näitas, et siin oli käidud teivast 
löömas. Ta vaatas otsivalt ringi.

„Sedaps, siis lööme ta nüüd ühiselt uuesti maasse... 
Ehk jääb pidama,” hakkas Vakkus teivast maasse lööma.

„Pea!” ütles Paju. „See ei ole õige koht.”
„Kuidas, näh? Teivas oli ju siin? Mis kohta sul veel 

vaja?”
„Seda kohta, kus teivas enne oli... See ei ole sama 

koht... See on mitukümmend sammu minu maa sees."
„Näh, sinu maa, minu maa,” kugistas Vakkus naerda. 

„Kas nüüd pole kõik riigi maa ja ükskõik, kus see tei- 
bakene, sedaps, vedeleb ...?”

„Ei ole sugugi ükskõik. Selle teiba järgi lõikame sügi
sel rukist. Oota, see koht oli sealpool!” Ta haaras 
Vakkuse käest teiba ja ruttas tükk maad mööda kalla
kut paremale.

Vakkus järgnes talle tihedalt kannul, urisedes midagi 
sellest, kes lõikab ja kes ei lõika mitte. Kui Paju seisma 
jäi ja ühte pisut nagu tallatud laiku viljas silmitses, sele
tas Vakkus kohe:

„Ei, naaber, siit viisin mina paetüki välja ... Näh, 
seal peenral praegu ... Vaata!”

Tõesti, peenrale olid asetatud mõned kivilahmakad, 
mida seal varem ei olnud. Paju leidis teise laigu — aga 
seal kordas Vakkus sama juttu. Viimaks läks ta meelega 
kaugemale, kui isegi õigeks pidas. Ja siis kuulis ta kohe 
Vakkuselt:

„Kuule, Paju, sina tahad kogu_minu rukki ära võtta! 
Näh, kisud tüli naabrite vahel või?”

„Ei, mina ei kisu tüli. Mina otsin oma piiri kupitsa- 
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kohta. Ja siin peab see olema.” Ta asus teivast maasse 
lööma.

„Näh, pea nüüd, mees! Kas sa ei näe siis, et tallame 
minu rukist.”

Paju nägi väga hästi, et see enam tema rukkipõld ei 
olnud. Aga kuidas ta siis sellest vanast jõnklejast jagu 
pidi saama? Meelega liialdades tahtis ta sundida teist 
enam-vähem õigele joonele tõmbuma. Seepärast jätkas 
ta teiba maasse tagumist.

„Näh, pea nüüd!” haaras Vakkus omakorda teibast 
kinni.

Ja siis seisid nad hetke vastamisi, rind peaaegu vastu 
rinda, mõõtes teineteist pilkudega. Kumbki ei tahtnud 
teivast lahti lasta. Mõlemad õhetasid näost ja hingasid 
sügavalt, nagu oleksid teinud rasket tööd. Ent kumbki 
ei tahtnud laskuda ka tüli jõuga lahendamiseni. Viimaks 
lõõtsutas Vakkus:

„Sedaps, Paju, lepime kokku ... Ma annan sulle koti 
kaeru... See õige koht peab siin ju kuskil olema, 
näh ..Ta laskis teiba lahti ja hakkas uuesti otsima.

Paju järgnes talle, teivas käes:
„Sinu kaeru ei ole mulle enam vaja. Aga oma rukist 

ma sulle ka tolligi ei jäta. Seda pea meeles.”
„Näh-näh, ei jäta .. . Olen’s mina sinu oma tahtnud? 

Kena mees! Näh, kas siin ei olnudki see teivas püsti?” 
seisatas ta ühel tallatud laigul.

Paju vaatas ühelt ja teiselt poolt paistvale kupitsa- 
tikule. Tundus, nagu oleksid sihid siit läinud täisnurgi. 
Ta ei olnud küll päris kindel, aga ta meistrimehe-silm 
ütles siiski, et suurt pettust siin enam olla ei saa. Uuesti 
teivast maasse lüües rääkis ta:

„Siit ma teda küll ei leidnud, aga enam-vähem siin 
on ta õige koht. Siia löön ma ta uuesti sisse, ja tahaks 
näha, mis tuul teda siit veel kord kõigutama tuleb.”

„Näh, tõsijutt! Mina ütlen sama . .. Kui ma veel peaks 
siin poisikesi nägema või kedagi.. . Läbi peksan koha
peal ... Sedaps! Ma ütlen ...” •

Ta pöördus kohe minema, vahtides minnes üle õla 
tagasi, kas Paju teivast edasi ei tõsta. Ning Paju, min
nes omale poole, viskas samuti tahtmatult pilgu üle õla, 
et veenduda, kas teivas jäi püsti.
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Nõnda korraldasid vana ja uus peremees oma esimese 
piiritüli ning nõnda pandi liikuma hakanud kupitsatikk 
uuesti püsti.

Missuguse pilguga endine peremees Vakkus rukkisse 
löödud kupitsatikku vahtis või kuidas ta vaatas õigust- 
nõudvale Pajule, seda ei läinud Paju temalt loomuli
kult pärima. Ta ise ei saanud aga sellest päevast alates 
teisiti kui kõõrdi vaadata Vakkuse „lossi” poole. Mingi 
imelik tunne — nagu vaenlase lähedaloleku aimus — 
sundis teda põllul töötades aina ühest silmanurgast 
Vakkuse elamise poole piiluma. Puhuti paisus see 
tunne meeleoluks, mis otsekui nõudis kindla, kaitsva 
tara tõmbamist piirijoonele enese ning Vakkuse valduste 
vahel. Ent siis lohutas Ants Paju end sellega, et praegu 
kaitseb Vakkuse vastu teda siiski küllaldaselt kupitsa
tikk — Nõukogude valitsuse nimel püstipandud piiri- 
märk. Seepärast ei võtnud ta midagi ette, ei rääkinud 
isegi aktiivile oma piiritülist Vakkusega. Mine nüüd 
iga pisiasja ametlikult arutama! Seemnevilja asja ta viis 
aktiivi ette. Ja tulemus — ainult pahandust, muud 
midagi!

Kuid leidub iseloome, kelle kiusuhimu ja rünnulust 
säärasest tagasihoidlikkusest aina hoogu võtavad. Ööl 
vastu esimest maid kuulis Paju joobnud inimese laulu
joru oma maja läheduses. Hommikul leidis ta lakaluu- 
gist väljapandud punase lipu põõsast. Lipp oli mingi 
roikaga alla kistud ja põõsasse paisatud, aga terve ja 
rüvetamata. Teotegija oli ilmselt hoolitsenud selle eest, 
et jälgi ei jääks, et võiks tekkida mulje, nagu oleks tuul 
lipu maha visanud, — samuti nagu tuul öeldi ümber 
tõuganud olevat Paju kupitsatiku. Ants Paju mäletas 
aga, et tuul oli öösi õige nõrk.

Kuna kindlaid andmeid teo kordasaatja kohta ei 
olnud, jättis ta sellegi vahejuhtumi esialgu ainult oma 
pere teada.

„Mine tuult taga ajama,” summutas Mari Paju sol
vumistunnet. „Ise külas uus inimene! Kuidas siin siis 
elada, kui iga väikese asja pärast ainult tülitse! Parem 
pea suu!”

Ants Paju pidaski. Kontrollis oma kupitsatikke. 
Need olid kohal. Mine teagi lõppude lõpuks, kes 
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lipu mahakiskumise ulakusega purjus päi hakkama sai! 
Kuidas siis minna süüdistama naabrit? Nii ta rahustas 
end mõttes, aga sealsamas vaatas ikka sagedamini 
kõõrdi Vakkuse elamise poole.

Ühel jutuajamisel Kikkaga vihjas ta oma halbadest 
tundmustest Vakkuse vastu, mainis ka lipulugu, lõpuks 
tähendades, et ta ei taha otseselt vanamehe peale näpuga 
näitama minna.

„Jah, niikaua kui sul tuleb temaga kõrvuti elada, on 
see muidugi paha asi,” arvas Kikas elutargalt. „Aga sa 
ei tohi ennast ka temal terroriseerida lasta. Põhimõtte
liselt on õige need lood lagedale tuua. Ega muidu asi 
ei parane ...”

„Põhimõtteliselt küll, aga Mari ütleb, et läbisaamise 
pärast ma ärgu' tehku väljagi..

„Läbisaamine — see on nii, kui kaua ja kuidas meie 
nendega läbi saada tahame,” naeratas Kikas paljutä
hendavalt ilma hääleta.

„Ma siiski ei tahaks tüli...”
„Oma asi. Kuigi põhimõtteline terav tüli on alati 

puhtam kui segane, suigutav vaherahu. Ära unusta, et 
sinu ja Vakkuse vahel kõige igapäevasemas elus toi
muvates nääklustes löövad klassivastuolud väikses mas
taabis ilmekalt välja. Igapäevane elu on osa suurest 
üldisest võitlusest. . . Ja siin ei tohi vastast haletseda.”

Paju siiski ei suutnud minna päris otse. Igapäevase 
elu huvides jättis ta põhimõttelise võitluse sedapuhkugi 
üles võtmata.

2

Aga võitlust mitte üles võtta tähendab loovutada alga- 
tusvõimalus vastasele. Varsti pidi seda kogema Pajugi.

Viljad olid nüüd ammu juba maas, põldudel haljendas 
oras ja põllumees hakkas heinamaa poole vaatama, kui
das areneb tänavune rohukasv. Seesuguse käigu oma 
ojaäärsele heinamaalapile tegi ühel õhtupoolikul ka Ants 
Paju, minnes viljade vahelt läbi, nurgeti üle orases rohe- 
tava künka, mis alles möödunud sügisel oli osutunud 
ta ihaldatud söödiseljakuks. Kui palju inimene hea tahte 
korral lühikese ajaga siiski jõuab! imetles ta isegi oma 
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tööd ja võrsuvat vilja. Kui suvi kujuneb soodsaks, ei 
siis ole tuleval talvel enam muret loomasöödaga ega 
oma peatoidusega. Ainult — ole mees ja kohenda oma 
hooneid laiemaks, hoolitse selle eest, kuhu panna saak 
ning juurdemuretsetavad loomad, sest Paju nägi juba 
kindlasti ette paari lehmamullika juurdesoetamise vaja
dust nagu mõnda muudki, mis ta väiketalu pidi viima 
väärikana teiste vanemate taoliste kõrvale. Jah, üsna 
enesekindlana, lootusrikkas meeleolus luusis ta piki 
lepiku äärt heinamaale. Rõõmuga silmitses ta siin lok
kavat tihedat rohtu, põõsastena õitsele valmistuvaid 
angervaksu ja madalamates lohkudes juba õites oja- 
mõõlu. Aga — ta silm jäi korraga peatuma imelikule 
porisele vöödile risti läbi oma heinamaa — mis see siis on? 
Vakkuse karjamaalt ojale, otse üle Paju heinamaa, oli 
tallatud lai tee. Loomad olid siit korduvalt käinud edasi 
ja tagasi ning noore rohu nii sodiks tallanud, et kohati 
mustas paljas pori. Kõrvalt, siit-sealt oli heinamaa pal
jaks söödud. Ilmselt oli naaber oma loomi siitkaudu 
ojasse jooma ajanud ja lasknud neil õige vabalt lonkida 
seal, kust Paju lootis just kõige paremat ojaäärset 
heina.

„Näru jääb näruks,” kirus ta endamisi, tehes kind
laks heinamaa rikkumise ulatuse. Pisut rahustas teda 
asjaolu, et niiduni on veel aega, et rohi jõuab uuesti 
kasvada. Kuid selle kindlustamiseks võttis ta kätte, tõi 
kodunt tüki okastraati, tagus vaiad maasse ja tõmbas 
traadi oma heinamaa äärt mööda Vakkuse karjamaa ette. 
Nüüd pidi naaber kas traadi maha kiskuma või loomad 
läbi vilja Paju heinamaale ajama. Ja siis oleks põhjust 
juba tõsisemalt kõnelda.

Väraval vastutulevale naisele, kes imestas, kust mees 
tuleb sääraste tööriistadega, kurtis ta:

„Norib, vägisi norib see vana Vakkus riidu ...”
Ent tasakaalukas ja rahuarmastav naine, kuulnud loo 

lõpuni, lõi käega:
„Ime n’d! Ta ei saa ju oma peremehetundmustest 

järsku lahti... Kas see siis mõne uudis, et tal loomad 
longivad kõik omad heinamaad-viljad läbi. Isegi küla vil
jades tihti... Sellega pole keegi sõdida jõudnud, ja hak
kad nüüd sinagi. Saad loomad kätte, aja minema — nii 
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pikk.. . Küllap niipalju ikka heina saab, et meie looma
dele jätkub ...”

„Ei. Mina hakkan sõdima. Kui veel midagi juhtub . . . 
Mina sellele Vakkusele enam ei kingi.”

Esialgu ei juhtunud aga midagi.
Püsisid soojad pilvealused ilmad, vili võrsus hästi ja 

küla hakkas valmistuma jaanipäeva kui suurema suvise 
püha vastu. Naised küürisid ning puhastasid juba reedel ja 
laupäeval, kuigi jaanipäev langes teisipäevasele päevale, 
tahtes varuda jaanilaupäeva enesele kergemateks köögi
poolseteks õiendusteks. Mehed kasvatasid õlleotri, kui- 
vatasid ja jahvatasid linnaseid. Ants Pajugi, kellel 
seemnest oli paar külimittu otri järele jäänud, kavatses 
need õlleks pruulida ja jaanipäeval tähistada oma pere- 
meheseisusse astumist. Kutsuda aedniku, külavolinik 
Kitse ja mõne teisegi kehvema mehe, kellega jutt oli 
kuidagi sobinud, kapamärjukest maitsma. Et mitte rai
sata tööaega, oli ta õlletegemiseks varunud enesele 
pühapäevase ennelõuna. Varahommikust peale askeldas 
ta vestiväel kärmesti oma väikeses köögis. Keetis vett, 
kõrvetas linnasepätse, seadis tünni põhja õlgi ja kada
kaid, hautas humalaid ja laskis virret. Et puudusid ots
tarbekohased suured erinõud, pidi ta paar korda uut 
virdepõhja seadma, jahutama ja kraadima, enne kui sai 
suurde vanni pärmi sisse kallata ja virde käärima panna. 
Keskpäevaks mühises virre nagu nägematust jõust 
aetuna ning vann kobrutas ääretasa täis kollakat, hõl
juvat, värisevat vahtu. Niipea kui see kobrutus pisut 
vajuma hakkas, tõi Paju puhta, leotatud ankru kuuri alt 
sisse ja hakkas värsket, kergelt uimastava lõhnaga 
jooki, mis voolas raskelt ja kleepuvalt nagu mesi, ank
russe villima.

Parajasti selle töö lõpetamise ajal saabus külaline. 
Mari juhatas ta kööki, naljatades, et tuleb just õigel 
ajal.

„Tõsijutt, jah, just viimased tilgad käes,” ulatas Paju 
külalisele toobi kobrutava joogiga vastu. „Ole hea, 
maitse!”

Aednik kergitas näpuga oma sonisirmi kõrgemale, 
kohendas vurre ja siis lühidalt „tervist!” öeldes tõstis 
toobi suule. Ta liigutused olid säärased, nagu valmis
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tuks ta toopi tühjaks jooma, tegelikult jõi ta aga ainult 
väikese lonksu, ulatades nõu perenaisele.

,,No-noh, kas ei maitse või? Liiga värske?” kehutas 
Paju teda enam jooma.

Aednik võttis taskust piibu, toppis sellesse tubakat.
„Mis sa siin jood või... Näed — sõda lahti! . ..”
„Ah, see sõda, juba tükk aega sõdib ... Eks elu elame 

edasi,” arvas Paju lihtsameelselt, olles kerge õllekarmu 
mõju all.

„Teab, kaua elame või kedagi. .. Praegu just raa
dios kuulutati, et sakslased on suurte jõududega Lee
dusse ja Ukrainasse sisse tunginud. Hulk linnu puruks 
pommitatud, külad põlevad, lahingud käivad . ..”

„Mis? Hitler tuli Venemaa kallale, meie kallale?” 
viskus Paju nii järsult oma ankru juurest püsti, et 
ankur veeres loksudes eemale.

„Taevakene!” hüüatas Mari.
„Jah, torkis ikka sinna ja siia, aga nüüd keeras 

lõpuks sarved meile rindu... Seda need lehed siin ikka, 
et saksa väed Soomes ja ...”

„Ja seda see rahvaski,” lisas Mari käsi põlle alla pis
tes. „Näe, sosistasid ja seletasid siin ikka suuremad pere
mehed, vatrasid naised ... Nüüd siis ongi käes ... Oh 
sa taevas küll, kohe jõu võtab ära!”

„Mis asja!” põrutas Paju naisele. „Kui sakslane enne 
pole kolki saanud, siis nüüd ta saab! Selle peale võta 
või mürki.”

„Seda nüüd küll, kallid naabrid, ei, selles pole min
git kahtlust, et Hitler läbi pekstakse... Ega ta maailma 
vastu üksi jõua ... Aga see kõik võtab aega ... Mis 
meiega vahepeal juhtuda võib, see on sootuks iseasi..."

Nüüd alles mõistsid Pajud kogu seisukorra tõsidust. 
Aedniku kaalukalt lausutud sõnad justnagu avasid 
nende ees mingi kurjade viirastuste karja. Hämuselt, 
ebamäärase tunde saatel hakkasid nood viirastused val
lutama nende kujutlusi. Sõda oli seni olnud midagi 
kauget ja võõrast, kuskil maade ning merede taga. 
Lehest oli loetud võõrkeelseid kohanimesid, kuuldud 
lennukitest ja laevadest. Nüüd aga võisid vaenlase len
nukid iga silmapilk ilmuda siiasamasse oma küla või 
maja kohale, võisid pommitada ja põlema tulistada, 
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tappa ja hävitada .. . Sõda oli korraga siinsamas, nende 
igaühe õues ja majas. See oli sootuks midagi muud kui 
seni, sootuks iseasi, nagu aednik õieti ütles.

„Kurat seda sakslast võtaks!” urahtas viimaks Paju 
ankrut uuesti püsti tõugates. „Kaheksateistkümnendal 
aastal ta ronis siia sisse, kui töörahva valitsus just 
võimule sai... Nüüd kah! Alles et hakkad nagu elu 
kuidagi sättima elamise poole, kui see röövik on jälle 
sul turjas kinni.. . Siis oli, et mõisnikud ja mõisa
maad . .. Mis tal nüüd siia’s asja peaks olema? Oma 
hallparunitega saame isegi hakkama!”

„Sakslastel on sedapuhku veel suuremad sihid 
maailmavalitsemine! Deutschland über alles! Saksamaa 
üle kõige. .. Ega seda asjata mitu aastat hitlerlaste 
leerist ei kriisatud. Nüüd siis tullakse tankidega oma 
plaane teostama,” arutas aednik piipu pahvides. Ta oli 
vahepeal toetunud samas lahtise akna all asetsevale 
järile, tõukas oma reumast kanged jalad ette ja jätkas: 
„Sina, naaber Paju, arvad, et meie saame ise hakkama. 
Tõsi küll. Aga kas sa mäletad, mis ma sulle sügisel 
kord ütlesin, kui sa maavõtmisega mures olid? Ma 
rääkisin klassivõitlusest meie külas. No-jah, kui nüüd 
sakslane meie maale ka sisse tungib, siis tõstavad kula
kud ja suurnikud kohe pead ning võitlus, päris tegelik 
ja relvadega, võib iga silmapilk lahti minna.. . Nad 
vahivad nagunii kõik aeg viltu ... Seni on nõukogude 
võim neid ainult natuke nende varanduste poolest kerge
maks raputanud .. . Nüüd seisab küsimus nõnda: kas 
nemad meid või meie neid? Nüüd enam nalja ei tehta.”

„Et seda maad ka sai võetud!” pistis Mari hädaldama.
„Jäta sina! See Vakkuse sööditükk nüüd üksi midagi 

loeb!” pahandas Paju naisega. „Maailm sõda täis, sina 
oma maatükiga ...”

„Jah, eks maata inimestest said ja võtsid paljud 
maad, mis seda ...”

Samal ajal pisteti kõhn habetunud nägu aknalauale 
ja külavolinik Kitse hääl hüüdis kööki:

„Jõudu, maaga maatöölised ja maatamehed! Kutsu
takse homme õhtu kella kaheksa ajaks rahvamajasse 
koosolekule.”

„Tule sisse!” vastas lühidalt Paju.
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Külavolinik kobis uksest sisse, jõi oma sõõmu toobist 
ja toetus siis ka viivuks jalgu puhkama. Temalt kuulsid 
mehed, et ratsakäskjalg toonud valla täitevkomiteest 
käsu kohe korraldada külades tulevalve ja vastavad 
meeskonnad ööseks välja panna; pritside jaoks olgu 
hobused pritsikuuride juures alati valmis. Edasi teadis 
ta rääkida, et sõjaseadus olevat välja kuulutatud ja 
viinamüük kinni pandud. Muud olulist ei olnud temalgi 
lisada praegu kõikide meeli valdava, otsekui uskumatu 
sündmuse kohta.

Istuti siis seal Paju kitsas köögis, rüübati aeg-ajalt 
värsket õlut ja mõlgutati niisama oma väikesi mõtteid 
suure süttinud sõja kohta. Külavolinik Kits kui kõige 
kogenum mees — ta oli esimese maailmasõja kaasa 
teinud — arvas, et kui vaenlane järsku läheneb, tuleb 
kogu oma elamise ja loomadega metsa minna. Paju 
tõendas, et sellega midagi ei päästa. Ja aednik Kikas 
kui targem inimene toonitas, et esimene asi on nüüd 
sakslasele nii kõvasti vastu panna kui iganes võimalik. 
Kui ta kohe edasi ei pääse, siis on paljugi juba tehtud. 
Sakslane on harjunud kergeid võite saama, noppima 
maid ja riike nagu marju. Kui Punaarmee talle tubli 
sauna kütab, siis jääb ta ehk tükiks ajaks mõtlema ja 
karvu lakkuma.

,,Ei-noh, kuluks kuradile!” kinnitas Paju hoogu sattu
des. Õlu oli talle uuesti pähe hakkamas ja ta lisas veel 
uljamalt: „Seda ta Venemaalt otsima tuligi, keretäit...! 
Ja selle, mehed, me talle siin anname!” '

Ta laskis ankrust uue toobilise õlut ja ulatas Kitsele. 
Kits jõi suure sõõmu, maitsesid aednik ja perenainegi. 
Oli niisugune meeleolu, et keegi ei rutanud kuhugi, keegi 
ei tahtnud järsku ka midagi teha. Oli justnagu vaja 
koos istuda ja arutada. Ja oli tunda sedagi, et Paju 
meisterdatud õlu meeste tuju kindlamaks muutis, keeled 
aga kergemalt käima pani. Muidu vähese jutuga küla
volinik Kits haaras Paju sõnadest kinni ja kordas suitsu 
pahvides:

„Keretäit, tublit keretäit vajaks see Hitler, jah ...”
„Poolt! Poolt! Kahe käega poolt!” hõigati talle lahti

sest aknast vastuseks. Ning kui jutlejad sinnapoole 
pöördusid, nägid nad, et akna taga seisis pingil püsti 
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Kustas Vakkus ja sirutas oma käsi pintsakuvarrukast 
välja ajades vastu taevast.

Säärast külalist ei osanud Paju oodata. Hetkelt 
meenusid talle seemnevili, lugu lipuga, sõtkutud heina
maa ning ta pidi juba midagi teravat ütlema. Ta puh
taks aetud näo üle lendas korraks tume vari. Kuid siis 
sai ta enesest võitu. Kui on sõda, kui vaenlane tungib 
maale, kui purunevad linnad ja majad, sõtkutakse põrmu 
viljad ja raiutakse maha uhked aiad — mis tähtsus on 
siis ühel väikesel heinamaasiilul? Sellepärast tõesti ei 
maksa naabrite vahel enam tüli tõsta. Ta näitas kergi
tades õlletoopi ja ütles:

„Astu sisse sinagi, Vakkuse peremees!”
„Näh, astu! Hea ütelda, seltsimees Paju, et astu. Aga 

kui Vakkuse süda valutab, kuidas peab ta siis üle seltsi
mees Paju läve astuma? Ja Vakkuse süda valutab tõe
poolest, näh... Sedaps, esiteks selle sõja pärast, seltsi
mees Paju, ja teiseks, näh, teiseks ... Seltsimees Paju 
heinamaa pärast, mille Vakkuse loomad on maha talla
nud ... Väga paha lugu. Kuidas sa astud üle naabri 
läve, kui sinu loomad on talle kurja teinud? Niisuguse, 
niisuguse jõledusega saab hakkama ainult mõni Hit
ler... Tungida sõbra maale ja purustada ja lõhkuda . .. 
Mitte aga Vakkus! Ei, Vakkus mitte kunagi, lugupeetud 
naabrid. Tänan väga!”

Nad märkasid kõik, et vanamees oli kaunis kenakesti 
purjus. Ta kõikus pingil ja habet siludes jälgis himukalt 
õlletoopi, kuid mingi sisemine mõõdutunne sundis teda 
mitte kohe kutsele järgnema.

„Noh, kui Vakkus julges Paju akna taha tulla, siis 
võiks julgeda ka sisse astuda,” tähendas Paju. „Ega 
teda siin maha lööda.”

„Sedaps ... See on rõõmustav ja tänan väga ...”
Ta kobis pingilt maha, nihutas enese meeste juurde 

kööki ja istus kohta valimata kohe ukse taha haokoole. 
Paju ulatas talle toobi, ta jõi ning jätkas nagu ette
valmistatult otsemaid oma juttu:

„Näh, näh, kas seltsimees Paju usub, kui ma ütlen, et 
murest tema heinamaa pärast Vakkus jõi enese täis, et 
murega südames tuli andeks paluma ja vabandama 
naabri ees? Ei usu! Sedaps see on ... Vakkusel ei ole 
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enam usaldust oma naabri silmis, ja see on väga 
paha ... Sõja ajal peab naabrite vahel usaldus olema, 
sõja ajal peab kokku hoidma ja kõik nagu üks mees 
vaenlase vastu astuma ... Kas sa saad mulle, vaesele 
süüdlasele, andeks anda, seltsimees Paju? Kas meie 
kahekesi saame koos vaenlasele vastu astuda nagu üks 
mees? Kui suudad, seltsimees Paju, anna käsi! Anna 
Vakkusele andeks kõik vanad ja vastsed patud . .

uNoh, ulata siis teisele käsi!” uratas Mari mehele 
külge tongates.

Paju andis käe ja juba palju paremas tujus lisas:
„Ausa naabriga, inimesega, kes oma eksitusest ar*n 

saab, olen mina alati valmis leppima ja minema koos kas 
või maailma otsa.”

„Sedaps, Vakkus on rõõmus ja tänulik... Eriti sinule, 
kuldaväärt perenaine... Kullatükk Paju majas... Ja 
sina, seltsimees Paju, seda sa ütlesid hästi, et ausa 
naabriga ... Mina samuti, näh, täitsa samuti. .. Ainult 
ausate inimestega saan mina rahus elada.”

,,Ainult rahu sa ise ei armasta,” viskas aednik. „Sul 
peab ikka mingi väike riid sees olema, siis on sinu-mehe 
süda sälgas.”

„Näh nüüd, kui halvasti sina, aiamees, Vakkusest 
räägid. Kas Vakkus ei ütelnud, et kõrvetab sinu siit 
Kiviperest välja, et ajab pankrotti, kui paneb kord oma 
aia hakkama, ja ostab sinu kõplad ja klaasid kõik oks
jonil üles. Ütles. Aga ei kõrvetanud. Kahju hakkas. Süda 
ei lubanud naabrit pankrotti ajada ... Omale aga see 
rotikene puges põue . ..”

Mehed naersid tahtmatult, ent Vakkus jätkas:
„Sedaps. Sina ütled, et Vakkusel peab ikka riidu 

olema. Ei pea. Aga elus tuleb ette. Vakkusel on niisuke 
õige eestlase süda sees, mis ei kannata ülekohut. Ei 
kannata ka, kui nad ütlevad, et Vakkus on rikas... 
Näh, mis rikas on Vakkus? Lasu kive keset põldu, teine 
lasu veksleid pangahärrade pihus — see on Vakkuse 
rikkus... Näh, ka Siberisse saatmiseks pidasid liialt 
vaeseks ... Ei tunne huvi Vakkuse vastu ... Toomiste 
Mikul oli järel käidud, aga mees lipsand metsa... 
Vakkus elab ikka vanamoodi .. . Ei ole rikas, ei ole 
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midagi süüdi teinud ... Mis sest Vakkusest tühjast ikka 
on! Sedaps, igaüks näeb ja teab ...”

, „Ah, sahkerdamisest sa ikka elasid, maad pidasid söö
tis, ei harinud ise ega raatsinud teistele anda,” kiskus 
aednik uuesti juttu tõsisemale.

„Näh, mis tema nüüd, et sahkerdaja! Hädaga tuli äri 
teha .. . Millest siis muidu elada? Või kes siis klikeajal 
äri ei teinud? Koa sinu aiapidamine — kas see ei ole 
äri? Või mis see maa? Maa ei toonud midagi sisse. 
Isegi teenija palkamiseks tuli laenu teha ... Kõik oli 
odav, mis müüd, kallis, kui ostad. Ei, maaga oli inime
sel raskem kui ilma maata. Maad ei tahtnud keegi.. . 
Isegi sina, aiamees, ei tahtnud seda omale juurde... 
Ja ei võtnudki mullu. Miks ma siis ei oleks pidanud 
maad Pajule pakkuma? Paju on tubli, töökas mees. Las 
harib maad ja kasvatab lapsi... Sõda tapab mehi, 
tuleb uusi peale kasvatada. Kuidas meie töörahva riik 
siis muidu edasi elab?”

Õlletoop jõudis järjega Vakkuse juurde. Ta lõmpsas 
selle tühjaks, kõigutas siis põlvele pandud käes ja haa
ras uuesti jutuotsa:

„Sedaps. Meie siin kummutame õlut, aga kuskil seal 
surevad praegu mehed, lapsed ja pojad . . . Mille eest 
nad surevad? Selle eest, et Paju, Vakkus, teie teised 
siin ja kõik teised mujal võiksid rahulikult põlvi kõigu
tada, lapsi kasvatada ja kannu kummutada ... Selle 
eest, et inimesed võiksid rahus elada ja tööd teha ... 
Näh, aga saksa röövel ei taha seda. Ei taha, et meie 
töörahva riigis rahulikult tööd teeme.. . Sellepärast teeb 
sõda, tungib meie maale kallale.. . Näh, mehed, nüüd 
on aeg minna kõik nagu üks mees ja vaenlane läbi 
kolkida. Sedaps!”

Ta tõusis, asetas toobi lauale ja tuikus ukse poole.
„Lähedki siis kohe kolkima, Vakkuse peremees?” nal

jatas Paju.
„Näh, lähen. Lähen ja ütlen sedasama igas peres . .. 

Püssid kätte ja vaenlasele vastu! Sedaps.”
Tõusis ka külavolinik, ütles hüvasti ja läks koos 

Vakkusega mööda nõlvakut alla metsaserva poole, kust 
viis rada külasse. Veel minneski jätkas Vakkus oma 
juttu sellest, et tuleb relvad haarata, tuleb vaenlasele 
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vastu astuda. Ta otse karjus seda kaugelekuuldavalt. 
Kui nad aga tükk maad edasi olid läinud ja külavolinik 
Kits teda taltsutama hakkas, võttis ta oma habeme
tuusti pihku, haaras teise käega Kitse kaenla alt kinni 
ja nagu tuge otsides ütles hariliku häälega:

„Ole sina, Kits, nüüd punane või valge, aga sina pead 
Vakkuse poole hoidma ... Näh, Vakkus on õige asja 
eest väljas. On väljas õige asja eest. . .”

„Mis jutt see on?”
„Jutt? Sedaps, jutt jah ... Sina, Kits, oled eestlane. 

Ja vana Vakkus on eestlane. Mõistad? Vana Vakkus 
ütleb sulle: eestlane ei pea nüüd naljatama, ei saks
lase ega venelasega. Eestlane peab selge seisukoha 
võtma .. . töörahva ... rahva poolt. Sedaps, pea mee
les: oma rahvas on kõige tähtsam .. .”

Kerges õllekannus, ei saanud Kits sellest jutust het
kel sugugi nii aru nagu Vakkus tahtis. Alles palju hil
jem tulid talle Vakkuse sõnad meelde. Ja siis mõistis ta 
neid sootuks teisiti. Siis võtsid need joobnu sõnad hoo
pis ulatuslikuma tähenduse ...

Kui aednik ja Paju omavahele jäid, küsis Paju otse
koheselt:

„Sina, Kikas, tunned seda Vakkust kauem. Ütle, mis 
inimene see ometi on teil siin külas?”

Aednik kehitas õlgu:
„Kõverad kõned, väga kõverad kõned . . .”

■ „Ah, joobnud inimese jutt!” arvas Mari.
„Ei,” vaidles aednik. „See tänane pidulik kõne tema 

suus oli kaugelt rohkem kui joobnud inimese jutt. Tuleb 
arvesse võtta, et meie naaber Vakkus räägib tihti üht, 
aga mõtleb teist. Kas sina tead, kuidas Toomiste lugu 
oli? Ei tea! Aga näe, kui osavalt Vakkus selle oma 
kasuks välja keerutas ...”

„Mis selle Toomistega õieti oli?” päris Paju alles 
siis, kui naine oli väljunud.

„Oli see, et meest kui kodanlikku tegelast tuldi ära 
viima, aga leiti tühi pesa, patakas raha ja mingi ise
värki raadioaparaat... Näib, et pidas sidet. Aga kel
lega? Kust kuradi kohast teda hoiatati — vaat see on 
küsimus ... Miilits vihastas enese siniseks ... Valve 
pandi välja ja puha ... Aga või see enam palju aitab!
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Selge on, et nad koondavad kuidagi oma jõude . . . Sina 
ka elad siin metsa serval. Ma tahtsingi sulle ütelda . . .”

„Vaata kuradeid!’’ kirus Paju mornilt. „Või kohe nii 
järsku.”

„Kõik läheb nüüd järsku, Paju. On sõda . .. Ja see 
Vakkuski. Teistest küladest on temasuguseid ära viidud. 
Küllap väriseb enese pärast juba ette ja sellepärast 
tuligi latrama, tegi siin laia riigitruuduse häält.. . See 
võib olla hirmujutt, aga võib olla ka hundijutt. Selle 
mehe sisse ei näe keegi, mis ta mõtleb .. . Juba mõnda 
aega hoian tal silma peal, aga minu silmast üksi on 
vähe.. . Sa elad siin temaga kõrvuti, eks võiksid ka 
tähele panna, mis ja kuidas ...”

Pajus lõi korraga midagi vankuma. Väikesed tülike- 
sed tülideks. Aga teist inimest päev-päevalt passima 
hakata — see tundus talle liiga hädaohtlikuna, sest 
mine tea ... Ta ei tahtnud lõpuni mõtelda seda ränka 
mõtet, rehmas käega ja vastas aednikust mööda vaada
tes lihtsalt:

„Ah mis minust nüüd! Minul oma töö ja tegemine! 
Millal mina teda?"

„Meil kõigil on oma tööd ja tegemised. Aga siiski 
tuleb meil ka üldisi asju vaadata. Kes seda siis teeb? 
Meie võim ja valitsus, peame ise ka niisugused asjad 
lahendama ... Muidu keeratakse meil veel enne kae
lad kahekorra, kui sakslased siia jõuavadki. Sa ära 
mõtle, et Toomiste kingib meile oma mitmekümne hek
tari võõrandamise. Hunt metsas on süütum kui sää
rane vana, murdma harjunud kiskja ... Ja kurat seda 
Vakkustki teab, mis masti mängu see praegu män
gib ..

Kikas rääkis rahulikult ja veenvalt, otse sisendada 
püüdes Pajule teotahet ning valvsust. Kuid mida enam 
ta rääkis, seda kinnisemaks tõmbus Paju. Viimaks mär
kas seda Kikas isegi ning piipu toppides ütles peaaegu 
halvakspanevalt:

„Sa vahid aga aknast välja, kui ma räägin.”
„Jah, ma vaatasin, et kanad siblivad kurgid üles . ..” 

vastas Paju ja ajas enese püsti. Ta pea oli päris selge, 
õllekarm täiesti lahtunud. Südame ümber aga tõmbles 
midagi külma. Ta mõistis ise üsna hästi, et see oli hirm. 
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Hirm mitte üksnes Vakkuse ees — ei, seda vahest kõige 
vähem —, vaid mingi isemoodi veider hirm kõikide 
peremeeste ees üldse. Niikaua kui jutt püsis Hitleri 
juures, tundis Paju end reipana, kas või valmis isikli- 
kultki seda alatut kallaletungijat lööma minema. Aga 
kui Kikas näitas, kuidas kohalikud peremehed, nende 
hulgas mitte just jõukas Vakkuski, oma lootusi vaenla
sele pannes võivad valmistuda kättemaksuks, ja kuidas 
ennast tuleb võitluseks nendega siinsamas, kodus, 
kohapeal valmis panna, siis lõi Paju süda külmaks. 
Lapsed, naine, majakene, elamine — mis saab neist, kui 
ta enesega midagi juhtub? Suure vaeva ja tohutute pin
gutustega on jõutud oma elamiseni. Kas seda võib nii
sama käest visata? Või miks peaks temasse õieti puu
tutama, kui ta ise kellessegi ei puutu?!

Ta taipas, et niimoodi mõtelda oli väär, et Kikas 
oleks seda nimetanud arguseks klassivaenlase ees, kuid 
ometi ei suutnud ta sellest külmast võrust, mis ta südant 
suruma hakkas, lahti saada. Ning et kuidagi varjata 
oma piinlikkust Kikka ees, ütles mõtlikult:

„Niisuguste asjade jaoks olen mina ikka liiga 
rumal. .. See on juba selge poliitika . . .”

Ka Kikas tõusis:
„Praegu on kõik poliitika, võitlus .. . Sina, Paju, aga 

oled veel liiga kinni oma väikeses elus ja ... See teeb 
sind araks. Seepärast ei ole sinust asja. Sa tahad küll, 
et Hitler saaks lüüa. Aga ise, oma käega talle hoop 
anda — see on sulle võõras ...” ütles ta väga tõsiselt. 
„Ära ole siis vähemalt edev lobisema. Argust saab 
ravida, lollust aga mitte kunagi. Võitlused seisavad 
ees ... Küllap sa isegi kord aru saad, et pea põõsasse 
pistmine on vale ..

„Võib olla. Anna mulle aega .. .”
„Hea küll. Mõtle järele!”
Ütles ja astus järsult uksest välja.
Pead kühmus õlgade vahele tõmmates, nagu millegi 

ohtliku eest hoiduda püüdes vaatas Paju pahanenud sõb
rale läbi lahtise akna järele. Nii pidi lõppema siis see 
tema esimene õlletegu ja naabrite küllakutsumine... 
Sõda!

„Sõda! Isa, sõda on lahti!” tormas Kalle järsku täie 
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jooksuga õue. Enesest ära, hingeldas poiss, nagu oleks 
tal suur hirm nahas. Pajule tundus poja seesugune 
paanikas õuetormamine veidrana.

„Mis sa siis nii jooksed, Kalle! Ma tean ju ...” ütles 
ta akna alla seisma jäänud poega vaadeldes.

Kalle vaatas tagasi sinnapoole, kust ta oli tulnud, ja 
pigistas väikesed käed rusikasse. Ta tahtis isale rääkida, 
mis teda erutas, kuid ei teadnud, kuidas seda teha. Nad 
olid salga poisikestega all oja ääres purikaid püüdnud. 
Poisikeste püügiriistaks oli hobujõhvidest keerutatud sil
mus. Kuskil rohu servas päikese paistel end soojendava 
kala ülesotsimine, sellele vaikselt ligihiilimine ja silmuse 
märkamatult lõpuste taha ajamine nõudis head silma ja 
osavat kätt. Kalle oli parajasti leidnud suurema havi ja 
hakanud sellele vaikselt kepi otsa seotud silmust 
lähendama, kui juurde kargas Vakkuse Neeme, kaheksa- 
teistkümne-aastane poisivolask, ja oma pikavarrelise 
ahinguga raius Kallel purika otse nina alt ära. Kalle oli 
leplik poiss, teisest pealegi hulk aastaid noorem. Tüli 
alustada ta ei võinud. Kuid ta oli siiski noorele Vakku- 
sele ütelnud: see on minu kala. Mispeale viimane, rebi
des sipleva havi ahinguharude otsast ära, endal käed 
verised ja suured laiad hambad irevil nagu kiskjal, 
oli käratanud:

„Kas tahad ka saada, klunn! Sõda on sõda!”
Ühtlasi oli ta ahingu kergitanud Kalle rinna kohta, 

sellega teda peaaegu puudutanud. Kalle oli ehmatanud 
ja jooksma pistnud, aga üle õla veel näinud, kuidas 
Vakkuse poiss metsikult irvitades teda ahinguga järele 
visata ähvardas. Osalt ülekohtutundest, osalt hirmust 
veriste harudega ahingu ees, kõige rohkem aga kindlasti 
sellest noore Vakkuse võikast, metsikust pilgust või 
näost, millega teda oli ähvardatud, oli Kalle ärakohuta- 
tult jooksnud Polmeti õue ja seal nutma puhkenud. Pol- 
meti isalt ta siis oli kuulnudki, mis sõda lahti on ja 
miks Vakkuse Neeme oma ülekohtutegemist õigustas 
sõnadega: sõda on sõda! Nüüd oleks Kalle väga 
tahtnud isalt sõja ja oma hirmu kohta kuidagi 
selgust saada. Kuid ta ei osanud midagi küsida. 
Ja mida enam ta püüdis meelde tuletada oma kohku
mise põhjust, seda teravamalt kerkisid ta silmade 
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ette Vakkuse Neeme irevil hammastega nägu ja ahingu- 
vart rabavad suured, harali sõrmedega käed. Viimaks 
ütles ta maha vahtides:

„Neeme lõi minu purika ära ja ütles, et kui on sõda, 
siis võib.”

„Noh, ja mis siis? Arvad, et mina pean sulle appi 
tulema selle Vakkuse poisiga sõdima? Kas ma sulle kül
lalt ei ole rääkinud, Kalle, et ei ole vaja nendega 
kiselda!" noomis Paju poega.

Aga Kallele ei läinud seesugune noomitus sugugi 
südamesse. Ta vaatas vilksti isale otsa. Kui isa ennast 
oleks ahinguga ähvardatud, kui isale oleks niisugust 
nägu näidatud, nagu näitas Vakkuse Neeme Kallele, mis 
ütleks isa siis? See kõik oli nii imelik, et Kalle ei saa
nud seda isalt pärima hakata. Kuid see esimese sõja- 
päeva elamus jäi poisi hinge kauaks püsima. Ning teise 
poisi metsikus elas tema kujutluses veel aastaid hiljem 
mingi omamoodi, lapseliku sõja-võrdpildina.

3

Korraga ja ootamatult muutus kõik. Nagu tulesäde 
lendas sõjasõnum mööda küla. Kes seda ei kuulnud päe
val, selleni jõudis ta õhtul; keda ta ei leidnud kodunt, 
seda tabas ta teel; olgu noor võivana, mees või naine — 
kõik olid rabatud. Ainult igaüks isemoodi, erinevalt, 
oma tundeelu ja tõekspidamiste järgi.

Paju sai oma jaaniõlle valmis, kuid kavatsetud pidu
likkusega see jäi joomata. Paljudes teistes peredes löödi 
lihtsalt käega: mis nüüd enam — sõda! Ja muidugi ei 
mõtelnud keegi enam jaanikute korraldamisele või tant
sule jaaniõhtul.

Ei! Sõda raudse sammuga astus igaühe ellu. Samal 
õhtul saadi raadio kaudu teada esimesest mobilisatsioo
nist. Üks raadiojaam teise järel raius eetrisse Nõu
kogude Liidu valitsuse juhi avalduse vankumatuid, süti
tavaid sõnu: „Meie võitlus on õiglane. Vaenlane purus
tatakse. Võit jääb meile.”

Rahvas pani end valmis, rahvas hakkas kogunema 
relvile. Esimestena läksid väeteenistuse-ikka jõudnud 
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kutsealused. Keskealiste kogunemispäevad olid juba 
teada. Täitevkomiteest lendas külasse üks käsk teise 
järel — isegi südaööl jooksis külavolinik Kits vahel 
mõne korraldusega ringi, mis nõudis hommikuks nii ja 
nii palju hobuseid küüti või inimesi kindlustustööle. 
Mööda teid tormasid tihti autod sõjaväelastega. Aeg
ajalt undasid kõrgel pilvede all lennukid, linna poolt 
kostis õhutõrjepatareide haukumist ja šrapnellide lõh- 
kemisplaksatusi... Püüti tööd teha. Siin-seal võis näha 
sõnnikuvedajaid või kesakündjaid. Kuid enamasti siblis 
külarahvas noil sõja esimestel päevadel niisama ringi: 
kes käis uudiseid kuulamas, kes oma muresid arutamas, 
kes poodides ostusid tegemas. Külarahvast haaras 
sõjaga kaasuv ostupalavik: ühiskaupluste laod tühjen
dati lennult.

Viimaste siidirestide müügi juures viibis ka Kikka 
Aksi. Aga ta ei võidelnud sugugi selle eest, et riidetükki, 
mille pärast tuldud, kätte saada. Ta seisis koguni kõrval, 
õues kaupluse akna all, oma ratta najale toetudes ja 
vaatas saeveski poole. Selle väravad olid suletud, kon- 
toriuks kinni. Tuttavalt raamimehelt oli ta teada saanud, 
et Kolla on linna kutsutud. Milleks? Kui kauaks? Kas 
tuleb tagasi enne mobilisatsioonipunkti minekut või 
mitte — seda ei osanud saeveskimees ega keegi teine 
talle ütelda. Et Nikolai kevadest saadik komsomoli kuu
lus, seda Aksi teadis. Aga mis komsomol nüüd sõja 
ajal tegema peab — selles puudus tal vähem kui sel
gus. Ta riidles oma südames parajasti Kollaga, miks 
see ei kutsunud end mitte saatmagi, kui Kits talle 
mööda minnes pihku pistis kollase, sõjatsensori temp
liga postkaardi. Kaardil oli märgitud saatekuupäev, aga 
lähtekohta ei olnud. Kolla teatas lühidalt, et tema on 
juba saeveski vahetanud väeosa vastu. Palus end vaban
dada, et ei tulnud hüvasti jätma, ja avaldas lootust, et 
varsti nähakse teineteist jälle, et mida rutem ta sõja
tehnikasse süveneda suudab, seda rutem vaenlane 
puruks lüüakse... Selles kirjas oli iga sõna uljas 
ja julge. Kuid Aksile tekitas ta paratamatult mulje: 
Kolla loobus hüvastijätust temaga sellepärast, et tal 
oli raske lahkuda, et sõda ta eluplaanid, kõik seni
sed tulevikukavatsused segi oli paisanud, et ta 
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Aksile lahkudes midagi ütelda ei oleks osanud ega tead
nudki ...

Või kes oleks praegu osanudki? Orava Nikolai kõrval 
oli Suise Märt juba aastates mees. Aga temagi läks 
nii, et surus ainult ema kätt ja pihta, pani emale käe 
korraks ümber kaela. Ütelda ei osanud midagi ega — 
suutnudki. Paljud, paljud läksid vaikselt. Kuskilt olid 
rahva hulka tekkinud jutud, et vaenlane tungib ülikii
resti edasi, et selle tehnika on vastupandamatu. Esi
meste päevade kindlus, et sakslane igal juhul peksa 
saab, oli justkui kõikuma löönud. Vähemalt ei räägitud 
sellest enam külas midagi. Räägiti hoopis muust.

Kui küla volinik Kits ühel keskhommikul ringkirjaga 
Märska, Kivipere asundusest pisut eemal elava asuniku 
juurde ilmus, et seda homseks küüti käsutada, kurtis 
hingeldav, südamehaige mees külavolinikule:

„Kas julgen mina enam minna või julgeb keegi 
teine...? Näe, tunaeile tõmmatud metsa vahel küüdile 
tuli peale ...”

„Lori!” ütles Kits kindlalt. ,,Sa ära kuula vanaeitede 
plära, Märska! Mingit tuld ei tõmmatud peale... Kuigi 
see ehk oli nende jutukeerutajate sihiks .. . Meie part
orgil tekkis jaamast tulles paari mehe kohta kahtlus. 
Ta kutsus abi ja tahtis dokumente kontrollida, kuid här
rad viskasid varvast... Üks neist olla metsast paar 
plõksu lasknud... see on kõik. Küllap sedaaegu on 
juba kinni püütud, kui olidki mõned vaenlase agendid 
või mis ... Aga mis neil sinuga? Sina ju kedagi kont
rollima ei lähe. Sa ajad hobust.”

„Jah, ajan hobust. Hea ütelda! Aga eks see hobuse- 
ajaminegi sõja ajal. .. Sa tead isegi: kelle poolt sa 
hobust ajad, selle poolt sa sõdid . ..”

„Loomulikult!”
Märska astus Kitsele päris lähedale ja lisas siis:
„Seda pannakse tähele ...”
„Mis asja?”
„Seda, kes venelaste heaks ringi jookseb või hobust 

takka ajab ... Tead, iKits, Heller olla nähvanud, et noh, 
vaatame, kes siin nii kange punane on, kes julgeb 
lõpuni nendega koos joosta ... Ja Toomiste Mikku ole
vat nähtud püssiga ...”
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Kits keeras endale suitsu.
„No-jah, sõda on sõda ... Selge, et mõned suurte koh

tade omanikud ootavad Hitleri vägesid ... Nemad võivad 
siin veel kurat teab missugust lendvat lüüa ... Aga kas 
siis sellepärast sõdimata jääb? Ära usu, Märska! Ära 
lase ennast segi ajada! Meie sõdime. Ja sõjas tuleb 
käsku täita. Ülemuse ja valitsuse käsku ...”

Teise sõjanädala lõpul said Kivipere mehed käsu tuua 
oma hobused alevikku järelevaatusele. Rakendas oma 
ruuna vankri ette ka Ants Paju ja — läks. Tagasi tuli 
tal pöörduda jalamehena nagu mitmel teiselgi: komisjon 
oli nende hobused sõjaväele kõlblikuks tunnistanud ja 
nad samas rekvireerinud.

Kui Ants Paju murelikult mööda alevikku ringi käis 
ja kohta otsis, kuhu jätta oma uus, alles talvel tehtud 
vanker ning hobuseriistad, sattus ta täitevkomitee ees 
kokku Vakkusega.

„Sedaps. Sul hea vanker, seltsimees Paju, ega seda 
maksa jätta ... Paneme minu vankri taha, küll valge 
koju viib,” tegi Vakkus lahkesti pakkumise. „Näh, minu 
setukas ei kõlba kuhugi, ei tahetud,” naeris ta edasi.

„Kui arvad, vii koju,” nõustus Paju pool-vastumeel- 
selt,

„Näh juttu nüüd! Naabrite asi.”
Sellega jäigi. Vakkus teatas, et ta sõidab minema 

alles õhtu eel, ja Ants Paju siirdus täitevkomiteesse 
ära märkima oma hobuse rekvireerimist.

Pabereid vormistades ja allkirja võttes meenus järsku 
midagi täitevkomitee töötajale, noorukesele, linavalge 
juukselakaga tütarlapsele. Ta vaatas paar korda uuri
valt Paju otsa, siis tõmbas lähetamiseks valmispandud 
kirjade hunnikust ühe kirja.

„Teie olete Ants Paju Kiviperest?"
„Jah olen.”
„Vaadake, siin on üks kutse. Partorg tahtis teiega 

isiklikult rääkida ...”
„Minuga? Ma ei ole parteilane,” tõrjus Paju segadu

ses.
„Ma ei tea. Nimekirjas, mille järgi kutsed lasti koos

tada, olete teie see Ants Paju, keda sooviti näha. Või 
on Pajusid Kiviperes mitu?”
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„Ei tea olevat.”
„Siis, palun, astuge üle koja sinnapoole. Seal paremat 

kätt uksest võtab seltsimees Kahar vastu.”
Kirjalikku kutset uurides astus Paju kantseleist välja. 

Tõepoolest, Ants Paju Kiviperest — polnud kahtlust. 
Ainult mis juttu võis partorgil Pajuga ajada olla, seda ei 
suutnud ta ära arvata. Kõheldes ja nagu veidi karteski 
astus ta juhatatud ukse taha ja koputas. Toast vastas 
otsekohe noore mehe kõlav hääl. Hetk hiljem oli ta 
laua ees, mille taga seisis samuti püsti noorevõitu, kait
sevärvi riietes, säärikuis ja üle õla käiva rihmaga mees.

„Ahaa, tervist, tervist, seltsimees Paju,” ulatas sõja
väelase moodi riides mees hoogsalt käe ja surus tuge
vasti külalise kätt. Paju märkas, et parteisekretäri sil
mad paksude tumedate kulmude all olid kuidagi väsinud 
ja rasked. „Istuge, palun.” Seltsimees Kahar tõmbas 
midagi meenutades pihuga üle otsaesise. Paju vaatas 
ta sinavate täppidega nagu pritsmetega kaetud kätt ning 
talle tuli meelde, et seltsimees Kahar on endine valu
koja tööline, linnast valda saadetud parteitöötaja, kelle 
käest käisid läbi salajasemad asjad, partei korraldused.

„Eks ole, teie saite nõukogude võimult maa ja inven
tari?” küsis seltsimees Kahar lihtsalt.

„Sain küll.”
„Olite enne tööline, puusepp?”
„Seda küll.”
„Ikka ja alati töörahva asja poole hoidnud?”
„Kuidas siis! Olen küll...”
Paju vaatas uurivalt sekretärile näkku. Ning kuna ta 

ei suutnud mõistatada, kuhu teine oma jutuga sihib, 
vastas nii napisõnaliselt, et see talle eneselegi veider 
tundus.

„Kui vana mees te olete?”
„Nelikümmend kolm saan ...”
„Hm, ei paista välja, sugugi ei paista . .. Ma pidasin 

teid nooremaks.”
„Mis siis oli? Mõni töö või asi... või?” söandas Paju 

nüüd küsida, tundes end igaks ettevõtteks küllalt tugeva 
mehena.

„Töö, jah ...” naeratas teine silmadega. „Vaadake, 
meie oleme linnalähedane vald. Linnas moodustatakse 
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praegu hävituspataljone ... Sinna tahetakse tõmmata ka 
ümbruskonnast kindlaid, nõukogude võimule ustavaid 
mehi... Mõtlesin, et vahest tahate ehk pataljoni astuda, 
seltsimees Paju ... Olete tööline ja küllalt päevi näinud, 
ainult kahjuks vähe klassiteadlik, enesessetõmbunud ini
mene, nagu aednik Kikas mulle teist rääkis.”

Ah Kikas! Nüüd oli siis Pajule selge, miks ta partorgi 
juurde kutsuti. Kikas oli ju üks aktiivi hingi ja tal olid 
sidemed. Või siis Kikas soovitaski teda? Et naaber Paju 
peale viimast jutuajamist siiski veel nõnda usaldust
väärivaks pidas, sellest oli tal korraga hea meel. Samas 
tundis aga eneses kerkivat ka nagu mingit protesti: 
miks just teda nii ohtliku asja peale? Ta silus paar 
korda käega oma juukselauku, köhatas, siis sõnas mõt
likult:

„Ma ei tea ... Ei ole kunagi sõjaväes teeninud ... 
Eelmise sõja ajal olin haigusega valge peal...”

„See ei tähenda midagi. Õpetatakse välja.”
Aga Ants Paju kui läbinisti oma töösse ja igapäeva

sesse ellu süvenenud inimene muutus järjest kõhkleva
maks: .

„Ei oska praegu midagi ütelda ... Mul vanker vaja 
koju toimetada... Hobusega on nüüd mure ja pere 
kah...”

„On’s teil suur perekond?”
„Kaks poissi ja võib-olla varsti kolmas ka tulemas ...”
„No-jah,” tõmbus sekretär pisut tagasi. „See on vaba

tahtlik asi. Perekõnda niisuguses seisukorras üksi jätta 
ei ole muidugi kerge. Aga üsna küsitav, palju teie 
kodusolekustki kasu on, kui... Lepasaare külas tapsid 
bandiidid uusmaasaaja perekonna ... Elas samuti kui 
teie üksinda metsa serval... Meie ülesanne momendil 
selles seisabki, et puhastada tagala saastast, mida vaen
lane siia sokutab või siin kokku klõpsib ... Armee võit
leb rinnetel hästi, aga meie tagalas ei suuda oma ini
mesi kaitsta ... Sellepärast ma teilegi, seltsimees 
Paju ... Mõtelge hästi järele ja otsustage ... Kõrvalis
tele rääkida ei ole vaja ...”

„Ma mõtlen järele,” vastas Paju, peaaegu veendunud 
selles, et hävituspataljoni tuleb astuda. Kes see siis kait
seb tagalat kui mitte temasugused vanemad mehed? Ta
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isegi päris partorgilt, kas teisi kedagi on siit pataljoni 
astunud, ja sai vastuseks, et on. Rohkem talle ei öeldud.

Seltsimees Kahar ulatas käe ning vajus toolile. Sel
lest, kuidas ta vajus, järeldas Paju, et partorg pidi mitu 
ööd-päeva järjest magamata töötanud olema.

Ta andis ruttu sõna, et ta midagi ei räägi, ja pöör
dus vallamajast erutatuna tulema. Ajalehtedest oli ta 
hävituspataljonide kohta juba mõndagi lugenud, ning 
ühenduses kujutlusega, et temagi võiks kuuluda nende 
meeste ridadesse, tekkis tal kerge uhkusetunne. Tei
selt poolt aga ei suutnud ta kuidagi harjuda mõt
tega, et võtab ühel päeval kätte, ütleb hüvasti naisele ja 
lastele, kõnnib minema ning jätab kogu oma vastraja
tud elamise sinnapaika. Just nüüd, kus tal oli oma maa, 
loomadki' juba ja viljad maas ... Ei, sõda oli midagi 
säärast, mida Ants Paju mitte sugugi ei mõistnud. Ta 
kujutles ikka veel asja nõnda, et sõjavägi sõdib kuskil 
liinil, muud inimesed aga jätkavad oma igapäevast tööd; 
et need, kes ei kuulu sõjaväkke, ei tarvitse rohkem teha 
kui hobuseid või loomi anda, küüdis käia, võib-olla ka 
kraave kaevata; et vaatamata sõjale peab elu kuidagi 
jätkuma ja edasi minema ... Et on lennukid ja pommi- 
tamised, seda küll. Aga või see nüüd maakohas palju 
asja muudab . .. Ainult et bandiidid ...

Nende mõtetega suunduski ta ühiskaupluse hoovi, kuhu 
oli jätnud oma vankri, ja otsis üles Vakkuse. Viimasega 
oli vahepeal seltsinud ka paks Heller, kellelt samuti oli 
hobune võetud sõjaväele.

Paju arvas, et oleks hea, kui peremehed ta vankri 
koju viivad. Ta ise võivat jalgsigi sampsida. Kuid pere
mehed ei lasknud tal jalgsiminekust palju rääkida. Nii 
seoti siis Paju vankri aisad ohjadega Vakkuse vankri 
redelite külge, ja kolmekesi vankrisse kobides, Vakkus 
Helleriga näod ettepoole, Paju vaatega taha, oma järele- 
jooksva vankri suunas, seljad vastamisi, alustati tee
konda kodukülla. Nende kõnelused keerlesid peamiselt 
hobustevõtmise, eelseisvate sundrekvireerimiste, mobili
satsiooni ja ärevate teadete ümber. Rahva hulgas liiku
sid visad jutud, et sakslased on juba vallutanud Pärnu 
ja Tartu ning lähenevad suurte jõududega Tallinnale. 
Ametlikud teated olid aga äärmiselt tagasihoidlikud, 
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märkides üksnes vaenlase saabumist Eesti piirirajooni- 
desse. Seepärast vänged kuulujutud lokkasidki.

„Räägitakse, et see hobustevõtmine võib jäädagi vii
maseks. Sakslane olla juba Märjamaal,” arutas Heller 
oma lihavat kogu kõigutades.

„Näh, teab seda n’d, rahva jutt,” sipsas Vakkus piit
saga hobust. „Aga hirmus kiiresti tuleb ikka edasi küll 
see sakslane. Terve Leedumaa, Lätimaa mõne päevaga 
käes ... Justkui sõidab kohe ...”

„Sõidab neh, neil olla ju kogu vägi tankidel ja moo
torratastel. Muudkui sõidab ja annab tuld... Kus sa 
niisugusega sõdid või mis! Varsti oleme puha Saksamaa 
alamad, ja siis ...”

Ta jättis ütlemata, mis siis tuleb, aga hirnuv naer oli 
säärane, et see ärritas taga istuvat Paju.

„Arvate, et siis on peremeestel jälle laiad volid käes?” 
küsis ta järsku üle õla.

„Noh, Ants, sina ju ka nüüd peremees, kas sulle need 
volid siis ei meeldi? Täna võeti sul hobune, homme võib
olla viid lehma — kaua sa vastu pead? Sakslased aga, 
kuuled, puha mootoritega, ei neil sinu loomi vaja ole! 
Tehnika ja kultuur ikka neil kõrgem, meiesugusel maa
inimesel on kergem,” seletas Heller Paju veenda püü
des.

„Näh, mina andsin sulle maa, maja ja loomad sinul. 
Paju, on,” lisas Vakkus. „Sina peaks nüüd ikka juba 
peremeestest koa aru saama . .. Sedapsi Või kas sinul 
hobusest kahju ei ole? Teadagi on.”

Pajule ei olnud selge, mida mehed oma jutuga taot
lesid, aga niipalju mõistis ta küll, et teda püüti nagu 
kuidagi enda poole kallutada, arusaamisele viia, et suu
rem õnnetus kui sakslaste tulek on temale kui talume
hele rekvisitsioonid Punaarmee jaoks. Ta rippus muidugi 
oma kohakese ja loomade küljes, aga teadis ka väga 
hästi, et tema kui töörahva võimult maad saanud mehe 
saatus sõltub väga suurel määral sama töörahva võimu 
saatusest. Seda ei tahtnud ta aga peremeestele lausa 
välja ütelda. Ta pomises ainult:

„Ei usu mina, et meil sakslastelt midagi head oleks 
oodata ...”

„Kes seda head nüüd!” viskas Heller käega. „Võõ- 
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ras vägi ja võim. Aga kui juhtub, et tuleb sisse, peame 
mõistma ja leppima... Ega nemad meie vastu sõdi. 
Nemad venelastega. Ja mis head meil neist venelas- 
testki...? Vaata, et kui pikemaks jäävad, antakse meile 
kõikidele veel priisõit loomavagunis!”

Selletaolisi jutte oli Paju varemgi vanade peremeeste 
ringidest kuulnud. Nende juttudega püüti kehvemat rah
vast hirmutada, püüti äratada rahvuslikku vaenu ja 
viha. Kikas oli Pajule juba selgitanud nende juttude 
tagamõtte. Kuid praegu peremeestega ühes vankris istu
des, nende lahkust kasutades ei jätkunud Pajul karakte
rit neile vastata teravalt ja löövalt. Ta kohmas ainult 
vihjamisi:

„Ilma venelasteta, ilma Punaarmeeta ei teeks meie 
sakslaste vastu midagi...

„Selge see!” kiitis Heller järele. „Äga teiselt poolt: 
kas väikerahval ongi nii väga vaja end suurte rahvast^ 
kisklusesse segada? Kas ei talitanud Belgia, Holland ja 
Taani üsna targasti, et andsid sakslasele alla? Nende 
linnad on terved ja mehed elus ... Eks ole, parem oma 
väike elu kui võõras suur surm?”

Elu vastu ei olnud Ants Pajul midagi ütelda, oma 
vastu ka mitte. Aga fašistidele alistumist heaks kiita — 
seda ta südametunnistus ei suutnud. Oma südames vih
kas ta sääraseid alistumisejutte ja nende rääkijaid, tun
dis, et iga jalatäie maa eest peab fašistlike sissetungi
jate vastu võitlema. Ainult ta oli küllalt arg, nagu talle 
praegu siin jälle selgus, et ise võitlema minna. Ta läi
tis suitsu ja venitas vastuseks:

„Oma on muidugi oma, eelkõige elu. Aga selles sõjas 
on vist küll nõnda, et üksi enese peale lootes ei tule 
keegi vaenlasega toime . . . Vaenlane on väga tugev...”

„Mehe jutt!” kiitis Heller. „Eks ma ütelnud kohe, et 
Paju saab aru, et Paju Antsuga võib rääkida!”

„Näh, näh,” mügises Vakkus. „Seda ütlesin mina ja 
sellepärast mina talle oma maa koa andsin. Pajust saab 
mees, saab kord peremees. Mõtlesin juba aasta varem 
talle oma sööti rendile pakkuda. Temal on hakka
mist ...”

Ja siis pöördusid nad mõlemad üle õla tahapoole, 
püüdes võistu Pajule selgeks teha, kui palju temal kui 
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algajal põllumehel on vaja naabrite abi ning head suh
tumist, kui palju tähendab temale hea läbisaamine 
vanemate peremeestega, külaga, ja kuidas need võivad 
teda ühes või teises asjas aidata, sest nii hakkajaid 
mehi, nagu Ants, ei ole palju ja neist osatakse külakohas 
lugu pidada. Ainult et Ants olgu ise mõistlik ja ärgu 
kedagi puutugu, küll seda meeles peetakse...

Ants arvas, et tema kellelegi liiga teinud ei ole ega 
kavatse ka teha. Tal oma asjadega hoolt ja muret 
maailm. x

„Selge, näh,” kiitis Vakkus. „Seda sa teed õieti, Paju. 
Muidu, mine tea, mis veel edaspidi... Ajad on kirjud 
ja lähevad järjest kirjumaks ...”

Ning ta rääkis laiaks puhudes verise loo sellest, kui
das Vängla kandis metsast tulnud mehed ühe puru- 
punase tegelase koos naisega ta oma maja seina külge 
naelutanud. Ei olevat tark kellelgi praegu oma nina 
poliitikasse pista, sest kättemaks, kättemaks võivat olla 
hirmus...

„Tõmmatakse maha ja valmis! Koer ka ei haugu,” 
kinnitas Heller.

„Ja mõtle, Paju, sul on pojad .,. Missugused toredad 
poisid! Ja naine, sedaps ... Saad isegi aru ... Nemad, 
sinu oma pere, ei anna sulle eladeski andeks, näh, kui sa 
nüüd neid hoida ja kaitsta ei oska, nagu mees peret 
peab kaitsma ...”

„Jah, sakslased ei kinkivat:' juudid ja päris punased 
tehtavat sealpool ilma pikemata külmaks,” lisas Heller 
kuidagi viltu kõrvale vahtides ja silmavalgeid läigita- 
des.

Nad peatusid parajasti metsa vahel. Ning nagu kinni
tuseks selle kohta, et vaenlane kiiresti läheneb, kuulsid 
kõik korraga kauget kahurimürinat. See kõmises sala
päraselt kuskilt lõuna poolt, mõjudes keset suveõhtu 
vaikust erutavalt ja pahaennustavalt.

„Näh, paistab, et rahva jutud ei peta,” noogutas 
Vakkus teravalt kuulatades.

„Ei peta, ei peta!” kordas Heller. „Kurat, nad pole 
kaugemal kui kolm-nelikümmend kilomeetrit!” tagus 
mees endale kätega vastu rasvaseid reisi. „Aga kui väed 
on kolm-nelikümmend, siis eelsalgad — eelsalgad on 
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siinsamas! Mõistad, Kustas, siinsamas .. . Võib-olla vaa
tavad praegu metsast, kuidas meie sõidame ...!”

„Sedaps, tjaa, võib-olla küll... Nõõh!” hüüatas Vak- 
kus justkui segadusse sattudes.

Hobune hakkas taas sörkima ja kauge kahurimürin 
sumbus rattalõginasse.

Ants Paju ei lausunud sõnagi. Ainult ta vajus vankri- 
päral endisest veel rohkem kössi ja ta silmad jooksid 
veidi pelglikult mööda metsaserva, nagu oleks ta kart
nud, et iga hetk võib mõni sakslane sealt teele hüpata, 
tule avada või kes teab mis teha. Naabrid olid oma 
juttudega ta närvid päris püsti ajanud. Ning kauge 
kahurimürin, mis nüüd aeg-ajalt kõrvu lõi isegi läbi 
rattalõgina, hakkas teda otse masendama.

Selles masendusmeeleolus läks Ants koju ning selles 
elas ta rea põnevaid ja ärevusrohkeid päevi. Oli aegu, 
mil täitevkomiteegi vallamajast juba lahkus ja mil iga 
hetk oodati sakslaste sissemarssimist. Kuid jälle jäi 
Punaarmee seisukorra peremeheks — sakslased sunniti 
taanduma. Elu läks edasi.

Ning Ants Paju heitles edasi oma südame ja südame
tunnistusega. Südametunnistus noomis teda päevast 
päeva, et miks jätab ta tegemata selle, mida peab õigeks 
teha. Süda aga kramples ja tõmbles hirmu võrkudes. 
Poliitika oli üldiselt Pajule elus kõige võõramaks jää
nud asi. Praegu, sõja ajal, osutus aga kõik, iga viimane 
kui liigutus poliitikaks. Täpselt nõnda, nagu oli rääki
nud Kikas. Sõda ja hävituspataljon, maa- ja majapida
mine, peremehed ja uusmaasaajad — kõik tundus Paju 
silmade ees ootamatult kujunevat justkui mingiks kahest 
poolest kokkupandavaks poliitikakeraks, mis vahetpida
mata aina keerles, pealegi kohutava kiirusega, nii et 
Pajul kuidagi võimalust ei jäänud seda peatada, lähe
malt vaadelda, süveneda või uurida, et oma otsus lange
tada targalt ja täpselt, meistrimehe kaalukusega, nagu 
ta oli harjunud töö juures otsuseid langetama. Siin tuli 
kuidagi rutuga, nagu pea ees, võõrasse vette hüpata, ja — 
seda Ants Paju ei suutnud. Ta jäi passiivseks, kõr
valtvaatajaks just siis, kui arutamise asemel kõige enam 
vaja oleks olnud tegutseda.

Nii läks mööda hävituspataljonide moodustamise aeg, 
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möödusid ka esimesed mobilisatsioonid. Nooremad ja 
keskealised mehed olid külast nüüd peaaegu kadunud. 
Naised ja vanemad mehed käisid tankitõrjekraave ja 
kuulipilduja pesaauke kaevamas.

Aeg-ajalt käis Pajugi koos vallarahvaga lähikonnas 
suure maantee ääres neid kindlustustöid tegemas. Ja 
siis, nähes seda innukalt tööd rühmavat inimhulka, 
nähes jõudu, mis mõne päevaga muutis maastiku kait
sevajadustele vastavaks, nähes lõpmatult liikvelolevaid 
sõjaväe-üksusi, tundus Pajule, et vaenlane siit kunagi 
edasi ei pääse, et ta just-siin-samas peatatakse, purus
tatakse. Ent samas, kui jälle saabusid teated sakslaste 
uutest võitudest, lõi Paju kindlus kõikuma. Ja tal oli 
kahju, et ta polnud järgnenud esimesele kutsele astuda 
hävituspataljoni, polnud asunud võitlejate ridadesse. .

Ühel päeval, kui nad kõrvuti Löns-Alma ja Polmeti 
isaga kaevasid laia, põhja poolt järsu seinaga tankitõr- 
jekraavi, ütles vana kraavitööline Alma, et nii laiast 
ja sügavast kraavist, nagu see, võiks kord, kui sõda 
läbi on, saada hea veekogumise kraav.

„Kus meist kellegi kondid siis!” lõi Ants Paju käega.
Vist paistis sellest Paju käegalöömisest enam kui 

selgesti tema masendus, otsustamatus ja peataolek, 
sest isa Põimet surus labida savisesse maasse, köhatas 
ja ütles siis Pajule väga tõsiselt otsa vaadates:

„Sina, Paju, oled noor mees, elu alles ees, kas sinul 
kõlbab nii meelt heita? Sina, vaata, tõmba püss kätte 
ja mine väkke ...”

„Jah. Kui naisi võetaks, mina küll ei ootaks ... Pere
mehed näitavad padrikutest hambaid nagu hundikutsi- 
kad. Mis meie siis ootame?”

Selgus, et Alma juurde oli tema äraolekul sisse mur
tud. Kõik, mis vähegi söödav, kaasa viidud, muu maja- 
kraaminatuke aga metsikult puruks pekstud. Kes muu 
võis säärase teoga hakkama saada kui need töötava 
rahva vaenlased, kes end metsas varjasid.

„Näed siis,” noogutas kinnitavalt Põimet. „Röövlitele 
tuleb lihtsalt anda röövli palk.”

Paju vaatas nagu imestavalt Almat, kellesse vaen
lane oli juba otseselt puutunud, aga kes sugugi ei olnud 
sellest oma teovõimet ega reipust kaotanud. Ta vaatas 
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ka Polmeti isa, seda alati rahulikku ja õiglast meest, 
kelle silmadest vaikus viha. Ning ütles siis oma häbi
tunnet tagasi surudes:

„Jah. Kui nad juba nõnda, siis tuleb tõesti ka nendega 
hakata hoopis teist keelt kõnelema ...”

Kas Pajust omal algatusel selle teise keele kõnelema 
hakkajat oleks saanud — kes teab. Kuid selle meeleolu 
ajel, parajasti siis kui Paju viimaseid heinu kokku pani, 
jõudis kätte päev, mil külavolinik tuli mobilisatsiooni- 
käsuga. Jutte sellest käsust oli juba liikunud, aga kui 
viimaks saabus ametlik paber, mõjus see Ants Pajule 
nagu kergendus. Ta viskas reha saoharjale ja tõttas 
kohe koju. Kuidas ka olid armsad oma lapsed, naine, 
tööd ning põllud, aga — nüüd tuli minna. Ka üksik 
vanapoiss, külavolinik Kits lubas jätta oma majapida
mise võõraste hooleks ja siirduda linna mobilisatsiooni- 
punkti. Pisut nukralt vaatas Paju oma kevadel istutatud 
marjapõõsaid, nagu hüvasti jättes käis mööda juba küp
seks tõmbuva rukkipõllu äärt. Jah, tuli jätta see rukiski. 
Tuli jätta kõik ja minna, nagu olid läinud juba ammu 
enne teda paljud teised mehed. Sõda kutsus ja käskis!

„Kas siis enam mingit pääsu ei ole?” halas naine 
Mari mehe asju nutuste silmadega kokku korjates. „Rää
givad külas, et mõned mehed ei minevat, et jäävat 
ootama või kuidas . .. Kas siis sinagi ei või pisut viivi
tada? Ehk läheb see sõda meist kuidagi mööda?”

„Ei!” ütles Ants. „See sõda ei lähe enam kellestki 
mööda. See sõda otsustab meie eneste saatuse. See on 
meie sõda ... Ma tean, nood mehed, kes välja ei lähe, 
ootavad sakslastes päästjat. Minul ei ole sealt midagi 
oodata ... Minu kord on nüüd käes, ja mina lähen. Lep
pisime juba Kitsega kokku, et kombime jalgsi jaama. 
Tulgu, mis tuleb. Mina ei jää enam maha ...”

Seekord ütlesid ta tunded talle täpselt seda, mis ta 
naisele kõneles. Kõigi nende masendusmeeleolude ja 
kõhkluste peale, mis teda olid piinanud sellest päevast 
peale, kui ta Vakkuse vankris hobust viimast tagasi tuli, 
oli otsene käsk täna ta justkui üles raputanud. Lehtede 
teated fašistide metsikuste kohta okupeeritud naaber
maakondades, Alma elamu rüüstamine, kaudsed ähvar
dused ainult kinnitasid ta veendumust, et temasugusel 
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qusmaasaajal pole neilt oodata midagi head. Palju enam, 
Vakkuse-taoline kahekeelne võis talle kergesti pealekae- 
bajakski saada. Ja siis oleks otsus ette teada. Ta 
pidi selles sõjas oma rindejoone valima, ja — ta loo
mulikuks teeks oli minna töörahvaga, rääkigu või hir- 
mutagu peremehed kuidas tahes. Lasknud end mõjutada 
nende kütustest ja hoiatustest, nägi ta nüüd tagant
järele päris selgesti, et oli talitanud rumalasti. See
pärast lippas ta ise rutuga enne minekut aedniku juurde 
ja hüüdis kohe:

„Ole siis sina, Kikas, minu naisele ka toeks, kui 
vaja ... Mina lähen ära.”

„Nii?” vaatas Kikas teda üle traatraamis prillide. 
„Siin sa ei tahtnud midagi... Pataljoni ei läinud ... 
Aga nüüd said siiski aru?”

„Tead, käsk. Lihtsalt täida ja — kõik. Palju kergem...” 
Kikas jäi mõtlema. Jah, võib-olla oleks juba varem 

tulnud Paju lihtsalt käskida. Inimesel, kes ei ole eneses 
veel päris kindel, on siis palju kergem, enesega vähem 
vaeva. Ta ei lausunud aga sellest Pajule sõnagi. Ainult 
noogutas ja ütles mõtlikult:

„Jah, ära muretse. Küllap ma niikaua ikka, kui mind 
siin on ...” . •

„Kavatsed evakueeruda või?”
„Mina? Õieti ütelda, ise ma oleksin ehk juba läi

nudki ... Aga võib olla, et tuleb jääda ... See ei olene 
minust, mõistad. Mõni inimene peab ka siia jääma ... 
Tulgu, mis tuleb ...”

„Kui jääd, vaata nende Vakkuste ja Hellerite näp
pudele ... Nende jutud siin ...”

Vana töömees muigas virilalt:
„On juba teada. Käsutasime nad. kui mobilisatsiooni- 

east väljas mehed kaitsetöödele... Aga käsuviija ei 
leidnud mehi.. . Näib, et on ära Toomiste Miku võsa- 
polku lipsanud ... Neid on siinkandiski juba liikumas 
nähtud, neid põõsast laskjaid... Ja ega ei maksa 
kahelda selles, et mõnel endisel kaitseliitlasel nendega 
sidemeid on ... Paistab, et meil võib nendega siin veel 
kibedat tööd tulla ...”

„Kuradid, ei karda ka relva tõsta siin Punaarmee 
seljataga?”
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„Mis nad seesugusest mehest nagu sina, kes tänaseni 
nende ees värises, peaksid kartma? Niisugused mehed 
on neile õhk.. . Säärased lüüakse lõugadega reast 
välja ..

„Jaah!” kähistas Paju. „Siis tuleb nendega viimati 
ehk juba täna, teel...?”

„Kõike võib juhtuda ... Nad on mobiliseeruvaid mehi 
mõnel pool lasknud. Ka tapnud, kui need pole koju 
tagasi jooksnud . .. Nende siht on praegu meie mobili
satsioone takistada. Kindel!”

Ahaa! Nüüd oli Pajule lõplikult selge, keda ametlikes 
teadetes bandiitide nime all mõeldi ja miks neid nõnda 
nimetati: kõik need Toomiste, Helleri ja Vakkuse taoli
sed — need ei kujutanud enesest ju muud kui oma maa
valduste tagasihaaramise huvides tegutsevaid vastaseid, 
kes üle rindejoone vaenlase poole piilusid. Ja neist oli 
ta lasknud end mõjutada, ära hirmutada! See tundus 
talle praegu nii rumalana, et ajas otse sülitama. Ja nagu 
selleks, et oma sõgedust kuidagi parandada, hüüatas ta 
lahkudes Kikkale:

„Ole sina, vana naaber, siin terane ja karm ... Küll 
mina juba seal, kui püss käes! Selle ussiseemne sõtkume 
pihuks ja põrmuks!” •

Kodus haaras ta naisel ümber piha, kallistas oma 
poisse, tõmbas koti selga ja läks. Korraga oli tal mine
kuga nii kiire, et ta isegi taha ei vaadanud, ühtegi hüvasti- 
jätvat pilku oma põldudele ja aiale ei visanud. Teda 
ajas tagant nüüd juba lausa viha. Viha nende vastu, 
kes silmakirjaks ähkisid ja ohkisid, kurtsid ja kaeblesid, 
tegelikult aga rahva hulka alistumismeeleolusid külvasid 
või koguni, relv käes, vaenlase poole üle läksid. Nendega 
ei olnud teist teha kui võidelda ja nad võita.

Teekäänakul põliste paplite vahel sattus ta vastamisi 
vana Polmetiga, haaras Polmeti krobelise käe oma pih
kudesse ja kordas üksisõnu:

„Suur tänu sulle, Polmeti isa . . . Kõige eest... Ja 
eks sa siis aita ka minu peret, kui neil häda käes on...”

„Kuule nüüd!” tõrjus teda Põimet. „Oleme ju kõik 
inimesed, mis tema ...”

Sellest vana mehe tõsisest suhtumisest läks Pajul 
järsku süda palju kergemaks. Polmeti suu kaudu justkui 
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kinnitasid talle kõik kehvikud, et ega Marit ja lapsi 
hatta ei jäeta, kuigi Paju enesega . . . Ning ta astus rei
palt ja kindlalt sõjateele.

4

Kuid asjade käik kujunes siiski teisiti — Ants Pajust 
ei saanud võitlejat, ei saanud kättemaksjat neile, keda 
ta enne mobilisatsioonipunkti minekut oli hukka mõist
nud, tõotanud hävitada nagu ussisugu.

Ühel septembrikuu esimese nädala varahommikul astu
sid mööda kitsast teed Kivipere küla poole kaks meest 
seljakottidega turjal. Need olid üsna isevärki mehed. 
Nad kandsid küll seljakotte nagu tol suvel tavaliselt 
mehed, kes siirdusid mobilisatsioonipunkti, aga nende 
seljakotid olid peaaegu tühjad, nende riided olid kortsus 
ja krimpsus nagu on märg riie, mis kuivab magaja sel
jas; kes neid lähemalt sai silmitseda, see pidi märkama, 
et riietel leidus kõrvetuselaikegi, et need olid kohati 
lõhki kärisenud ja kõrbenud kohtadelt rebenenud. Kõrve- 
tusejälgi võis leida ka meeste kätelt ja nägudelt. Ning 
mis kõige kummalisem: mõlema juustes oli märgata 
halli, kuigi meestest kumbki polnud üle neljakümne viie 
aasta vana.

Need olid Ants Paju ja Juhan Kits, kes oma sõjatee- 
konnalt koju tagasi pöördusid . ..

Tõsi, nad ei tulnud võitjatena, nagu vähemalt oli 
kavatsenud tulla Paju. Sest saksa fašistlik okupant valit
ses maad ja välihallides mundrites, võõrast keelt vadis- 
tavaid sõjaväelasi .võis kohata paljudel teeharudel. See
pärast tulidki nad löödutena, norgus päi, hoidudes tei
neteise ligi ja otsides teid ning rajakesi, mis viiksid 
kaugelt mööda suurematest keskustest, viiksid nad üle- 
arustele silmadele märkamatult otse koju, — saagu 
edasi siis, mis saab. Seepärast nad vaikisid peaaegu 
kogu tee.

Seljataha jäetud teekond oli neil aga üsna pikk ja 
keeruline. Nad olid Tallinnas mobiliseeritud ja saadetud 
laevaga teele Leningradi poole. Merel oli aga vaenlase 
lennuk laevale pommi visanud. Laev oli põlema läinud 
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ja karile jooksnud. Seal siis saidki nad mõlemad tule- 
haavu ja hüppasid laevast merre, kust nad kohalike kalu
rite poolt toodi paatidega Prangli saarele. Mõnepäevase 
peatumise järel saarel olid nad juba sakslaste poolt 
käsutatud Neeme randa. Seal sorteerisid mobiliseerituid 
mingid kahte keelt kõnelevad tegelased: töölistest ja 
linnarahvast, kelles haisteti klassiteadvust, saadeti pal
jud laagritesse, maameestele aga, kelle kohta puudusid 
otsesed pealekaebused, anti käsk minna oma kodukohta, 
et seal kohalikud okupatsioonivõimud koos eestlastest 
käsikutega nende üle võiksid otsustada ja kohut mõista. 
Kuna ei Kitsel ega ka Pajul mingit kuulsust okupantide- 
vastaste võitlejatena ei olnud, võeti neidki lihtsate 
käsule järgnejatena ning lasti nemadki tulema peale 
seda, kui sakslasest kontrolör oli kergendanud nende 
seljakotte niihästi toidupoolise kui ka riidevaru suhtes. 
Ja nõnda nad siis nüüd teel olidki: räpastena, löödutena, 
mornidena, mures oma tuleviku pärast.

Kodu, hea küll — aga mis saab edasi?
Kodu tõmbas neid mõlemat, nagu ta lihtsat maaini

mest ikka tõmbab, kes millegi tõttu järsult ära on kis
tud oma töö ja toimingute juurest. Kuid õige usaldus 
kodu suhtes puudus tol teekonnal neil mõlemal. Nad 
olid juba rannas ja teel mõndagi kuulnud sakslastega 
koos tagasipöördunud endiste vallaisade ja metsa jooks
nud suurtalunike toorustest külavolinike, uusmaasaajate 
ning muu töörahva arvel. Kas neidki ei võida kinni panna 
või koguni maha lasta? Või kui jäetaksegi võimalus 
elada ja tööd teha — mis tundega sa teed tööd vaenlase 
heaks? Nii arutasid nad omavahel. Või kas jäetakse 
maagi kätte, et oma tööd jätkata?

Viimane küsimus piinas eriti Ants Paju. Ning see
pärast ei osanud ta, kui ulatus esimeselt künkahar- 
jalt pilku heitma kodukohale ja märkas, et rukis oli 
hakkis, ütelda muud kui: „Näe, Mari on rukki ära lõiga
nud.”

Mari omakorda oli selle rukkilapikese pärast ära 
muretsenud juba mitugi muret. Palavas augustipäikeses 
valmis vili järsku. Mõni päev pärast Antsu „sõttamine- 
kut” märkas Mari, et rukis on varisemisohus. Ta võttis 
vikati ja läks põllule, et tulevast leiba päästa. Olgugi 
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et sõda ja kõik, aga laste suud küsivad süüa .. . Need, 
kes juba küsivad, ja see, kes varsti küsima hakkab ... 
Ning Mari tundis end peale mehe äraminekut kahekord
set vastutust kandvat laste eest... Kuid mõne vihu 
sidumise järel selgus talle põllul kohe, et oma raseduse 
tõttu ta üksipäini tööga toime ei tule. Poeg Kalle aga 
oli veel väeti niitma. Nõnda oli ta siis, süda leiva pärast 
muret täis, saatnud Kalle vana Polmetit appi kutsuma. 
Kuid Põimet oli vastusõna saatnud, et Mari oodaku, et 
ega tema vili üksi — varisevad ka teiste viljad, et parem 
rabisegu rukkiterad, kui pannakse lõikajate pihta võsast 
rabisema kuulitinad ...

Siis oli Marit haaranud veel suurem mure. Esmakord
selt oli ta tõsiselt taipama hakanud, mis õieti on sündi
nud ja mis sünnib rahvaga nõukogude võimu kokku
varisemise järel kohapeal.

Tõepoolest, vahepäevil pärast Nõukogude vägede 
taandumist ja enne saksa okupatsioonivõimude tekkimist 
vallamajja olid külad nagu surnud. Inimesed ei hoolinud 
ei viljast ega loomadest. Vili põllul kõrbes ning varises, 
loomad uitasid omapäi lepikuis — keegi justkui ei pain
dunud kätt kuhugi külge panema. Kehvikud ja uusmaa- 
saajad hoidusid kõrvale, kartes pealetulevat vaenlast. 
Võssa ja peitu pugenud suurtalunikel, kes nüüd jälle 
nähtavale ilmusid, ei olnud tööks lihtsalt mahti: nad 
pidasid võidupidusid ja käisid salkades, püssid seljas, 
valged lindid varrukad, ühest kehviku elamust teise, et 
puistata mobiliseeritute perekondi või terroriseerida 
mahajäänuid. Nii oli Polmetit ähvardatud kohapeal 
maha lasta, kui ta poega, kommunistlikku noort, kodus 
varjab, olid ära viidud Löns-Alma, Orava eit — Kolla 
ema, ja käidud Paju Mari elamistki „vaatamas”, et kas 
seal ei leidu midagi kahtlast. Kõiki neid omavolitsemisi 
teostas paks Heller oma kasupoja ja paari perepojast 
koolipoisi saatel ning juhtivat öeldi neid keegi eestlasest 
leitnant, kes tulnud metsast koos Toomistega. Mari nägi, 
kuidas koolimajas needsamad lindikandjad poisikesed 
töörahva juhtide pildid puruks peksid, kuidas loosungid 
maha kisti ja punane lipp tulle visati. Ta nägi mõnda 
muudki ja mõistis, et on saabunud rasked katsumise 
ning kannatuse ajad... Muret ei teinud nüüd enam 
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rukis — kogu edasine elu paistis üheainsa musta mure- 
pilvena.

Seepärast ei suutnud Mari isegi mitte jäägitut roomu 
tunda, kui ta tol hommikul meest nägi väravast sisse 
astuvat. Ta ainult vajus raskelt mehe õlale ja nuuksa
tas meeleliigutusest. Aga sellestki sai ta varsti jagu 
ning teatas Pajule nagu eneselt kandamit puistates:

„Vakkus, näe, lasi rukki kokku panna, kui kuulis, et 
oled mobilisatsiooniga ära läinud .. . Ei ole mulle sõnagi 
lausunud ...”

„Arvab, et mis üksikut naist viga röövida!” turtsatas 
Paju nii vihaseks, et naise pakutud einestki loobus.

„Ära sa nüüd nõnda enam räägi. .. Külas puhuvad 
praegu hoopis teised tuuled... Kui tahad alles jääda, 
suru pea maha ja kummarda alandlikult.”

„Kurat!” vandus Paju, isegi teadmata, kas lennukit, 
mis viskas laevale pommi, laeva, mis karile jooksis, 
paati, mis ta veest üles korjas, või koguni iseennast, et 
ta polnud varem osanud kindlat seisukohta võtta.

„Antsukene!” haaras naine tal ümber kaela. „Näe, 
kuidas su juustesse selle paari nädalaga halli on tul
nud ... Antsukene, ole nüüd, kallis mees, mõistlik, mõtle 
meie peale... Sa näed ju, missuguses seisukorras mina 
olen ... Ja mis saab siis lastest? See on otsekui saatuse 
arm, et sa tagasi said ja jälle kodus oled ... Palun sind, 
ära ütle nende kohta kusagil midagi! Tehku, mis tee
vad ... Ole pai, Antsukene! Näe, Kikas viidi ära, Alma 
on kinni ja Kolla ema, vanainimene, on ka vangi vii
dud ...”

„Kes viis? Mispärast?” turtsus Ants.
„Ei tea, olevat öeldud: punane — valmis! Kõik puna

sed pandavat nüüd kinni või lastavat maha ... Issand, 
Kikas oli päris haigevoodist välja kistud .. . Ole nüüd 
mõistlik, Antsukene!”

Ants Paju uratas midagi naisele vastuseks, vabastas 
enese ta kätest ja läks välja. Ta ei suutnud naise anu- 
misi taluda. Parem haarata mõni riist pihku ja hakata 
tööle.

Ta katsus teha ühte ja teist, aga käed justkui ei pida
nud tööriistu kinni: ikka ja ikka pidi ta käed ripakile 
laskma ja ootavaid pilke heitma küll maantee, küll üle 
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väljade asunduse poole. Alles kolmandal-neljandal päe
val jõudis ta niikaugele, et kutsus Kalle appi ja asus 
saos juba ammu luitunud heinu käsikaarikuga lakka 
vedama. Nad olid viienda sao kallal ja Paju tõstis para
jasti heinu kaarikusse, kui lepikust ootamatult ilmus 
nende juurde Vakkus. Tal olid säärikud jalas, puhtamad 
riided seljas, tume kaabu peas ja parema käe pöial pis
tetud kergelt vestitasku, nõnda et kuuehõlm edevalt 
tuules lehvis, kuna pahem käsi oli sügavalt, varruka- 
suudmeni püksitasku surutud.

„Näh, näh, jõudu, Paju!” hõikas ta juba eemalt, just
kui veeretades end lähemale. „Kah elu ja tervisega 
kodus tagasi? Ega kedagi, ega kedagi,” naeris ta laialt, 
kuid mitte sõbralikult.

„Jah, ega kedagi jah,” pani Paju heinasületäie vank
risse. Et Vakkus talle kätt ei pakkunud, jättis temagi 
selle tegemata, seisatades niisama oma heinasao kõrval.

„Näh, no kus võsas sina siis end ka varjasid? Või mis 
sul viga, riigimets otse toa taga...” naeris Vakkus 
endiselt.

Paju oleks vägagi tahtnud ütelda, et ei ole ta nende 
mestist, kes mobilisatsiooni eest võssa varju pugesid ja 
nüüd laiade meestena ringi käivad, aga talle meenus 
naise tõsine hoiatus ja ta ütles ainult:

„Minu sõda oli lühike jah ... Üks pomm, ja — läbi!” 
„Tõsijutt või? Kits olla reakinud, näh, aga mina seda 

ei usu. Kas siis sakslane nii halvasti laseb? Luiskate, 
põrgulised, sedaps ...”

Pajul puudus täielikult tahtmine Vakkusele kõike 
jutustama hakata. Ta ainult rehmas käega ja haaras 
uue sületäie heinu saost. Vakkuski ei paistnud just sel
leks tulnud olevat, et kuulata Paju sõjaseiklusi. Tam
munud pisut ühelt jalalt teisele, küsis ta endisest hoo
pis erineval toonil:

„Kuhu sina, Paju, sedaps, need heinad mõtled 
vedada?1’

„Kuhu? Koju, lakka ..
Vakkus luges sõrmega torkides allesolevad saod ja 

äraviidud saadude asemed üle. Siis ütles tõsiselt Pajule 
otsa vaadates:

„Need on minu heinad.”
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Paju käed lasksid järjekordse sületäie lahti: ,,
„Kuidas sinu? Mina ju tegin ja panin nad saadu.” 
„Näh, tegid! Tegid, siis tegid, aga heinad on minu. 

Vakkuse maa ja — Vakkuse heinad. Vakkuse põld ja 
Vakkuse vili. Kuidas siis teisiti?”

Paju tundis oma kukalt tuliseks tõmbuvat. Ta laskis 
käed rippu, vahtis suuril silmil Vakkuse habetunud 
näkku, siis tegi imeliku, nagu hüppega sammu ette ja 
karjatas korraga:

„Lurjus! Sa tahad siis ...” •
See sügavast vihast hõõguv karjatus oli nii jõuline, 

et suurt kasvu, kehakas Vakkus väheldase Paju ees 
paar sammu taganes, Kalle aga sedavõrd ehmus, et 
haaras isa küünarnukist kinni ja kisas:

„Isa! Isa!”
Kui see hirmunud lapse kiljatus poleks Ants Paju 

õigel hetkel mõistusele toonud, siis ei tea, mis seal 
heinamaasiilul oleks juhtunud või missugused tagajär
jed juhtumil oleksid võinud olla. Paju vabises üleni. Ta 
vabastas enese Kalle käest, tuikus siis koormakese 
juurde ja hakkas sellest väikeste käetäite kaupa heinu 
tagasi saadu pilduma. Ta nägu oli halliks läinud ja 
silmad järsku nagu kustunud.

„Näh, näh, hull, mis sa nüüd teed?” tatsas Vakkus 
uuesti ligemale. „Vii see koju. Ja need viis saadu võid 
veel viia. Teised kümme jäävad minule. Niisugune on 
kord ja seadus, juba vanast ajast... Pooled tegijale, 
pooled peremehele ...”

Paju ei kuulnud midagi ta jutust. Ta aina ladus 
mehaaniliselt heinu kaarikult tagasi saadu.

„Näh, kuule n’d, mees! Vakkus tahab Pajuga rea- 
kida!” puudutas too teda õlast. „Saada poiss ära, 
reagime nagu mees mehega.”

Nüüd korraga märkas Paju, et Vakkuse hääles ei 
olnud erilist õelust. Ainult üleolevat peremehetsemist. 
Ta näitas Kallele käega.

„Aga, isa?” julges poiss pomiseda. Siis tõmbus ta isa 
uue viipe peale pisut kühmu ning kätega pisaraid var
jates jooksis lepiku poole. Kuid ta ei läinud siiski koju. 
Surudes end vastu kraavikallast, jäi ta lepiku äärde 
lamama ja jälgis sealt pärast esimese haledusehoo möö
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dumist hoolikalt, mis meeste vahel sünnib. Mis. ta just 
tegema oleks pidanud, kui midagi juhtub, seda ei tead
nud ta kindlasti isegi, aga ta tundis, et tema lähedal- 
olek on kuidagi õige ja vajalik.

„Sedaps, Paju,” alustas Vakkus sao najale toetudes 
oma juttu. „Kas sina tead, et sinusuguseid mehi mõnel 
pool praegu maha lastakse ja üles puuakse? Mul tarvit
seb ainult... Tarvitseb ainult näpuga näidata ja — 
sedaps,” laskis ta paremat kätt vestitaskust välja võttes 
sõrmedega plõksu.

„Noh, ja siis?”
„Siis? Näh, siis ei ole Paju lastel enam isa ja naisel 

meest...”
„Noh, ja siis? Isata on teisigi praegu küllalt,” vahtis 

Paju mornilt Vakkusele otse silma.
„Näh, on. Aga miks peaksid Paju lapsed isata 

jääma?”
„Vakkuse armust, Vakkuse peremehe armust võivad 

jääda!” puhkes Paju korraga närviliselt naerma. „Oled 
suur mees, nagu näha ...” Ja nüüd esmakordselt oli tal 
tõsiselt kahju, et ta polnud Vakkust juba kevadel lipu 
mahakiskumise puhul kahtlusealusena üles andnud.

„Sedaps. Vakkus ei ole varejanuline, ei ole, näh... 
Vakkus võib koa Paju lastelenendeisaalles jätta, mitte 
näpuga näidata, ainult kui Paju ise on mõistlik mees ja 
kõigest õieti aru saab ...”

See kõlas nagu pinnakatsumine kokkuleppeks. Paju 
jäi kuulatama, ta närviline naerutõmblus suri huultele.

„Noh, hüva. Olen sinul pihus. Mis sa minust siis 
tahad?” .

„Näh, kui rumalasti ta reagib!” hurjutas Vakkus. 
„Tule istu siia minu kõrvale heintele ja kuula, mis ma 
sulle reagin!”

Paju toetus heintele ja hakkas suitsu keerama. Vakkus 
aga torkis saapaninaga heinakontsu ja arutas:

„Sakslaste seadused on niisugused, et punaste poolt 
äravõetud maad lähevad omanikkudele tagasi, koos 
saakide ja kõigega ... Kas Vakkus saab seaduste vastu? 
Näh, ei saa. Ja ei või kah. Juba teiste peremeeste pärast. 
Ohjad on jälle peremeeste käes. Sedaps. Sul on õigus, 
et mina ise sulle oma maad pakkusin. Õigus, jah. Näh, 
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siis oli koa sihuke seadus, punaste seadus. Kas Vakkus 
selle vastu sai? Ei saanud. Sedaps. Kus sa seaduse ja 
võimu vastu saad... Reakisin kord, Paju, et oleksin 
andnud oma söödi sulle rendile .. . Näh, ma ei tohtinud 
siis anda. Sedaps. Punaste seadus keelas. Sakslaste sea
dus ei keela. Rendi või anna pooleterale või tee mis 
tahad oma maaga... Näh, ja nüüd küsib Vakkus: 
tahad sa, Paju, minu maatüki rentnikuks hakata? Ei 
olegi nii hirmus see Vakkus, äh? Vakkus pakub head 
kaupa, mis?”

Paju vedas isukalt suitsu. Ta oli nüüd peaaegu rahu
nenud ja jälgis teraselt Vakkuse keerutamist. Muidugi, 
see oli näru, kes oskas pärivoolu ujuda, kuid verejanu
line ta nähtavasti ei olnud. Mees, kes sulle silmust 
kaela panema valmistub, ei tuleks sääraste juttudega. 
Või kui ta seda silmust sepitsebki, siis on see orjusesil- 
mus. Talle meeldib rohkem higi kui veri, sest higi on 
kasulikum, higis on enam äri. Seepärast küsiski ta üsna 
rahulikult:

,,Nõnda et tahad mind siis ennast orjama panna?”
„Näh, mis tema nüüd! Ennast orjama! Eks igaüks 

orja oma kõhu ja oma pere kõhu eest... Kas mina tööd 
ei tee ja vaeva ei näe?”

„See on hoopis iseasi.”
„Näh juttu! Peremees või rentnik — paljuke seal 

vahet. Pealegi pääsed sa sel kombel igasugustest kimbu- 
tamistest. On sul neid vaja?”

„Kas sina neid ... kimbutamisi saad ära hoida või 
tead, mis veel võib tulla,” arvas Paju.

„Näh, kurat! Kui Vakkus annab sõna, siis on antud. 
See sõna koa maksab. Vana vallavanem on kohal tagasi. 
Tuttav mees. Omakaitse salgapealik siinsamas — 
Heller... Seda sa tunned isegi! Noh, kui Vakkus ütleb 
sinu eest oma sõna, mis sa siis veel kardad? Sedaps. 
Praegu loeb üks sõna väga palju. Ja kui meie ühte 
hoiame, kui ütleme, et tegime juba punaste ajal mullu 
sügisel salajase rendilepingu ... Näh, mis nad siis tee
vad sulle või mulle? Ei kedagi. Sedaps. Suur punane 
sina koa siin just ei olnud, tilkusid moepärast punastega 
kaasa .. . Mõistliku jutuga mees ... Läheb läbi!”

Paju kõrvu jõudes said need sõnad mingi võltsi, eba
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loomuliku kõla. Kõrgele sinetavasse taevasse, justnagu 
kuhugi teise maailma vaadates küsis ta Vakkuse poole 
pilku heitmata:

„Ei tea, miks Vakkuse peremees siis minuga ühte 
hoida peaks tahtma?”

„Näh, koa küsimust! Ei võtnud sina minu hinge välja 
punaste valitsuse ajal, mis ma sest sinu hingekesestki 
nüüd siis sakslastele pakun .. . ? Meil on inimesi vaja. 
Iga mees on tähtis. Sedaps . ..”

„Ei tea misjaoks?”
„Sedaps, Paju!” läks Vakkus asjalikuks. „Sina ära 

praegu küsi. Kui hing sees, küll siis pärast näed isegi, 
kus vaja tuleb ... Näh, maagi tahab harimist ja tööd ... 
Ja sinul-mehel on natike seda pärisperemehe vurhvi 
juures koa ... Küll sa ise ükskord aru saad ... !”

Paju vaikis tükk aega. Ta ei uskunud ühtegi Vakkuse 
sõna ega saanud seepärast oma mõtetest jagu. Neid oli 
tekkinud pähe korraga terve pundar. Võta sa siis sealt 
õiget otsa kinni! Üks hargneb ühte-, teine teistpidi ja 
kõik on üsna-üsna tumedad. Kõik! Hambaid kokku pigis
tades mõtles ta sellele, kuidas Vakkus tema tänavuse töö
vaeva arvel laiutab, mingi õiguseta nõuab enesele poo
led heinad ja küllap ka poole põllusaagist — kui mitte 
enam. See ei tahtnud kuidagi ta hinge mahtuda. Teiselt 
poolt aga justkui paitasid teda väljavaated sellele, et 
ülesharitud maatükk jääb endiselt tema kätte, et ta võib 
tööd teha ja edasi elada — võib-olla isegi kimbutamis- 
teta sakslaste poolt, nagu kinnitas Vakkus. Võib oma 
kodukohta arendada ja pere eest hoolitseda, jah, kuigi 
pea põrmu langetamise hinnaga, hambaid kiristades . .. 
Aga mis jäi tal praeguses olukorras õieti muud üle? 
Kõrvalt vaadates oleks ta pidanud Vakkusele soodsa 
pakkumise eest isegi tänulik olema. Ning siit kohalt 
peale hakkaski teda järjest erutavamalt kiusama küsi
mus, mis põhjusel Vakkus säärase ettepanekuga välja 
tuli? Vakkuse leplik süda? Ei! Süda oli Vakkusel nii
sama saagiahne nagu Toomiste Mikul või Hellerilgi. 
Südamega ei olnud siin mingit tegu. Väljavaated majan
duslikule kasule? Kas ainult need? Või peab selle ette
paneku taga peituma midagi veel olulisemat, mida Paju 
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praegu ei taipa? Sõnades pisut komistledes esitaski ta 
lõpuks Vakkusele sellesuunalise küsimuse.

„Näh, mis tema nüüd! Et kasu ja orjus ja kes teab 
mis ... Elus tuleb kõike ette. Ja meie ei tea kunagi, mis 
veel võib tulla ... Sedaps. Mullu sügisel oli nii, et 
Paju sai kasu Vakkuse arvel. Tänavu võib Paju arvel 
väikest kasu saada Vakkus ... Mis siin salata! Aga kas 
mõne kasunatukese pärast praegu keegi inimese elust 
hoolib? Mitte põrmugi ei hooli! Näh, oli siin meil 
Kikas ... Tark inimene, aga hädaohtlik ... Viisid ära, 
panid kinni... Sedaps. Kui Toomiste sindki oleks kohe 
kätte saanud, istuksid koa juba ... Aga nüüd on mõned 
asjad selgemaks läinud. Sakslane jääb sakslaseks, eesti 
asi on talle nichts und null... Istub vallamajas ja 
muudkui käsutab: Vieh, Butter, Eier ... Muudkui anna 
saatanale . .. Loomi, võid ja mune — kõike!”

„Nõnda et saksa mootorid ei käi ka ilma eesti või ja 
munadeta?” muigas Paju Helleri-Vakkuse jutte meenu
tades tollest õhtust, kui nad tulid koos alevikust ja kui 
peremehed rõõmutuhinas kuulasid lähenevat kahurimüri
nat.

„Näh, mis seda! Võtma on mees igaüks. Aga meie 
omavalitsusest, eesti asjast — ära kohe räägigi... Kur
did kõrvad! Sedaps, kes teab, Paju, mis siin veel 
tuleb .. . Rahvas on kohe nii lõhki ja kaheks kärisenud, 
et hirmus vaadata, et süda valutab sees... Või mis 
ütleks sinu süda sees, Paju, kui sinu vanem poeg oleks 
olnud hävituspataljonis ja läinud punastega, noorem 
aga juba Tartus vabatahtlikult astunud sakslaste väkke? 
Mis peab ütlema eesti isa süda sees, kelle teine poeg 
sõdib teisel pool rindel oma isamaa nimel, ilma et neil 
kummalgi isamaad enam ammu oleks olevatki... Sest 
see maa on panditud võõra kapitali pangale. Seda maad 
nimetavad venelased kui tsaaririigi pärijad omaks ja 
sakslased kui ordurüütlite järeltulijad jälle omaks... 
Kus on siis eestlase isamaa? Kumb poegadest läks vale
teed? Kumb valab verd õige asja eest? Ja kas on õigus 
isal, kes on jäänud nende kahe poja vahele, ise veel 
kolmandana haarata püssi, et omakorda valada verd, 
jälle oma eestlaste verd valada . .. ? Äh? Kas sa näed. 
Paju, kui hirmus on see asi .. . Näh, vaat on rahvas. 
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on elu ja perekond! Nagu hakid üksteise kallal... 
Vennad, kõik vennad ühest rahvakännust, aga vasta
misi . .. Kuidas Vakkus siis, sedaps? Vakkusel võib veel 
vaja tulla Paju abi... Sedaps. Muidugi, Paju, seda ei 
maksa reakida, seda minu vanema poja lugu ... Rumal 
lugu rahva ees ...”

„Peremeeste ja härraste ees, ütle parem!” viskas Ants 
Paju külmalt.

Teda ei puudutanud põrmugi Vakkuse halamine rahva 
ja eesti asjade pärast. Neid jutte oli ta oma eluajal • 
küllalt kuulnud ning teadis, mis väärtus neil peremeeste 
suus oli. Härrad härradeks, orjad orjadeks — see oli 
nende eesti asi... Aga ta südamel hakkas kuidagi ker
gem ja parem. Kui see ettevaatlik ja kaval vanamees 
juba nõnda kõigega arvestab, siis pagan temaga! Ehk 
võibki tema lepingust nagu päästerõngast hädas kinni 
haarata? Ta tõusis püsti ja tammus ringi.

„Mis tingimusi sa siis pakud?” küsis ta järsku.
„Pooletera tingimusi. Sina, näh, tead ju, Paju, et 

minu majapidamisel jalgu all ei ole...”
„Ja tahad, et mina oma tööga sulle nüüd jalad alla 

ajan?”
„Näh, mine n’d! Vakkus ei ole nii rikas, et oma maad 

muidu välja anda ... Sedaps, keegi ei anna ... Miks siis 
Vakkus peaks andma?”

„Maa anti ju valitsuse poolt minule.”
„Sinule? Sedaps,” ajas Vakkuski enese püsti. „Palju 

sina selle maa eest siis maksid koa? Aga minul on 
praegu vekslid pankades. Ja vekslid loevad jälle. Neid 
tuleb maksta. Maa on ikka minu oma.”

Paju ei tahtnud enam vaielda. Ta ütles, et võtab 
Vakkuse ettepaneku üldiselt vastu, et lähemalt räägivad 
siis edasi, kui on kodus ka naisega nõu pidanud ja kõik 
järele mõtelnud. Et peab vaatama, kuidas uuesti hobuse- 
kondi kätte saaks ja kuidas loomatoiduga, kui Vakkus 
poole tänavusest saagist juba endale kisub.

Seepeale teatas Vakkus lahkelt, et loomasööda osas 
võib ta Pajule vastu tulla: võib anda põhku ja heina, 
sest endalgi pole tal palju loomi. Pealegi võib Paju 
tuleval aastal tagasi maksta.

„Näh,” sirutas ta käe ette. „Et lepime ära?”
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„Olgu," andis Paju käe, aga tundis samas, et kogu 
see leping, leppimine ja tingimused — kõik oli kuidagi 
väär. Ta pidi selle vastu võtma — teist väljapääsu ei 
olnud —, aga see ei rahuldanud teda põrmugi. Isegi 
Vakkuse seletus, et vedagu siis heinu edasi, ei paran
danud ta meeleolu. Alles kui ta Kallet järsku kraavist 
kerkivat nägi, puhkes ta naerma:

„Vaat kus mul ihukaitse! Oled aga vemmal, poiss!’’ 
Kalle sinised silmad säratasid.
„Ma kartsin, et lähete kaklema,” ütles ta tõsiselt 

isale otsa vaadates. Sellest vaatest märkas Paju esma
kordselt, et Kalle pole enam päris laps, et ta vanem 
poeg on jõudnud ikka, kus poisiajusse hakkab sugenema 
esimene kübemeke mehemõistust. Ning see muutis ta 
tuju hoobilt teiseks. See nagu meenutas talle järsku, et 
peale Vakkuse, kelle poegadest ta alles nüüdsama oli 
kuulnud isa suust kaebeid, on tal eneselgi pojad, et 
need pojad kasvavad kord meesteks, et neistki saavad 
kord võitlejad, ja et tema, Ants Paju asi on niipalju kui 
võimalik hea seista selle eest, et tema pojad ei läheks 
vaenlastena üksteise vastu, ei käiks hirmsaid lahkteid, 
vaid et nad juba varakult teaksid, mille eest seista, 
mille kaitseks üksmeelselt relv kätte haarata, kui see 
on vajalik, oleksid kindlad oma tões ja õiguses... 
Oodanud, kuni Vakkus oli küllalt eemaldunud, ütles ta 
Kallele silma vaadates:

„Näed, poeg, praegu on nõnda, et meie peame seda 
vana jommi Vakkust orjama hakkama ... Meie oleme 
nende käpa all... Aga tuleb teine aeg, tuleb see aeg, 
kus meie nende ülevõimu murrame... Kõikide nende 
ülevõimu, kes püüavad võõrast vaevast elada, kes töö
tegijat oma huvides suruvad ja kurnavad... meile ette 
laulavad, mis peab ja mida ei pea ... Kõik need Vakku- 
sed, Hellerid ja teised nendetaolised ... Kas minu sil
mad seda aega enam näevad või mitte, kes teab. Aga 
sina, Kalle, sina oled noor, ära sina seda unusta ... See 
aeg tuleb! Pea meeles ja ole alati nendega, kes selle 
heaks võitlevad!”

„Pean, isa, pean!” tõotas Kalle sügav-tõsiselt, kuigi ei 
saanud isa jutust päris hästi aru.

Ants Paju tundis end sisemiselt nii puudutatuna, et ta 
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oleks meeleldi veel edasi rääkinud poegade ülesanne
test isade alustatud töö jätkamisel. Kuid mis oli ta siis 
ise õieti alustanud või ära teinud? Õieti mitte tühjagi... 
Jõudnud oma mõttejärjega selle äratundmiseni, muutus 
talle kõik ebamääraseks. Raske oli pojale midagi õpet
likku ütelda isal, kes isegi alles elas võidu unistustest. 
Ta ohkas ja haaras kaariku aisapuud pihku.

Ning siis hakkasid nad oma koormaga minema. Isa 
tõmbas kaarikukest eest ja poeg lükkas tagant. Koor
make kõikus ja hüples auklikul heinamaal, kuid liikus 
siiski pikkamööda, õige pikkamööda edasi sinnapoole, 
kust üle lepiku ergas vastu Ants Paju uus majake.

Ja lahke sügissuvine päike kallas kõik üle ühtlase 
sulava soojusega, niihästi koormavedajad kui ka selle, 
kes kõmpis mööda põlluserva eemale, käsi taas vesti
taskus, suu ümber muhelev rahulolujoon. Sest võitja oli 
ju täna tema: maa, töö ja elu — teise inimese töö ja 
elu — kõik kuulusid täna temale.

Ja võib-olla just sellepärast, et täna jälle erilise sel
gusega välja paistis ühe inimese töö ning elu kuulumine 
teisele, turgatas Ants Pajule esmakordselt pähe terav 
mõte... jõukus on võim. Jõukam tallab kehvemat oma 
võimu õigusega. Jõukuse ja võimu aga annab maa .. . 
Seesama igal kevadel haljendama lööv ja sügisel koltuv 
maa, igavese elu ja jõukuse allikas, millest tükikese 
enesele haaramisest ta alles mullu sügisel nii lapselikult 
oli unistanud... Naeruväärne! Kas siis vaene inimene 
mõne lapikese maaga päästab enese jõukama võimu alt, 
teeb enese vabaks? Ikka jääb neid, kelle vabadused ja 
võim käivad teistest üle... Ainult linnud metsas on 
vabad, sest mets on kõikide lindude päralt... Maa? 
Maa aga üksikute tugevamate päralt. Kas tõesti ikka ja 
igavesti? Talle meenus järsku tumepunaste kaantega 
raamatuke ja vaidlus Kitsega kolhooside üle, ning ta 
muigas endamisi kibedalt:

„Jah, kolhoosid! Võib-olla tõesti saab nende abil maa
inimesed üheväärseks, priiks ja vabaks teha, nõnda 
teha, et ei oleks enam jõukaid ja jõukusest sündivat üle
kohut ... ?” Orava Kolla oli seal Kikka aia ääres kord 
naljatamisi visanud, et mis siis, Paju, hakkame pere
meesteks, aga hakkame uutmoodi, sotsialistlikkudeks 
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peremeesteks ... Jah! Paju ei teadnud praegu õieti, ei 
osanud enesele kujutleda, kuidas ollakse sotsialistlik 
peremees. Aga erakordse selgusega aimas ta, et üle
kohtu ärakaotamiseks on tarvis hoopis teistmoodi Pere' 
mehi ja teistsuguseid vahekordi. Kui nendeni viivad 
kolhoosid — siis olgu kolhoosid! Nii imelik kui see ka 
oli: ta ise püüdis veel oma üksiktalukese ja selle kaudu 
jalgade allasaamise poole, aga oma südames tundis 
juba, et õige tee on kuskil mujal.

KOLMAS OSA

KES ON PANDUD ORJAMA...

1

Ants Paju oli oma töömehe vaheldusrikkas elukäigus 
näinud väga mitmesuguseid peremeeste nägusid: küll 
hooplevalt-saagiahneid, küll vagatsevalt-hoolitsevaid, 
küll suuremeelseid ja ülbeid, küll imal-magusaid ja 
salakavalaid. Nende kõikide ühine joon seisis teeskluses. 
Mida halastamatumalt peremees palgateenijatega ümber 
käis, seda õilsalt-hoolitsevama näo ta enesele ette 
manas. Ants Paju oli sääraseid asju sagedasti näinud 
ja niisugust nägude väärtust ta tundis. Seepärast ei 
lasknud ta end ka hetkekski petta Vakkuse murelik- 
hoolitsevast ilmest, mis see enesele ette seadis seal 
heinasao ääres temaga juttu ajades, oma muresid aru
tades ja tulevikku plaanitsedes. Talle oli täitsa selge: 
selleks et peremees oma tingimusi peaks, tuleb tal tema 
heaks tööle hakata ... Siis võib ka selle nägu jääda 
tema vastu endiselt teeseldud-lahkeks. Või mida’s veel?

Kuid Ants Paju siiski eksis. Peremeeste näod, mida 
tema kui töömees oli harjunud nägema harilikel aegadel, 
elasid praegu, sõjaaja sündmuste keerises, hoopis ise
sugust elu. Peagi märkas Paju, et mitmed neist pere
meestest, kes nõukogude korra ajal ringi olid käinud 
väga hädiste nägudega, pea krae vahel viltu vasemale, 
nagu oleks neil kaelakangestus, nüüd, saksa okupatsi
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ooni mesinädalatel, pead püsti ajasid, näost rõõmsaks 
läksid. Või kui hoidsidki pea viltu, siis hoopis paremale 
poole, maanteelt kõrgilt kõrvale, oma või võõraste 
põldude suunas vaadates, kui neile vastu juhtus tulema 
niisugune väike mees, teise mehe armust elav putukas, 

.nagu Ants Paju. Milleks oli neil vaja näha Paju-taolist 
või mis huvi võis ta neile pakkuda? Teda ei saanud 
isegi oma talus enam tööle panna, sest Vakkus oli ta 
juba kõige pere ja varaga rakkesse pistnud. Seda mõis
tis Paju küllalt hästi. Ning sellest kujunes talle nagu 
omamoodi kaitsegi. Sest kes teab, mis peremehed 
temast siis oleksid heaks võtnud arvata, kui tal poleks 
olnud seda lepingut Vakkusega.

Peremehed, suurtalude peremehed, pärisperemehed — 
kõik need Hellerid, Toomisted, Lumisted ja mitmed 
muud, kes nõukogude korra ajal, eriti sõjasuvel, ringi 
uitasid nagu surmavarjud, kellel süda rikkis, kellel vähk 
maos, kellel reuma puusas või maks paistes, kõik need 
peremehed, kes tihti ka tõepoolest välja nägid nagu 
kõige põduramad ja sandimad inimesed külas — hakka
sid nüüd okupantide tiiva all silmanähtavalt kiiresti 
paranema ja kosuma. Isegi need, kes enne sõjakära, 
kaitsetöödele mobiliseerimise ajal, olid alles vaevaga 
end voodist lävepakule vedanud, pikk habemekonts 
koltunud näos, silmad hallid ja suu ümber valuvõru, — 
isegi niisugused mehed kosusid kiiresti. Nende palged 
lõid jälle õhetama ning neile hakkasid taas kõhukesedki 
ette kasvama, nagu olid neil olnud aastatel enne Nõu
kogude Liidu baase meil ja talvesõda Soomes. Heller 
lõkendas näost jälle, nagu oleks tal naha all mängle
mas piigaveri. Vakkuski käis ringi hoolitsetumalt ja 
puhtamalt. Tema näonahka habemetuusti all küll ei 
nähtud, aga ometi tundusid temagi põsesarnad kuidagi 
siledamad ja silmad ergemad kui vastmöödunud sõja
suvel. Kui mõni teravkeel juhtus poe juures, kus nüüd 
„paremad mehed” jälle aeg-ajalt koos käisid, talle ette 
viskama, et näe, sakslane ajab Vakkusegi siledaks, sele
tas Vakkus kohe elutargalt, nagu kohane inimesele, kes 
palju näinud ja kuulnud:
' „Näh, sakslane-sitt seda siledust nüüd ... Peaasi, et 
inimesel ei ole enam muret südames, mis närib teda 
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nagu uss ööd ja päevad! Võib jälle mehe täie rinnaga 
hingata. Ja eks see tee kidura-põduragi näost sileda
maks, rinnast kumeramaks ... Tohtrid ütlevad ju koa, 
et hea puhas õhk — see on enam veärt kui suur söö
mine ja muu sihuke... Sedaps!”

Muidugi, missuguse söömisega ühel või teisel perel 
tol ajal elada tuli, seda niisugustel peremeeste-vahelistel 
sõnelustel uurima ei mindud. Aga et seesama hea ja 
puhas õhk, mis Vakkuse siledaks ajas, Ants Pajule 
sugugi turgutavalt ei mõjunud, see oli silmaga nähtav. 
Võis märkida isegi vastupidist: sedasama õhku hinga
tes, mis Vakkus, jäi Paju päev-päevalt kõhetumaks, 
läks näost kortsu ja justnagu käsnus, nii et ta üllatu
seks eneselegi leidis ühel kevadisel pühapäeval oma 
häbemekarvad põskedel hõbedaseks tõmbuvat. Leidis 
habet ajades ja jäi mõtiskledes peeglist oma nägu vah
tima. See ei olnud nagu enam too meeski, kes alles 
aasta paari eest siia metsa serva oma elamist rajades oli 
tundnud eneses nii palju jõudu ja värskust, et võta või 
mets selga, tee ei tea mis ära. Inimene teeks tihti ei tea 
mis ära, kui tal ainult jõudu jätkuks. Siis oli Paju 
tundnud eneses seda jätkuvat. Nüüd aga — nüüd tundus 
mõnikord isegi jala jala ette tõstmine ränga ja tüütu 
tööna. Ainuüksi juba see, kuidas ta iga oma sammu 
pidi ette läbi mõtlema, iga sõnakest kaaluma, väsitas ja 
vaevas teda. Mure, millest Vakkus peremeestele rääkis, 
et seda tema südames enam ei ole, see mure oli nüüd 
justkui ümber kolinud Ants Paju südamesse. Peremeeste 
näod õhetasid enestega rahulolu ja tervisetundest. 
Vakkuse habe lokkas nii punetavana ja täiuslikuna, et 
sealt vaevalt maksis otsida mõnda halli kiudu. Paju 
habemekarv aga lõi otsast valgeks nagu ilveshein 
soos... Ja-jaa, kui neljakümne kolme aastane mees 
järsku halliks läheb, siis peab olema midagi, mis ta 
närvikiud pingumale kisub, kui see nende vastupidavu
sele hea on. Peab olema teravaid elamusi või raskeid 
lööke.

See elamuste rida algas tol päeval, kui Vakkus Pajule 
oma tingimused ette pani ja suuremeelselt-vagatsevas 
toonis nõudis nende kemplemisteta vastuvõtmist, sest 
vastasel korral .. . Paju teadis väga hästi, mis vastasel 
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korral oleks oodanud teda ennast, ta naist ja lapsi. Aga 
anna kuradile küünemust — ta võtab kogu käe! Sellest 
leppest Vakkusega asi just alguse saigi. Paju ei haka
nud meenutama säärast tühiasja, et tema oma pojaga 
enamuse vilja kõikidelt Vakkuse põldudelt kokku pani. 
Peremehel oli vaja käia ja sõita. Saadeti aga sõna. Ja 
Pajud haarasid jälle tööriistad kätte. Ei teinud ta suure
mat välja ka sellest, et nemad Kallega Vakkuse kartu
lid üles võtsid. Selle eest lubas peremees talle hobuse 
ja libliksaha ka oma kartulivagude lahtiajamiseks ega 
keelanud kartuleid hobusega koopa juurde kokku veda- 
mastki. Seda kõike võis võtta põhimõttel: käsi peseb 
kätt, kuigi Vakkuse käsi oli Paju omaga võrreldes just
kui mingi sortsi hiiglakäpp, mille iga sõrme mööda andis 
Paju-taolisel kääbusel kogu oma perega mitu päeva ronida, 
enne kui sai selle koristatud või puhtaks. Olgu! On 
maailmas enne tööd tehtud ja jõuab veelgi teha. Ka see 
ei viinud teda veel meeleheitele, kui Vakkus tuli ja paja
tas, et Paju, vii sina sedakorda oma mullikas normiks, 
nüüd norm maade pealt ja meil on ju maad kahasse... 
Teinekord viin mina ... Paju võttis ning viiski mullika 
ära, mis sest, et Mari nuttis ja Kalle mullikat tagant 
ajades kogu tee silmi pühkis! Sellest ei olnud midagi, 
sest sakslane röövis igaühte. Nagunii ei oleks talle seda 
mullikat jäetud. Ükskõik millal neile lõugade vahele 
visata .. J Aga kui Vakkus saatis sõna, et mingu Paju 
tema eest küüti — vallale oli pandud mingi veokohus- 
tus —, siis Paju juba turtsatas nii, et ei lausunud hea 
hulk aega sõnagi. Alles kui Vakkuse naine risti peale 
käima hakkas, et mis ta peab siis peremehele ütlema, 
urises Paju kurjalt:

,,Kui ta heinamaalt hagu lubab teha, eks ma siis käi 
ära.”

Naine teatas, et sellest just olevat kodus räägitudki. 
Ning sedapuhku oldi jälle kaubal. Halvem oli lugu vilja- 
masindamisega. Paju oli mitmes peres käinud päevi ette 
tegemas, et saada masinasse vastulisi, ja tema masina- 
kord oli käes, kui masinist talle lühidalt teatas: sinna 
metsa serva ei tule, peksku Vakkuse juures.

,,Kuidas ei tule?” oli Paju peaaegu röögatanud üle- 
kohtutundest.
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„Tee on pehme. Ei tule — ja valmis,” kinnitas Hel
leri papa masinist.

„Ole nüüd ikka meheks!” püüdis Paju kaubelda.
„Ah, mis sa üldse minuga!” tigenes masinist. „Eks 

sa räägi peremeestega. Nende asi!”
„Vakkus ise?” päris Paju peaaegu hääletult.
„Noh, kes siis muu ...!”
Paju ruttas Vakkuse poole ja oli valmis alustama 

üsna käredalt. Kuid juba õueväraval tuli Vakkus ise 
talle vastu ja algas kaugelt:

„Näh, kui hea, kallis naaber Paju, et sa tulid, 
sedaps ... Meil, näe, käsivad viljad siia, minu õue kokku 
tuua. Näh, et ei oleks tüli masina mitmekordse veda
mise ja paikapanekuga... Mina arvan, et seda võib 
teha koa, mis? Palju meil seda vilja siis õite on ja jao
tada tuleb meil teda niikuinii... Sedaps, nõnda siis üks 
töö ja tegemine... Sina, Paju, tule oma rahvaga, mina 
muretsen inimesi juurde koa ja — ongi meie vili läbi 
nagu viuhti...”

„Viuhti jaa ...” sai Paju viimaks sõna, kui ta juba 
üsna taltunud oli, ja ütles ainult niipalju, et kuidas ta 
siit ära tassib siis aganad, põhud või lõpuks teradki. Ja 
et tal on paari koorma osa ka niisugust, oma maa peal 
kasvanud otra, mis Vakkusega jagamisele ei tule...

Seda Vakkus muidugi jagama ei kippunudki. Ei! Ta 
lubas armuliselt selle kõige enne läbi lasta, kui masin 
puhas. Sest ega siis tema võõrast vara taha! Veel enam: 
ta lubas Pajule hobuse kõige — niihästi põhu, aganate 
kui ka terade kojuvedamiseks. Mis naabrid need on, kes 
nüüd, suure ja raske sõja ajal, teineteist vastamisi ei 
aita? Ei! Vakkus ei ole mõistmatu naaber! Vakkus laseb 
teisel elada ja elab ise ka. Sedaps! Peaasi, et rehepeks 
toimuks aga tema õues.

Paju sülitas — kuid alistus jälle. Oli ju otse enesest
mõistetav, et võidab see, kelle õues ühine masindamine 
toimub. Kõik tuulealused prahid ja terakesed jäävad 
sinna maha. Neid ei saa sealt minna koristama Mari või 
poisid, nagu nad oleksid koristanud oma õues. Aga 
neist tuulealustest, kergetest terakestest jätkub kanadele 
anda pooleks talveks. Mõnikord lase kott loomajahugi 
heinamarjadega kokku. See kõik jääb Vakkusele. Samuti 
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aganad. Ja kes seda põhkugi siin nii täpselt mõõtma 
hakkab. Visatakse niisama — üks hangutäis ühte, teine 
teise kuhilasse. Pärast muudkui ole aga rahul ja võta 
vastu, mis peremees sulle oma lahkusest ära viia jätab. 
Sest tema kombed on ju teada ...

Paju ei olnud sugugi nõus, mitte raasugi — aga mis 
jäi tal muud üle kui nõustuda? Sellega kriipsutati ju 
asjalikult alla tema kui pooleterakese sõltuvust pere
mehest. Sellega, nii-ütelda, pisteti püsti silmapaistvad 
piiritikud ühe kui ka teise poole õiguste ja kohustuste 
vahele . .. Fašistide „Ordnung” oli ju peremeeste, suurte 
ja vägevate „Ordnung”. Ja miks ei pidanud siis Vakkus 
nüüd Pajule päevselgelt näitama, et ka tema on üks 
vägevatest. Juba see leping, mida Vakkus Pajule lah
kelt oli pakkunud, kujutas enesest tema üleoleku, väge
vuse lepingut. Võttis Paju selle kord vastu, tunnistas 
tema üleolekut — mis siis enam? Muudkui rõhu edasi 
ja hoia oma rentnik alati paraja surve all... Seda vana 
Vakkus oskas. Seda oli ta õppinud ja harjutanud hea 
hulga aastaid kõikide nende maarentijate, päeviliste ja 
loomamüüjate kallal, kellega ta tegemist oli teinud. Ta 
ei nõudnud või tinginud kunagi pealetükkivalt, ei kau
belnud toorelt või surunud jämedalt peale. Ei! Tal olid 
inimestest jagusaamiseks omad viisid ja võtted. Nii
sugused võtted nagu see, millega ta pani Paju vilja 
masindama oma õues, kuigi see vihast turtsus ja süli
tas. Ei olnud parata: leivahäda majas sundis Paju pere
mehele alistuma. Sest oli teada, kui ta laseb järjekorra 
mööda, tuleb masina tagasipöördumist siiakanti oodata 
vähemalt jõuluni. See oleks tähendanud aga tõsist lei
vata jäämist. Ja nii saigi Vakkus jälle oma.

Harjunud saama järjest seda, mis ta tahab, läheb 
inimene ülbeks. Läks Vakkuski, kelle juures, muide, 
ülbusejoon alati olemas oli ja ainult nagu ootas sood
sat juhust, et välja lüüa.

See oli küünlapäeva paiku, kange pakase ajal, kui 
aiateibad paukusid, lumi jala all karjus ja varblased 
külmunult sireliokstelt maha langesid. Paju oli oma tööd 
ja talitamised koondanud tuppa, askeldades nüüd jälle 
napakeste-kapakeste kallal. Ühel säärasel kärekülmal 
õhtul ilmus Vakkus ise, kõrge kasukakrae üle kõrvade, 
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pikad vildid jalas, Paju poole. Teinud juttu siit ja sealt 
ning kiitnud Paju käsitööd, ütles ta järsku:

„Sina, Paju, mine õige homme minu eest sillavahti... 
Sedapsi”

„Mis asja?” ei tabanud Paju kohe peremehe jutu 
mõtet.

„Näh, raudtee peale silda valvama .. . Sedapsi Oma
kaitse ajab välja ...”

„Mina omakaitses ei ole,” pani Ants Paju töö kõrvale 
ja vaatas peremehele väga imestavalt otsa.

,,Näh-äh-äh,” naeris see endale habemesse, silmad 
vidukil vastu tuld. „Ega’s Vakkus koa ei õlel Sedaps. 
Veel ei ole! Aga aetakse välja! Igast perest olgu olla 
mees ... Näh, ja nii, nõnda nagu meil siin on, et ühised 
maad ja ühised hädad ... Mõtlesin, et ehku sina, Paju, 
nagu noorem mees tahad, sedaps, minna või kuidas... 
Et käid homme ära ...?”

„Ei, Vakkus. Seda meie lepingus ei olnud, et mina 
pean sinu eest hakkama omakaitses käima,” ütles Paju 
täiesti tõsiselt.

„Näh, kus sellega! Ei olnud! Tõsi tõeks! Aga vaata, 
Paju! Sina, sedaps, said nüüd koa lahti kommunisti 
nimest ja puha ... Maa ja töö sul on. Mis seal imet, 
kui sina ise järsku tahad minna? Et siis Vakkus muud
kui paneb ette... Sedaps, mõistad? See on niisugune 
asi, et keegi peab teise ette panema ...”

„Ei. Ei ole sinna vaja mind ette panna.”
„Sedaps, nä-näh, eks sa ise tea ... Muudkui et hakka

vad vaatama, et vastane või punane või... Mis see seal 
silla peal siis nii ära ei ole?”

„Olgu mis ta on! Ega seda ikka ka maksa tahta, et 
teine mees teise eest sõtta läheks... Aitab, kui mõne 
mehe töögi teine mees ära teeb!”

„Näh sina, Paju, hakkad koa jälle nina tõstma! 
Sedaps! See ei ole hea, ei ole sugugi hea!” laitis Vak
kus pearaputusega. „Sa mõtle, missugune aeg praegu 
on?!”

Missugune aeg oli, seda tundis Paju vist oma naha 
peal paremini kui Vakkus. Vaielda ei olnud siin 
midagi. Ta ainult õhkas endamisi, kui Vakkus läinud oli: 
käib ja piirab justkui susi saaki...! Peab nähtavasti 
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pururumalaks . .. Või tahab lihtsalt solvata ja alandada? 
Kurjast südamest tallata? Mine võta kinni! Niisugune 
nagu Vakkus — kas see üldse millegi ees tagasi koh
kub? Paju tundis oma südant sees otse valutama löövat. 
Kui palju ja kui sagedasti tuleb veel selletaolisi alan
dusi taluda?

Väga mahajäänud ning üksik oli nende elu tol sügi
sel. Suise Märt, Orava Kolla — peaaegu kõik teised 
uusmaasaajad ja maareformi teostajad külas olid läi
nud Punaarmeega. Kikas oli kinni. Kits, kellega nad 
koos Neeme rannast tagasi tulid, hoidus täiesti oma
ette, ei käinud kuskil ega tulnud juttu ajama ka Pajuga.

Kitsega oli nagu paljude teiste ausate inimestega, 
keda suurnikud punaste sildi all sakslaste kätte ei saa
nud anda: temale pandi vindiraua ots nina alla ja 
üteldi: nuusuta, kui elu armas on, tee oma tööd ja pea 
lõuad. Niipea kui hakkad käima ja liigutama — saad! 
Ähvardamas käis teda Toomiste Mikk ise oma leitnan
dist sõbraga. Ning Kits võttis kuulda. Ta ei hakanud 
kahetsema oma agarust külavanemana, nagu ette pandi. 
Kuid lubas siiski, et poliitikaga, mis on talle võõras ja 
tundmata asi, ta enam tegemist ei tee, ning — pidaski 
nüüd seda lubadust. Raske tal seda teha ei olnud, sest 
üle pea ja kaela oma töö- ja majapidamismuredega 
koormatud, polnud ta varemgi suuremat hoolinud üldi
sist asjust. Ainult sõja algul, jah, siis oli Kitseski kord 
õige patrioot ärganud. Nüüd aga, kus vaenlase rautatud 
saabas tallas maad, ei jätkunud tal võitlejaverd. Või kui 
paljukese neid oligi, kellel seda jätkus? Vähemalt ei 
näinud Paju ega Kits neid kuskil oma lähikonnas. Ei 
olnud kellelegi oma südant puistata ega kelleltki nõu 
küsida.

Mööda teid veeresid aeg-ajalt saksa sõjaväeautode 
voorid, puldanid kõrgetel kibitkakaartel liperdamas. 
Vallamajas istus saksa ohvitser, kes iga nädala-paari 
takka korraldas omakaitse salgaga puistamisi ja läbi
otsimisi külades — nende juures, keda taheti hirmul 
hoida. Seepärast inimesed ei söandanudki üksteise juu
res käia ega midagi rääkida. Üle maa oli vajunud 
sügav pimedus. Ning paistis, nagu istuks rahvas otse
kui tardununa selles pimeduses.
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Kuid ei istunud rahvas selles pimeduses tardununa 
ega istunud Ants Pajugi. Mõte töötas — ühel ühte-, tei
sel teistmoodi. Paju otsis pingsalt teid, kuidas Vakkuse 
käpa alt vabaneda, kas või selle haaret lõdvendadagi — 
kui ei ole võimalik lepingust päris lahti ütelda. Ja vastu 
kevadet arvas ta selle tee ka leidnud olevat. Ühel lau
päeva õhtul käis ta Polmeti juures saunas, pidas Pol- 
metiga pikka aru ja sealt tulles ütleski Marile, kes istus 
köögis ja kiigutas põlvedel last, mardipäeva-aegset tüd
rukut, väikest Viiut:

„Said meil omal ajal kombe pärast ostetud laulatus
sõrmused ... Hea paks kuld ... Sakslased ajavad kulda 
taga, müüme maha, Mari...”

„Hullvaim! Mis sa selle saksa rahapahnaga teed?”
„Ostan hobuse,” vastas Ants lihtsalt.
Naine ei saanud tükk aega ta plaanist aru. Naeris 

Antsu. Aga kui viimati taipas, ei vaielnud vastu. Vanad 
inimesed, mis nende sõrmustega enam! Hobust ei ole 
teadagi kerge pidada. Aga et pooletera heinast ja põhust 
siiski rohkemaks jätkub kui lehmale, siis tehku Ants 
nõnda, nagu ta targemaks peab.

2

Varakevadel ostis Ants Paju endale laadalt setuka. 
Peaaegu samasuguse määrdunud valge ja ligemale ka 
niisama vana ning vaevalise, nagu oli Vakkuse oma. 
Võ'ib-olla oli see hobusekronu ehk viletsam ja häda- 
lisemgi kui Vakkuse valge, aga et ta oli kõrgem ja kon
dilt laiem, siis paistis ta kõrvalt vaadates ka justkui 
kobedam. Paju sampsis temaga laadalt koju jalgsi, 
hobune ohelikkupidi järel. Või mis ta siis oleks pidanud 
tegema, kui ta ratsutada ei osanud, ja vanker ootas 
hobust alles kodus? Mõistlikum ikka paljast hobust 
eest vedada kui tagant ajada!

Heinamaade vahel, paar kilomeetrit enne Kiviperet 
koristas Vakkus oma kergel vankril Pajule järele. Ka 
tema tuli laadalt ja istus üksi laialt oma punatriibulisel 
sõidutekil nagu lotakil tiibadega hani pesal. Sest ilm 
oli päikeseline ja soe, kasukat kippus mehele juba 
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paljuks minema. Ta koputas valgele ohjaharuga mööda 
puusakonti ja sirutas ikka siitpoolt ning sealtpoolt vaa
tama meest neljajalgsega enda ees teel. Viimaks tõmbas 
ta kõrvale, laskis oma valge Paju valgest mööda, nii 
et ta ise Pajuga teel kohakuti jäi, ning hüüdis silmi 
kissitades siis üle rattalõgina:

„Näh, kus komet! Vaatan ja vaatan, et mis see Paju 
ometist sikutab? Et kas lehmamullikas või täkutümikas? 
Mitte silmad ei võta ...! Sedaps ... Hobune, mis hobune! 
Ega kedagi. . . Magu on küll lai nagu lehmal, näh, ja 
pea ripub jalgade vahel . .. Aga kabjad on ja kapjade 
all rauad koa ... Kuule, Paju, mis sa talle siis selga ei 
istu, kui ta hobune on? Või kardad, et kukub ümber, 
äh?” salvas Vakkus naerumüginal.

„Tjaa, tead, valged hobused, need üldse ei kõlba ratsa
hobuseks. Kord sügisel katsusin sinu valgele selga 
hüpata, sel lõid põlved nõrgaks ... Nii ma siis parem 
kõmbin jalgsi...” torkas Paju vastu.

„No kuule, Paju! Ära sina minu valget ühtigi! See 
teeb veel töö ja veab veo... Sedaps! Olgu ree või vank
riga ... Aga vaata selle sinu valge, selle tõukab küll 
tuul enne ümber, kui sa põllule saad ...”

„Ei tõuka,” vaidles Paju tõsiselt, kuigi ta silmad 
naersid. „Mul kodus hea uus, raske ja rautatud vanker. 
Panen selle taha. Ei tõuka kedagi, peremees .. .”

„Sedaps! Vaata aga, vaata seda Paju! Või tema ostab 
hobuse vankri järgi! Niisama nagu rätsep triikraua 
taskut mööda .. .” arutas Vakkus, ise samal ajal ping
salt mõteldes, et kust küll võttis Paju hobuse ostmiseks 
raha ja kust ta niisuguse töökõlvulise loomakese ometi 
kätte sai. Muidugi oli talle mõtlematagi selge, et Paju 
püüab ennast vähemalt hobutööjõu poolest temast 
vabaks teha, päevategemisi selle arvel vähendada. See
sugune arvepidamine Paju poolt ei sobinud aga sugugi 
Vakkuse plaanidega. Ning et oma pooleterakese peas 
tekkinud kavu juba eos närvutada, nende võlu ähmas
tada ja kujutlusi tumestada, hakkas ta kaasatundvalt, 
otsekui haletsevalt rääkima, ise üle redelipeele Paju val
get silmitsedes:

„Jaah, sedaps, selle loomaga sina, Paju, oled küll 
mööda püksa saanud ... Vaata, temal on ju mokk ripa-
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kii... Näh, tuul puhub eestotsast sisse, tagant välja 
nagu läbi rõuguredelite. . . Sellel nokivad varesed enne 
silmad peast välja, kui kevadised tööd tehtud saavad ... 
Jaah, sedaps, kallis naaber Paju, sellega oled sina-mees 
küll lüüa saanud ja asjata raha maksnud . . . Palju sina 
tema eest siis ära ängasid koa?”

Nad olid jõudnud nüüd metsa servale, sinna, kust tee 
keeras Paju majakese poole, ja peatusid. Vakkus tuli 
vankrist maha, käis ümber Paju valge, katsus selle 
kohru ja kaela, vaatas hammast, kergitas jalga, patsu
tas ja silitas, nagu asjatundjad hobust hinnates harili
kult teevad. Ka Paju liikus kärmelt ja kergejalgselt oma 
hobuse ümber, kes ise katsus maast vana kulututti 
pureda, silus ta lakka, kohendas päitseid. Niisama usi
nalt nagu Vakkus tema looma laita püüdis, otsides vigu 
siit ja sealt, leidis Paju asja kiita ja suurustleda. Ta 
juhtis tähelepanu sellele, et näe, kui hea hammas on 
loomal: võtab vana kulugi. Ta näitas looma laia rinda 
ja tugevaid jalgu. Kuid Vakkus keeras kõik need vooru
sed jälle vigadeks, tõendades valge rinna laiaks läinud 
olevat sellepärast, et tal oh suur, väljaveninud magu, 
mida vaene mees täitagi ei jõua ... Nii kemplesid ja 
kepslesid nad ümber hobuse nagu ikka mehed, kui neil 
tegu on hobuse ostu või müügiga. Sellest kujuneb alati 
omamoodi võistlus, vastupidavuse proov: kes paremini 
luisata ja, laita või ülistada ja kiita oskab, kes kauem 
vastu paneb võõra sõna väele või ilule ... Ja ega selle 
juures alati ei olegi kõige tähtsam hobune. Hobune võib 
olla päris harilik, sobiv igale mehele. Palju tähtsam on 
jutt selle juures, kõik need kombed ja askeldused, proo
vid ja katsumised, mida üksteise võidu meenutatakse ja 
teostatakse. Täitsa loomulik, et Vakkuses ärkas kohe 
vana hobuseparisniku kirg, niipea kui ta Paju valget 
nägi. Paju, teadagi, ei läinud hobusesetukat ostma nalja 
pärast. Temale tähendas hobune isegi Vakkuse maa- 
rentnikuna, teomehena poole suuremat iseseisvust, 
peremehe käpa alt väljapääsemist. Tähendas tööd teha 
nõnda ja sel ajal, kui tema tahtis, mitte alati ja kõige 
väiksemaski oleneda Vakkusest. Seepärast pidi ta oma 
ostu õigustama ja kaitsma niisama agaralt, kui Vak
kus seda maha teeb ja laidab. Vähemalt väliselt ja vor- 
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miliselt. Et hobune enesest jalgadel lõnksuvat kronu 
kujutas, seda nägi ta juba laadal. Aga kes müüs siis 
praegu korralikku hobust? Või mis raha Pajul oligi 
parema hobuse kallale kargamiseks? Vakkusele seda 
kõike nina peale kirjutama minna ei pidanud ta põrmugi 
vajalikuks. Vastupidi: ta arvas Vakkusele hõlpsamini 
vastu saavat, kui näitab ise seda hobuseostu nii tühise 
tehinguna, nagu oleks ostetud laadalt paar toornahast 
pastlaid. Seepärast ütleski ta viimaks Vakkuse kõikide 
uudishimutsemiste peale lihtsalt:

„Ah et maksin? Terve tuhat ost-marka ängasin ära . . . 
Said siin Kitsega laadale viidud mõned tünnid ja tännid, 
mis talvel tegin ... Ja näe, valge tõid välja ...”

„Sedaps siis! Näh, sedaps — muidugi!" sügas Vak- 
kus habemealust, mis Paju jutust rahutult kibelema 
lõi. Kui Paju oma tünnide-tännidega teenib niisugust 
raha, et ostab hobuse ega pilguta tuhande marga juu
res silmagi, siis mine sa paganat tea ... Kuidas ja kui 
kaua sa niisugust meest oma käpa all suudad pidada? 
Võtab ühel päeval kätte ja ei teegi enam põllul tööd ... 
Läheb kuhugi meistriks või mis ... Sakslased korjavad 
meistrimehi igalt poolt oma sõjatööstusse ... Mine siis 
veel õienda Pajuga? Kust sa sõja ajal võtad teist 
rentnikku või töömeest? Hirmuta, mis hirmutad — sel
lest ta suurt ei näi enam hoolivat. Ei! Vakkus tegi 
siinsamas ümber Paju valge käies teise otsuse. 
Kõpsis ja koputas veel hobuse kapju, siis ajas enese 
sirgu, ulatas muheldes Pajule käe ja teatas pidu
likult:

„Näh, lepime ära, Paju! Vana Vakkus on ikka ütel
nud, et Paju on täitsamees, et Paju ajab enesele jalad 
alla ... Sedaps! Valge on sul muidugi kronu. Aga anna 
hästi ette, anna aga ette, küll näed — varsti teine 
loom... Ja kaks hobust talus on ikka kaks hobust... 
Vaata, Paju, mina olen ammu-ilma tahtnud oma maa 
peal kaks hobust pidada. Ja oleks vajagi olnud pidada. 
Aga — Vakkus ei ole nii rikas! Ei ole! Vakkuse kuklal 
on eluaeg istunud pangad ja käemehed! Ostad püksid, 
ja juba teine mees küsib: kust sa said? Ääh, justkui 
varasta seda elamist võlausaldajate käest...! Mis seal 
reakida! Ja-jaa, Paju, kallis naaber ... Vaata, nüüd on 
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meie maade peal juba kaks hobust ja kaks meest... 
Kaks valget hobust ja kaks kanget meest... Paju ja 
Vakkus ... Sedapsi Tead sa ka, Paju, mis mõte Vakku- 
sel praegu pähe tuli? Ei, sina ei tea. Näh, kust võibki 
Paju teada, mis mõtted käivad Vakkuse peas? Vaata, 
Paju, Vakkusel on suur plaan ... Vakkuse talu maad 
on head maad... Õige? Ja kui nüüd neid häid maid 
hariks kaks hobust, kaks korralikku hobust ja kaks nii 
kõva meest nagu Vakkus ja Paju... Mis sa arvad 
siis, Paju, kas neil meestel oleks vaja kedagi enam 
karta?”

„Ei saa aru. Keda sina siis kardad, peremees?”
„Nääh, keda? Kas sina arvad, et vähe on neid, keda 

Vakkuski kartma peab? Kõik need omakaitseülemad, 
vallavanemad, sonderfüürerid, kes norme määravad ja 
kohustusi ette kirjutavad? Sedaps, neid on terve leegion! 
Aga kui meie niimoodi teeme, et sina, Paju, võtad kõik 
minu maad oma kätte, et meie elame kahe perega koos 
selle talu peal, siis — kaks korda vähem on meil vaja 
neid karta. Nii sinul kui minul... Olgu maal saks või 
sant, kui meie kokku hoiame ja oma valged paari paneme, 
teineteist mitte maha ei jäta, siis, Paju, siis elame meie 
alati nii kui mühinal... Tule, mul on seal toa juures 
rohtude peal tilgakene „mäe silmavett” ... Teeme valge 
hobuse liiku ...” tõmbas ta Paju kättpidi nii innukalt, 
et see jalul kõikuma lõi ja kõikuma tõmbas ka ohelikust 
hoitava hobuse.

Niisuguse ettepanekuga arvas Vakkus oma pooletera- 
kese jälle täielikult enese poole võitnud olevat, sest kes 
siis ei tahaks elada hea talu maade peal, saada suuri 
saake, mühinal edasi minna, nagu ta oli Pajule pildi sil
made ette maalinud.

Kuid Vakkus oli siiski valesti arvestanud. Paju ei tul
nud tema pudelist rohtude pealt valge hobuse liiku 
võtma. Ei vastanud ka midagi vaimustavat Vakkuse jutu 
peale kahest valgest hobusest ja kahest kangest mehest, 
kes oma töö ja jõu peaksid Vakkuse maatükil ühendama. 
Ei. Paju näris üsna tujutult huuli, vahtis pool-kinnisilmi 
oma valget, pläru rippumas alahuule küljes, ja ütles 
endamisi:

„Kas see minu valge sinu talu suuri maid harida jak- 
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sab, kes seda teab .. . Mina ostsin ta nii kergema töö 
ja asja jaoks ..

Nüüd oli Vakkus valmis veel rohkem oma endistest 
laitustest tagasi võtma. Ta ruttas kohe kinnitama, et 
kui seni on ühe hobusega ka kuidagi toime tuldud, küll 
siis kahega ikka paremini tullakse, ja küsis lõpuks:

„Sedaps, Paju, aga mis sina siis selle hobusega 
tegema hakkad, kui sa teda minu põllule tööle ei pane? 
Kust sa talle toitu võtad?”

„Ah mina? Mul ju laadalkäimisteks ka setukat vaja ... 
Jaa-jah, söödan üles ja hakkan mööda laatasid käima . .. 
Eks iga tünnikene, mis maha müün, ole jälle perele 
tükk leiba lisaks ...”

Ta märkas väga hästi, kuidas Vakkuse nägu pilve 
tõmbus, nagu pimedaks läks. Kuid mis sellest! Ammu 
hautud plaan tuli käiku lasta. Teist teed temal praegu 
Vakkusele vastuhakkamiseks ei olnud. Sel kombel võis 
aga Vakkust üsna ohutult torkida ja õrritada; võis isegi 
mõne sõna sulatõtt näkku ütelda. Ja see oli ka midagi 
väärt.

Vakkus ei hakanud Paju ähvardusi kaugeltki täie tõena 
võtma. Sõjaaeg ja asjaolud olid selleks liigselt tema 
kasuks: ükski mõistusega inimene ei jäta praegu maa
tükki päris maha, et hakata näljakäppa imevaks meistri
meheks. Ei tee seda ka Paju. Pealegi tema olukorras. 
Aga Paju võib sellega hakkama saada, et paneb naise 
põllul tööle ja laseb ise laadakaupmehena ringi. Mis töö 
see siis on, mis naisterahvas üksi põllul teeb, ja mis 
kasu sellest tuleb Vakkusele? See ei klappinud sugugi 
Vakkuse kavadega kokku. Nagu ei klappinud seegi, et 
Paju end üldse kuidagimoodi kohendama kippus, tema 
mõju alt nagu välja vingerdada püüdis. Seepärast lisas 
ta veel kord kahele valgele hobusele ja kahele veel kan
gemale mehele vihjates õige pateetilis-patriootiliselt:

„Näh, saksa junged võivad sinu tünnitegemise iga 
päev ära keelata, Paju ... Pea seda meeles! Aga maa
harimist, põllul töötegemist nemad keelama ei tule. Sest 
ka nemad ise elavad sellestsamast eesti põllumehe tööst 
ja tegemisest... Sedaps! Nõnda et kui eesti mehed 
kokku hoiavad, ei tee neile saksa junged ega vene tšurad 
midagi.”
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Ants Paju jättis sellele jutule vastuse võlgu. Või mis 
sa tühja ärpledki laadapeas peremehega, kellele terve 
maailm paistab üheainsa roosiaiana, kus laia jalga ringi 
laaberdab tema üksipäini oma pooleterataluga ja kahe 
valge hobusesetukaga ...

Kevadised tööd algasid nädalapäevad hiljem, para
jasti siis, kui Paju valge oli jõudnud juba pisut kobe
neda. Esimesed vaod oma hobusega kündis Paju aia
maal. Hobune vedas ilusasti ja astus kindlat töölooma 
sammu, nii et võttis peremehe näo päris muhelema. 
Rahul olles kiitis Ants naiselegi:

„Nüüd pühkigu vanamees vuntsi! Töö teeme sel ajal 
ja nii, nagu meile meeldib ... Teda kerjama enam ei 
lähe!”

Kuid Vakkus ei olnud harjunud leppima vuntsipühki- 
misega. Kuidas ja mismoodi ta välja rehkendas või ära 
luuras, millal Paju kündma kavatses hakata — pagan 
teda teab. Aga ühel ilusal keskhommikul, kui Paju saha 
seljas mulluse kaerakõrre nurgale viis ja õue hobuse 
järele läks, leidis ta tagasi tulles Vakkuse oma valgega 
saha juurest eest, kolgid-trengid kaenlas.

„Sedaps, näh, ma nägin, et sina, Paju, seadid 
kündma ... Kaks hobust on ikka kaks hobust ja künd 
koa teine ... Peaks õite ära proovima, kuidas meite val
ged paaris käivad koa ...”

Paju eesmärk ei seisnud sugugi selles, et hakata 
Vakkuse põllul kahehobuse kündi tegema, kõvasti ja 
hoolikalt maad harida. Kuid et ta omagi valge oli 
pikema vao peal alles proovimata, siis tõmbas ta hobu
sed paaris saha ette, ilma et midagi oleks hakanud sel
gitama või vastu vaidlema. Proov ei ole veel künd. Ja 
vähemalt Vakkuse hobusele on tal oma hobune vastu 
anda!

Maa oli niiske, pehme ja tundus jala all kohev nagu 
kerkinud sai. Kuid imelik iküll: kaks valget koos ei jõud
nud poolteisehobuse atra vedada! Tegid mõne ruttava 
sammu ja — jäid, jalad harkis, seisma. Nii üks kui 
teine. Vakkus läks loomade nina ette, vedas ohelikust, 
Paju ajas tagant. Aga loomad jäid jälle seisma. Ja siis 
märkasid mõlemad mehed, et hobused justkui võõrista
sid teineteist, kippusid teineteisest eemale, ei tõmmanud 
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ühisel nõul edasi, vaid kiskusid kumbki ise poole — 
laiali. Seepärast jäigi sahk seisma. Kui Vakkuse valge 
nõõtamise peale õlad vastu rangipalgeid surus ja tõm- 
has, lõi Paju oma risti ja keeras saha maa seest välja. 
Või jälle: kuni Paju valge pikka ning vedusalt end 
sikutama seadis, oli Vakkuse oma juba rampsimisest 
tülpinud ja laskis kõrvad longu ...

Hobused olid oma iseloomult ja temperamendilt nii
sama erinevad nagu nende peremehedki. Nad kohe ei 
sallinud teineteist: niipea kui seisma jäid, kippusid ham
baga näksama või iukuma.

„Anname takka!” õhutas Vakkus ja ajas hobused jälle 
käima.

„Tohoo pime säh!” karjus Paju.
„Halloo! Hopp!” aitas kõrvalt Vakkus.
Kuid sahk vänderdas ja kargles paar sammu nagu 

ennegi, siis jäi ikka ja jälle seisma. Paju vaatas ja — 
muheles. Tal tekkis mõte.

„Ma lähen toon võsast hea vembla! Sedaps ...” arvas 
Vakkus.

„Mis sa sellest!” keelas Paju. „Nad ei käi ju koos! 
Näed!”

„Hobused peavad käima! Mis jutt see on! Näh!”
„Inimesed peavad, peremees,” toonitas Paju kuidagi 

viltu Vakkusele silma vaadates. „Hobused, näe, ei käi — 
ja valmis ...”

Mehed proovisid ühte- ja teistmoodi. Aga nad ei saa
nud ei tol hommikul ega hiljem oma valgeid paaris 
vedama. See oli imelik, otse seletamatu, kui vihaselt 
need kaks vana looma teineteist nähes kõrvu lidutasid, 
hambaid paljastasid ja niipea kui pääsesid, teineteist 
põtkata püüdsid. Mehed mängisid nendega mitu hommi
kut. Ühel homrmkul tuli appi Mäe Liinegi, kes samas 
lähedal künkal töötas. Ta sidus Paju valgele oma põlle 
pähe, et see kõrvalkäivat hobust ei näeks. Aga valge 
teadis nägematagi, kes ta kõrvale astuma pandi. Pöör
del nihutas ta end paarilisele lähemale ja kargas siis 
hambaid teisele kaela lüües kõigi nelja jalaga nii met
sikult ohjadesse-trengidesse, et nad tuli lihtsalt lahti 
rakendada.

„Ei aita! Mehed, teie mõlemad müüge need valged 
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setukad maha ja ostke kõrvid ... Kõrvid on üldse rahu
likumad loomad. Muud ei oska ma midagi ütelda!” nal
jatas Liine ja läks oma töö juurde tagasi.

Keegi ei osanud. Vakkus oli päris õnnetu. Kõikidest 
tema plaanidest tõmbasid need hobusesetukad kriipsu 
läbi! Ta küsis nõu Hellerilt ja rääkis isegi vana Too
mistega, kes eluajal oli palju hobuseid halbadest kom
metest ära võõrutanud. Aga seegi kehitas ainult õlgu: 
on niisuguseid hulle, kes paaris ei käi. Löö või maha. 
Maha lüüa muidugi kumbki meestest oma valget ei 
kavatsenud. Ning seepärast tegid nad tööd edasi üksi
kult: Paju oma rendimaal, Vakkus oma päriskrundil. 
Ja nagu vastukajana Vakkuse kaevetele, et hobusesetu
kad koostöö pooleterakesega nahka panid, lõi korraga 
külas kõlama lauluke tuttaval operetiviisil:

Kusta nõudis: tõmba piitsa!
Paju: tasa, ära iitsa!
Valge hobu kukub maha 
teise valge selja taha...

Need kodukootud lauluriimid ulatusid varsti ka asja
osaliste eneste kõrvu. Kui Mäe Liine vanem poeg, juba 
ka esimest aastat künnipoiss, need Vakkuse kuuldes poe 
juures välja laulis, pahandas Vakkus, et kuidas või
dakse nii üldsõnaliselt! Oleks pidanud selgelt välja 
ütlema, kelle valge kukub teise selja taha ... Et Vakkuse 
valge juba Paju nälginud setuka selja taha ei kuku ... 
Et laulutegija ei ole mitte tõest ja õigusest kinni pida
nud ...

Paju vastuoksa, kui Kalle koolist tulles talle seda 
ütles ja lisas, et poisid teda selle lauluga kiusanud, 
muheles mõnusalt. Ta isegi ei ägestunud sellest, kui 
poeg nõudis, mis teha poistega, kes teda narritavad.

„Midagi!” hüüdis ta habemekontsu lainetades naervas 
näos. „Mis seal teha! Kes saab siis rahva suud kinni 
panna? Ja õige ta ju on — need sänikaelad koos ei 
käi..

Rohkem ta asjast ei rääkinud. Aga ei lasknud ka mil
legagi paista, et tal kahju oleks olnud Vakkusega koos
töö mittesobimisest. Ta kündis, vedrutas, äestas vaikselt 
oma pooleteramaal. Siis külvas, seemendas, ajas kartuli
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vagusid. Hobune vedas nagu iga teinegi hobune. Ei 
trampinud ega kiskunud vaost välja. Vedas ainult Paju 
käes, üksi ja omaette. Paju keeldus teda Vakkuse kätte 
proovidagi andmast, kuigi vanamees sellest paaril kor
ral juttu oli teinud. Paju hoolitses ise hobuse eest päeval 
ja öösi. Riistadki viis ta ööseks kööki, riputas seal hoo
likalt varna, et need ei niiskuks ega turbuks. Igaüks 
pidi nägema, et Paju oma valget hoiab nagu silmatera, 
teise mehe valgest aga vähematki ei hooli, seda ei 
vaja ... Ja igaüks, kes hästi tähelepanelikult oleks asja 
jälginud, oleks peagi märganud, et Pajul olid paaris- 
rakendi jaoks hobusele varutud hoopis teised riistad ...

Põld oli nüüd juba varsti maas. Uhke noor rohi lok
kas igal pool ja aasadel õitsesid kullerkupud.

Paju tuli õhtul kartulivagusid kinni ajamast. Ta vaa
tas, kuidas hobune aplalt haaras värskeid rohututte, 
ning otsustas looma ööseks ketitada aia taha heinamaa- 
nurgale. Seni oli ta teda toitnud käest ja peamiselt 
kuiva heinaga, et tööajaks mitte rikkuda hobuse kõhtu. 
Nüüd oli kevadine töö peaaegu läbi ja loomale võis 
lubada väikest maiustamist värskel rohul. Ta kinnitas 
keti aiaposti ümber ja heitis voodisse hea kavatsusega 
öösi paar korda hobust vaatama tulla. Kuid ärkas alles 
peale päikesetõusu. Paju kargas jalule ja ruttas välja, 
astus üle aialati. Aga aia tagant ei ühisenud sõbralik 
valge talle vastu, nagu ta igal hommikul tallis oli ühi
senud ... Aia tagant leidis ta hobuse kangestuva kor
juse. Loom oli keti esijala raua ja kabja vahele ajanud 
ning nõnda iseenese seal lõhnaval söödamaal ära 
poonud.

Ants Paju haaras korra närviliste kätega oma töö
looma kaelast, katsus ta pead ja nina. Siis vajus sinna
samasse hobusekorjuse kõrvale kummuli maha, surus 
käed silmile ja — nuuksus ... Kindlasti oli tal vähem 
kahju vanast hobusest kui iseenesest. Hobuse surm 
tähendas tema täielikku ja paratamatut tagasilangemist 
Vakkuse käpa alla. Ei olnud enam jõudu ega vahendeid 
selle vastu võitlemiseks ... Kuidas Mari ta sealt heina- 
maanurgalt leidis, mis ta ütles ja mil viisil ta mehe 
uuesti liikuma sai — seda kõike Paju ise hiljem ei mäle
tanud. Küll mäletas ta aga seda, et kui nad peale kesk
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hommikut abiks kutsutud Polmetiga hobuse nahka 
võtma hakkasid, ütles Põimet:

„Vana Vakkus ikka ilkus siin mööda küla, et ega’s 
Pajust hobusepidajat...! Tündersepast tühjast nüüd 
mõnda hobusemeest.. . Näe, pidigi jälle selle sõna tõeks 
minema . ..”

„Ah tema ilkus nõnda?” langesid Paju käed rippu ja ta 
vaatas niisuguse näoga alla Vakkuse elamise poole, 
nagu oleks ta selle jalahoobiga segi lüüa tahtnud.

„Kuule, Põimet,” ütles ta tükk aega hiljem. „Kas 
sina usud, et hobune ise võib keti niimoodi ümber kaela 
silmusesse seada ...?”

„Võimalik ju on ... Kes teab, mis läks sügama või 
kuidas ... Aga mis sa siin kindlaks teed, kui on ümber
ringi kõik segi ja porile tampinud?”

Ja siis vaatasid nad mõlemad nagu hirmunult, kühmu 
tõmbudes alla Vakkuse poole, kust kostis peremehe 
räuskavat kärkimist oma valgega. Kumbki ei söandanud 
seda välja ütelda, mis ta mõtles.

Pajule meenusid kõigepealt rändavad kupitsatikud 
rukkiorases ja Vakkusega õiendamine selle ümber... 
Siis tulid meelde lood viljaseemnega ja heinamaaserva 
paljakssöötmine ... Viimaks lakaluugilt mahapaisatud 
lipp ...

Ei hakanud kupitsatikud rukkiorases ise liikuma. Ei 
läinud Vakkuse loomad ise läbi Paju heinamaa ots;ma 
teed ojale. Ei puistanud masin raskeid nisuteri kottide 
viisi aganatesse. Ei tulnud ka lipp ise lakast alla... 
Kas see hobunegi Siis päris ise enese ära poos? Ehk 
aitas keegi lahkelt kaasa? Paju võttis hobuse selle kabja 
oma käte vahele, kus kett oli kiskunud sügavale raua 
alla, ja uuris seda tükk aega väga tähelepanelikult.

„Vaata sina ka, Põimet, kas nende naelte needitud 
otsad ei ole justkui tagurpidi ära näpistatud?”

Ka Põimet uuris tõsiselt kahte keti all kõveraks 
väändunud kabjanaela.

„Võib olla, et on ... Aga võib olla ka, et murdusid ... 
kui kett kinni jäi ja hobune keha raskusega peale 
vajus ...”

„Raud oli kõvasti all,” kinnitas Paju.
,,No-jah ... Kes teab . ..”
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Nad töötasid vaikides edasi. Isegi omavahel ei olnud 
praegusel ajal tark Vakkuse-taolise tegelase kohta liig
set sõna poetada. Vakkus jõi ja sõi koos omakaitsemees- 
tega — kuigi ta ütles end ise mitte olevat omakaitses —, 
vallavanematega, igasuguste maakonnavalitsuse tege
lastega. Need omakorda aga sõid ja jõid tihti saks
lastega, teenisid neid kui kõige vägevamaid. Mine sa, 
lihtne inimene, siis ütle midagi nende suurte ja vägevate 
sõprade kohta!

Mõlemad nad teadsid Vakkuse sidemeist ühe maa
valitsuse tegelasega. See oli vana klikiaegne ametnik, 
püsinud kohal nõukogude võimu ajal ja oskas püsida 
praegugi. Vahetevahel sõitis ta autoga Vakkuse vära
vasse, niisama nagu ta oli sõitnud enne juunipööret ja 
peale sedagi. Väga suur mees ta ei võinud olla, aga 
mõju tal nähtavasti pidi olema, sest vallast Vakkusele 
määratud normikohustused kustutati nii mõnigi kord 
just maavalitsuses. Vakkus hindas seda oma sidet kõr
gemale poole väga tõsiselt ja keeldus peaaegu kiivalt 
kellegi pärimisele pikemalt seletamast, mis mees tema 
sõber härra Perl on, kuigi ta kõigest muust üsnagi 
praalivalt armastas rääkida. Ainult niipalju olid naab
rid, nagu Põimet ja Paju, tähele pannud, et Vakkus oma 
suurt sõpra tituleeris täpselt nõnda nagu päevavajadused 
nõudsid. Enne juunipööret rääkis ta härra Perlist, 
peale seda varsti kodanik Pärlist, siis varsti selt
simees Pärlist ning nüüd jälle aupaklikult herra 
Perly... säärase häälekõlaga, kus puudu jäi ainult veel 
„von”. Missugune tähtsus või mõju sel mehel võis olla, 
seda Paju ja Põimet ei teadnud. Aga nad teadsid, et see 
pidi olema üks okupantide käsilasi. Ning sellest oli 
küllalt.

Paju pigistas hambad kokku. Pigistas nii kõvasti, et 
lõualuud raksusid ja põskedel tekkisid mügarikud. Siis 
surus peaaegu hääletult läbi hammaste:

„No kurrat! Kord peab ka selle lõõg täis saama!”
Põimet ei lausunud sõnagi. Ta ainult vaatas Pajule 

otsa, nagu veenduda püüdes, kas võib ikka selle mehe 
vihas kindel olla või mitte. Vakkusele pooleterameheks 
hakkamine oli mitu meest Paju vihas ja meelekindluses 
kahtlema pannud. Isegi ta mobilisatsioonikaaslane Kits, 
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kelle omakaitse kui punaste jooksupoisi oma läbiotsi
miste ning ülekuulamistega pehmeks tegi ja vaikima 
pani, isegi see põhimõttelage Kits, keda härraspere- 
mehed kommunismis kahtlustamagi ei kippunud, jättes 
talle „jooksupoisi” alandava osa, — see Kitski oli Paju 
kohta halvustavalt tonganud, et noh, puges aga sarve
dega ingli Vakkuse tiiva alla ... Ja sellepärast Põimet 
nüüd Paju uuriski. Mees, kelle viha lahtub üleöö nagu 
viinauim, on joodiku sarnane, kelle tegudes puudub 
kindlus. Kas Paju jääb juba kord kindlaks?

3

Aga Pajul ei olnudki nii kerge kindlaks jääda.
Kevad arenes peagi suveks. Juuni algus oli soe ja 

pilvealune, kolmas nädal jahe, vihmane, nagu enamasti 
alati jaanipäeva ümber. Peale vihma oli vaja kartulid 
läbi künda. Ants Paju käis ümber põllu ja kratsis 
kukalt: kust võtta jälle hobust? Vakkus oli teda lohu
tanud ja muidugi laia suuga tõotanud igapidi aidata. 
Kuid Vakkuse käest hobust tooma minna tundus talle 
nagu mõrtsukalt nuga küsida. Niikaua võis end Vakku- 
sele päevategemisestki pisut tagasi hoida, kui hobust ei 
võta. Laskuda aga kord selleni — tähendab alata kõik 
uuesti otsast peale. Vanamees ei häbeneks mitte põr
mugi osa oma töist uuesti tema kaela veeretada. Hobuse- 
päevade arvel hakkaks ta jälle muudkui ühte ja teist 
peale suruma. Juba oligi ta rääkinud heinateost, Pajule 
ette pannud metsaheinamaa kahasse teha, sest ega’s 
Paju selle õnnetuse pärast hobuseta jää, ostab uue. Mil
lega? Seda ei olnud Pajul talle vaja seletama rutata.

Oli tol kevadel hobuseostust saadik kujunenud nõnda, 
et Paju käis rohkem läbi jälle Polmeti kui mõne teise 
perega. Kikas oli ära, Kits hoidus täiesti omaette, kõik 
teised sõjateel. Polmetilt kuulis Paju ka varsti Leningradi 
piiramisrõnga läbimurdmise järel, et Nõukogude armee 
võitleb jälle Narva jõe joonel. Et sakslastel oli mingi 
rutt lääne poole ümberkolimisega, seda nägi teedel liiku
vatest vooridestki. Ning Paju jäi erutatult ootama. Ta 
märkas, et isegi Vakkus elas nagu mingis ooteolukor- 
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ras — ei rutanud sõnnikuveo ega heinaga. Ning ta läks 
ja palus hobuse Polmetilt.

Parajasti kui ta kolmanda vaoga ülalt nõlvakult alla 
tuli, nägi ta Vakkust vaootsale seisma jäävat. Vanamees 
porkis juba kaugelt, et miks temalt pole hobust küsima 
tuldud, et mis kombed need on võõrast perest abi võtta 
ja sinna päevi teha, kui oma talu hobune on prii ja 
töö läheb kõik ühe ja sellesama talu heaks . . .

„Tead, Vakkus, mul jäi kevadest sihuke mälestus, et 
sinu valge minu käes üldse tööd ei tee . . . Pane pahaks 
või võta vihaks!” torkas Paju pläru keerama asudes.

„Sedaps! See oli ikka sinu valge, kellega paaris ei 
saanud tööd teha. Minu oma üksi läheb nagu tank, 
näh ...”

„Minu oma läks ka!” toonitas Paju Vakkusele tungi
valt otsa vaadates, endal huulenurk erutusest pisut 
tõmblemas, silmad sonisirmi all luurel nagu rebasel.

Vakkus tammus ühelt jalalt teisele, vaatas kuhugi 
eemale põldudele, kus haljendas lokkav oras. Siis 
köhatas hääle puhtaks ja alustas juttu hoopis teisest 
otsast:

„Näh, on see Paju aga mees! Muudkui protsessib, 
muudkui protsessib! Kas või lõpnud hobuse mälestuse 
juures... Sedaps! Aga kas see Paju teab koa, mis
sugune aeg praegu on? Vakkus ei tee nalja, ei tee! Tõe
poolest, kas ei ole rumal asi omavahel protsessida, kui 
punased võivad varsti jälle väravas olla .. .”

Paju sõtkus oma pläruotsa mullasse, siis ütles pikka:
„Sina, peremees, kipud ka vist külanaiste jutte keeru

tama ... Leht teatab ju, et sakslased ainult õgvendavad 
rinnet, et need on uued ja kindlustatud positsioonid, 
kust kõik punaste rünnakud puruks lüüakse ...”

„Näh, leht!” rehmas Vakkus käega. „Sõja ajal leht, 
Paju, see on määritud paber. . . pühkimiseks, muud 
midagi ... Mina võin sulle, Paju, naabrimehe poolest 
ütelda: sakslase asi on kehv ja kaua ta tühi enam ei 
sõdi. Aga vaata, enne kui sakslane alla annab, paneb ta 
veel meid koa mättasse. Nii lihtsalt ta ei jäta . . . 
Sedaps!”

„Mismoodi? Tapab maha või ajab siit minema?”
„Näh, laseb tappa . .. Vallamajas on käsud valmis: 
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kõik mehed kuuekümne aastani omakaitsesse, püssid 
kätte ja venelaste vastu. Sedaps! . . . Näh, mõtle ise, mis 
sõjamees olen mina või mis sõjamees oled sina? Mis on 
minust või sinust venelase vastu? Üks plõks — ja val
mis! Aga kui ajab välja, kus sa pääsed? Muudkui mine 
ja pane ennast venelase kuuli ette ...!”

Paju ei uskunud Vakkust, pidas seda juttu viguri- 
jutuks, millega püütakse välja õngitseda tema salaja
semaid mõtteid. Seepärast vastas ta nohisedes ja eba
selgelt:

„Kellel vaja minna ... eks see lähe ..
„Sedaps! Kas meil kellelgi on vaja minna, Paju? Mis 

on need sakslased meile andnud või mis need venela
sed annavad, et eestlane nende eest sõdima peaks ...? 
Neil maailma asjad ajada, meil pole muud kui litsu 
taguots ligi maad ja vaata, kuidas läbi saad ..

Mida kauem Vakkus rääkis, seda tõsisemalt jäi Paju 
kuulatama. See kõik oli siiski justkui sootuks teise mehe 
jutt, mitte põrmugi enam tolle Vakkuse moodi, kes 
sakslaste sissemarssimise järel tingimusi ette pani ja 
paragrahve luges. Nii nagu Vakkus praegu rääkis, aru
tasid mõnedki inimesed. Nii mõtlesid enamasti kõik 
need, kes ei saanud aru selle sõja sihtidest või kes põl
gasid sõda sõja enese pärast, olgu see missugune tahes. 
Ja seesuguseid inimesi leidub. Eriti maal, kus ollakse 
nii väga kinni oma väikeses töös ja elamises. Seesuguseks 
inimeseks pidas Paju omas meeles Polmetitki. Põimet 
seadis küll sõnad alati nõnda, et järeldused neist pidid 
kujunema sakslaste kahjuks, aga teise poole kasuks ei 
olnud ta ka rohkem mitte ütelnud kui vahel kohmamisi: 
„Noh, kuidas siis muidu, meie meeste võit peab jääma!” 
Kas ta „meie meestega” mõtles omaküla mehi, kes Nõu
kogude armees sõdisid, või midagi laiemat, seda ta 
kunagi ei seletanud või ei tahtnudki seletada. Ainult 
muigas.

Nõnda nüüdki, kui Ants Paju õhtu eel hobust ära 
viima läks ja oma kõnelusest Vakkusega talle rääkis. 
Ta pahvis suitsu, vahtis vidusilmi vastu madalat päi
kest, muhelus näonaha all. Siis võttis hobuse ohelikku- 
pidi järele ning end sellega talli poole minema seades 
arutas torisedes:
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„Sina, Paju, oled justkui kannel, mida vana Vakkus- 
Kustas mängib ... Alles sa olid tema peale nii vihane, 
et... Nüüd aga jälle, et Vakkus ütles, Vakkus arvab ... 
Teadagi, mis tema arvab! Tema tahab, et me kõik tema 
moodi arvaksime. Siis oleks tal vaba voli käes jälle 
laulda eesti rahvast ja armsatest eesti vendadest, 
nagu ta siin laulis neljakümne esimesel aastal... Lau
lis, aga kas ta kusagil labidatäie kraavi sakslaste vastu 
viskas? Ei! Olla õe poole läinud ja seal kõhuvalusse jää
nud . . . Pärast tuli aga ja tegi sind pooleterameheks .. . 
Ooh! Vakkus tunneb nooti! Ja tema nina on alati juba 
enne tuule järgi valmis seatud, kui see tuuleke veel 
puhumagi saab. Vaat mis mina sulle ütlen, Paju . . .”

Ants Paju ei tahtnud sugugi see kannel olla, mida 
Vakkus mängib. Tal polnud vähematki lusti Vakkuse 
juttudele kaasa heliseda. Ja seda uskus ta ka, et 
Vakkus nina tuule järgi sätib, võib-olla praegusel kor
ralgi oma hea ninaga juba tulevast tuult ära aimata 
püüab . .. See kõik oli õige. Aga siiski ei ärritanud see 
Paju sugugi nõnda nagu Polmetit. Pajul oli suuri ja 
sügavaid põhjusi Vakkust vihata. Kuid ometi ei suutnud 
ta omas meeles Vakkuse seisukohti sõdimise osas vääraks 
panna, sest Vakkuski rääkis nüüd, et sakslaste eest ei 
tule sõdima minna, et see on enese nagu looma tappa 
ajada laskmine... Samasugune oli ka Paju arusaa
mine ja seisukoht.

See arusaamine ja seisukoht võimaldas seda, et Paju 
võttis Vakkuse nõu kuulda, läks tema soovitusel viie 
kilo seasingiga jaoskonnaarsti juurde ja ostis selle eest 
enesele tunnistuse neeruvaagna põletiku peale, mis 
vabastas ta omakaitse mobilisatsioonist. Samamoodi 
ütles Vakkus enese olevat ostnud kubemesonga. Ning 
nõnda ei läinud peremees ja rentnik selles asjas teine
teisest sugugi lahku. Milles nad siiski Vakkusega põhi
liselt lahku läksid ja mille tõttu Põimet Pajule ette 
heita võis, et laseb enesest pilli teha, mida Vakkus 
mängib, — sellest sai Paju alles mõni nädal hiljem aru. 
Ja see juhtus siis, kui aednik Kikas koju toodi.

Koju toodi Kikas sellepärast, et ta omal jalal tulla ei 
jõudnud. Koonduslaagrist oli ta nüüd viimaks peale 
pikki vintsutusi, ülekuulamisi, haiglasolekuid ja vaev- 
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lemisi sakslaste poolt kui täiesti töövõimetu südame
haige välja praagitud. Eestlastest satraabid olid küll 
püüdnud Kikast edasi kinni pidada sakslastele etterää
kimisega, et Kikas olnud kohapeal kommunistliku ameti
ühingu volinik. Kuid sakslased lõid sellele käega ja 
tegid lihtsa, aga kavala otsuse: kui on kommunistide 
usaldusmees, hakkab ta väljas nagunii sidemeid soo
jendama ja kukub varsti kogu oma pundiga uuesti kätte. 
Kui ei ole — las harib oma aeda ja kasvatab gemüset! 
Sedagi on väga vaja. Seina äärde seadmisega pole 
mõtet seni rutata, kui mehest ei ole kõik viimane veel 
välja võetud. Haige? Noh, teab neid sõjaaja haigusi! 
Pealegi oli okupantide poliitikas kohaliku rahva suhtes 
tol ajal valitsema pääsenud joon, mis nõudis rahvuslike 
elementide lähendamist Suur-Saksa huvidele. Laagri
test lasti lahti nii mõnedki, keda otseselt kommunisti
deks ei peetud, selle tagamõttega, et võita rahva poole
hoidu. Sääraste lahtilastute hulgas tuli ühel suvepäeval 
Kiviperesse jalgsi tagasi ka Alma Löns. Temalgi oli 
kästud koju minna ja tööle hakata. Et Heller Alma alles 
rajatud koduhakatuse oli täielikult ära rüüstanud, plii- 
digi segi peksnud ja heinad Alma tuppa ajanud, asus 
Alma jälle koolimajja ja sai sügisel kooliteenija kohagi 
tagasi.

Kikkale oli esialgu kõvasti peale käinud Heller ise 
kui kinnivõtja. Hiljem aga — nähtavasti siis, kui papake 
jõudis sakslaste ,,uue-euroopa” korras juba pettuda, kui 
selgus, et see kodanlastele ei kindlustagi seda oma valit- 
semisvabadust, nagu need ootasid, — oli ta kui pea- 
tunnistaja kõhklema jäänud ja ütelnud, et tal ikka kind
laid tõendeid ei ole, kas Kikas oli parteilane või mitte. 
Nii saadetigi Kikas siis ühel ilusal suvepäeval laagrist 
välja tõendiga, et on oma aja ära istunud.

Kikas oli küllalt vilunud inimene, et taibata, kuidas 
temaga lood on ja mida SD-tegelased tema väljalaskmi
sega tahavad kätte saada. Ta lamas paar päeva linnas 
tuttavate juures, kuni viidi koju tütrele sõna. Siis tuli 
Põimet hobusega ja sõidutas oma naabri koju. Kodus 
ei kavatsenud Kikas sugugi nii pea jalga voodist välja 
tõsta. Kui juba haige, siis haige — kas või sõja lõpuni! 
Mis nüüd viga kas või sõja lõpuni haige olla, kui see 

212



lõpp näis peaaegu paistvat! Enne Stalingradi, siis oleks 
kõik olnud palju raskem. Nüüd oli asi teine. Löök Sta
lingradi all oli lõdvendanud sakslaste haaret ka siin. 
Mingeid jälgi ei pea nende nuuskurid tema kaudu kätte 
saama! Haige? Noh, nii kehv kui tema tervis oligi, sur- 
mahaige ta siiski ei olnud. Ainult et väga otsa jäänud 
ja nõrk.

Mis jutte mehed linnateelt tulles rääkisid või mis 
Kikas ise oma kinnioleku kohta ütles, seda ei kuulnud 
keegi. Põimet ühmas taolise küsimuse peale igaühele 
üsna tõrjuvalt:

,,Haige inimene! Taht teda mitte jutuga palju piina- 
tagi. ..”

Ning kui Aksilt keegi juhtus pärima, kinnitas seegi 
lühidalt:

,,Jah, isa on ikka väga nõrk . . . Kes teab, kui kauaks 
teda ..

See nõrk haige hakkas aga kohe esimesest päevast 
peale elust jälle innukalt osa võtma. Omamoodi küll ja 
väga varjatult, aga varsti olid tal vajalikud sidemed 
loodud. Esialgu käis teda vaatamas ja temaga vestle
mas ainult Põimet kui üleaedne ja kõige lähem naaber. 
Ja sedagi ainult paar korda nädalas. Aga siis sai kutse 
haiget vaatama tulla ka Paju. Ja Paju tuli. Tuli sel 
õhtul, tuli teisel õhtul — tõi lehti, rääkis oma töödest 
või muredest, rääkis kõigest, millest inimesed räägivad. 
Mõnikord meenutas sedagi, kuidas ta esimesel sõjasuvel 
aralt kõhklema oli löönud, ei olnud osanud õigel ajal 
seisukohta võtta. Siunas ennast, et pidi nüüd Vakkust 
nuumama, sel ajal kui teised võitlesid. Kikas laskis tal 
rääkida, siis rahustas lepitavalt, et tol sõjasuvel ei jõud
nud paljudki veel selgusele, mis ja kuidas . . . Hea, kui 
nüüd pikapealegi on selgusele saadud. Paju arvas, et 
vähemalt tema on täiel selgusel. Kikas ei ütelnud selle 
kohta midagi. Ta oli üldse harjunud nagu rohkem kuu
lama kui ise jutustama. Ta päris Pajult Kitse kohta, 
Mäe Liine kohta, Helleri ja Vakkuse kohtagi. Ning kui 
kuulis, et Porsu Taaveti ja Mäe Juhani pärast on kodu
sed mures, ei teata, kas nad Venemaale jõudsid või 
mitte, käskis Pajul nende naisi rahustada: mehed on 
seal ja tulevad tagasi, kui tulema hakatakse. Paju päri-
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misele, kas ta on midagi kuulnud, vastas Kikas ainult nii
palju, et peale paari laeva, mis randa jooksid, läksid 
teised mobiliseeritutega läbi, ja et sealpool võitleb terve 
Eesti Korpus. Millest see korpus siis koos seisab? Eks 
ikka neistsamadest meestest, kes siit läksid ... Rohkem 
ta ei ütelnud ennastki teadvat.

Tal oli asi nõnda korraldatud, et kunagi ei juhtunud 
Põimet ja Paju ühel ajal tulema. Kunagi ei räägitud ka 
ühe või teisega ülearust sõna poliitikast. Kuid ometi 
paistis Kikas väga hästi teadvat, kuidas arenevad sõja
sündmused ja missugused on kuskil meeleolud. Pajule 
tundus vahel, nagu võiks Kikas veel rohkemgi midagi 
niisugust teada, mida teised ei tea. Ta oli tihti heas 
tujus, keeras rinnale võetud tubakakarbi kohal endale 
pläru, ja kui Aksi teda suitsetamise pärast noomima 
kippus, õigustas end naljatades:

. „Las ma nüüd, tütar, natuke kõrvetan ka seda va 
pinutagust! Muidu jääb viimati kõik sulle päranduseks, 
ja mis sina temaga teed? Oleks veel, et sul mees, siis 
teine asi...”

Aksi kergitas rinda, aga ohet kuuldavale ei lasknud:
„Mees .... Kus praegu kõik mehed on!”
„Õige, õige, tütreke! Nii ongi kõige parem ...”
„Raske!” ütles Aksi nüüd väga surutult, silmad maas. 

„Ei tea midagi...”
„Ka see aeg tuleb, kus teadma hakkame. Ära kurvasta! 

Kes elama peab, see elab. Seda ei tapa saks ega sõda... 
Näe, siin ma olen!” Ning ta vaatas sellise kelmika kõr- 
valpilguga tütrele otsa, nagu oleks tahtnud lisada: 
pidin ammugi teiste arvates surnud olema, aga vaata, 
pole viga! Elan! Elan edasi! Ja küllap elab seegi, kel
lest sina mõtled.

Ühel videvikutunnil, kui Paju pikemalt oli rääkinud 
oma vahekorra kujunemisest Vakkusega, puudutanud 
isegi tema viimast teooriat sõja ja sõdimise kohta, vis
kas Kikas Pajule järsult:

„Puhas kolmanda võimaluse mees.”
Paju ei saanud aru, vahtis kohmetult Kikka habemes 

näkku, mis oli pööratud vastu aknast kumavat õhtutae
vast.

„Kolmanda võimaluse mehed,” seletas Kikas köhides, 
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„need on niisugused, kes mängivad sellele kaardile, et 
ajalugu kordub ... Nende juhtmõtteks on härraspoju- 
kestena niikaua ilusasti kodus istuda, kuni sakslane ja 
nõukogude rahvad sõdides endid vastamisi välja kur
navad. Siis parajal ajal äkki lääne imperialistide toe
tusel nagu 1918. aastal värskete jõududega sekka lüüa 
ja ütelda: pank! Noh, loomulikult ootavad nad, et kokku 
varisevad nii Saksa kui Vene, et lääneriigid kirjutavad 
ette rahutingimused, ja et siis jäävad neile jälle kõik 
võimalused eesti töörahvast niisama halastamatult koo
rida kui ennegi .. . See on meie oma kodanluse kodus
küpsetatud ideoloogia ja selle kandjad on meie Pätsude- 
Tõnissonide poolehoidjad .. . Tööliste hulgas niisugustel 
mõtetel maad ei ole. Ja ajalugu ei kordu, ei kordu 
kunagi täpselt! See on elu seaduse vastu ..."

„Vaata aga siis! Vaata aga siis seda Vakkust! Kui 
peenelt keerutas jälle ette! Nii et mitte võõrast lõhnagi 
ei tunne jutul juures! Küll on peenike...” vangutas 
Paju otse uskmatult pead. Tal hakkas enesest isegi 
natuke hale. Ka juba aastates mees, aga laseb teisel 
ennast võltside sõnadega sisse mässida nagu laps! Tun
neb sulile kaasagi!

Kuid Kikas ei andnud talle aega ennast haletseda. Ta 
kergitas end padjal kõrgemale, nii et võis Pajule otse 
silma vaadata, ja ütles siis ilma ettevalmistuseta:

„Ants, kui sinu poole astuks sisse inimene, kellel tee 
on ees püsti, kas sul oleks julgust talle anda ulualust 
ja leivapala?"

„Tee ees püsti?” näkitses Paju sõrmeotsaga oma habe- 
mekontsu. „Kuidas tee ees püsti?” kordas mõistmatult.

„Niimoodi, et edasi minna ei saa, aga tagasi. .. Noh, 
teed ei ole.”

Kikas vahtis talle nii üksisilmi teravalt ja sisenda
valt silma sisse, et Paju hakkas viimaks taipama, mis 
ütelda taheti. Ta lõi isegi pisut kartma seda sisselange
nud palete, kuid lõõmavate silmadega meest, kelle tahet 
ta tundis enesesse voolavat otsekui päikesevalgust või 
vett.

„Leivapala muidugi saab ja ka muud ... Kui see ei 
kujune lõksuks. Mind ju passiti peale, passitakse ehk 
veelgi.. . Oma silmaga nägin, missugused vildijäljed 
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olid tammutud akna alla lume sisse. . . Käidi kuula
mas . ..”

„Ahaa! Hea, kui sa ise ka tähele panid, et sind luu- 
räti.. . Nüüd aga on kindlaks tehtud, et sind enam 
ammugi ei luurata. Sa ei huvita neid,” kobistas Kikas 
hääletut naeru.

„Kes selle kindlaks tegi?” imestas Paju jälle. Täna 
tundis ta end juba mitmendat korda Kikka ees päris 
abituna.

Tuba hämardus kiiresti. Öhtuvarjud vajusid seintelt 
lakke ja põrandale. Mehed süütasid suitsud.

„Hea küll. Mis sellest enam ... Asi on nii, Paju, et 
ühte seltsimeest on vaja aidata .. . Mõneks ajaks kuhugi 
ära panna .. . Mina ju välja ei saa, nagu näed. Ütle, 
kuhu sina ta paneks, kui see seltsimees sinu juurde 
tuleks . ..?”

Paju ei küsinud enam midagi. Ta ainult noogutas 
mõtlikult. See ei olnud niisama lihtne. Siin oli mängus 
teise, võib-olla mitmegi inimese elu. Tuli väga hoolikalt 
kaaluda. Ta pingutas mälu, et võimalikke peidukohti 
meelde tuletada. Kuid ei mõtelnud kaua. Justkui 
mingist sisemisest jõust aetuna kargas ta korraga 
püsti:

„Aga Vakkuse varemelasumik? Mis sa sellest arvad?” 
muigas Paju endamisi niisuguse näoga, nagu oleks ta 
vallatust teinud. Tammus siis mööda tuba ringi ja aru
tas: „Peaasi — sealt ei lähe keegi nuhkima! Kes tuleks 
selle peale — otsida Vakkuse juurest niisugust meest?”

Kikas kõhkles üsna kaua. Ta vilunud silma ees ei 
jäänud hetkekski varju see, miks Pajule enesele sää
rane idee meeldis, mehe naerust päris mügisema võttis. 
Siin oli tegemist teatavat laadi kättemaksuga, alttõmba- 
misega, nagu Vakkus isegi armastas tõmmata. Ja see 
pakkus Pajule praegu ilmset rahuldust.

„Saab kas või tagaseljagi Vakkusele midagi habe
messe sokutada!” rõõmustas ta varsti. Ning see rõõm 
oli nii siiras, et sundis viimaks Kikka veenduma: kui 
Pajule võimalus anda, ta tegutseks hästi. Igaühele on 
kõige meeldivamaks ülesandeks iseenese ideed ellu 
rakendada.

Vakkuse varemelasumik oli seesama vana pikk mõisa 
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laudahoone, mille ühe, kodupoolse otsa peremees oli 
korraldanud endale majapidamishooneks. Seal olid ühe 
katuse all koos kõik: Vakkuse tall, laut, kanala, rehe
alune, põhu- ja heinasara, tõllakuur ning küün vilja 
sissevedamiseks. Aga tohutust mõisahoonest jäi siiski 
veel hea kolmandiku võrra üle. Ning see viimane kol
mandik, mille ots ulatus vastu maanteesilda kasvavat 
lepikut, seisis varemetes. Kunagised paekivist seinad 
olid poolest saadik alla varisenud, kivi- ja lubjarisu 
täitis varemete vahet. Kuid läbi selle risu kasvasid tohu
tud, üle pea ulatuvad takja- ja nõgesepõõsad, isegi 
must sõstar lokkas oja pool otsas nii vägevalt, et sellesse 
võis inimene kaduda nagu džunglisse. Ühes müürinur- 
gas aga, täiesti varjatud umbrohtudest ja põõsastest, oli 
vana karjaköögi ase veel praegugi nähtava leemüüriga 
ja selle kõrval auk paari meetri sügavusse, müüritud 
seintega keldrisse, mida nähtavasti oli kasutatud mõisa 
noorkarja erisöötade hoidmiseks. Silla ja varemete otsa 
vahel kasvavast tihedast lepapadrikust oli siia kerge 
nähtamatult sisse pääseda. Samuti oli kerge kellegi sil
male märkamatult pugeda varemete vahelt Vakkuse 
hoone katusealusesse ossa ja sealt heintesse või põhku
desse ... Natuke käidaval kohal ja inimeste jalus, tõsi 
küll. Aga või siis see, kes end peitma pidi, inimeste 
jalgu tohtis jääda! Igal pool tuli tal end hoida.

„Oled sa seal .. . varemetes käinud?” päris Kikas 
peale pikemat mõtlemist.

„Jah, ma kevadel korra... Kui need hobuse lood 
meil.. . Aga ma jätsin oma nõu katki!” lõi Paju silmad 
justkui häbenedes maha.

Kikas kohmas lõpuks, et no-jah, eks siis näe, ja läks 
teise jutu peale üle. Alles mõni aeg hiljem ütles ta 
Pajule, et olgu ta kena mees ja viigu, kui tal jätkub, 
veidi söögipoolist sinna silla otsa lepikusse. Sidugu 
nööriga puu külge, et mitte loomad . .. Sellest mõistis 
Paju, et tema ettepanek oli vastu võetud, et Vakkuse 
varemelasumikus varjas end inimene, kellel tee oli ees 
püsti...
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Küps suvi hakkas tõmbuma kolletavaks sügiseks. 
Päeval aga oli veel õige soe. Ning hoolimata sellest, et 
põldudel kirendasid juba rukkihakid, käis kohati veel 
hiline heinategu.

Ka Pajud tegid nüüd pärast rukkilõikust teistkord
selt heina. Kogu perega töötasid nad Vakkuse metsa- 
heinamaal. Peremees ise oli selle tegemata jätnud ja 
Pajud panid nüüd poole peale kokku. Hein oli küll vana 
ja puitunud, aga Paju arvates siiski enam väärt kui 
põhk. Kümmekond saadu tuli õhtuks üles panna. Töö
tati paaris: Mari vanema poja Kallega, Ants noorema 
poja Udo ja väikese Viiuga, kellele isa oli teinud ea
kohase rehagi.

Ilm oli juba mitmendat päeva ilus, selge. Ainult kau
ged taevarannad ähmatasid, uppudes kuskil metsade- 
võsade taga nagu udusse või suitsusondu. Kõrgel pea 
kohal aga kumas pilvitu taevas sinkjas-roosa glasuu
rina, puhas ja värske.

Väike Viiu sikutas reha läbi heinakontsu, ajas pea 
selga, vahtis kuhugi ida poole ja hüüdis siis ehmunult:

„Oi, isa! Vihma hakkab sadama! Ja meil heinad 
maas!”

Ants Paju kahmas suure jalatäie kuivi heinu sülle ja 
surus need saadu, nii et uppus isegi hetkeks üleni hein
tesse. Siis uut jalatäit kokku tõmbama minnes päris 
lapselt:

„Miks sa vihma lubad, Viiu?”
„Kas sa ei kuule siis, isa? Müristab . .
Seda müristamist oli Paju kuulnud juba eile ja üle

eile, nädalapäevad. Seda olid kuulnud kõik teisedki ini
mesed, kes vaiksetel hommikutel või õhtueelsetel tundi
del väljas töötasid. Öösiti arvati väga kauges kagutae- 
vas nägevat isegi mingeid tulesähvatusi või kuma. Kuid 
see äike ei tulnud lähemale ega toonud vihma.

„See ei ole äike, laps!” ütles Paju uut heinasületäit 
haarates.

„Rumal, Viiu, see on sõda ...” lisas Udost poiss vii
mast sõna salapäraselt hääldades. Tema oli juba suur, 
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tema teadis. Viiu ei teadnud veel midagi, ta hakkas alles 
kolmeseks saama.

Paju toetas reha vastu maad ja jäi kuulatama. Jah, 
kõmises, peaaegu vahetpidamata kõmises. Suur hulk 
raskeid patareisid, nagu rääkisid Põimet ja Kikas. Küll 
seal külvatakse tuld ja surma ... Ja antakse sakslastele 
vatti! Et need sunnikud ka ükskord ära omale maale ei 
jookse!

„Mis sõda? Midagi ei ole näha . . J” pahandas Viiu 
Udoga.

Paju köhatas, alustades siis Viiuga pikemat juttu 
sõjast, mis on nii hirmus asi, et lapsel ei maksa tah
tagi seda näha. Laps istugu heinasületäiele, kui ta on 
riisumisest väsinud, ja puhaku. Kuid Viiu ei tahtnud 
teadagi puhkamisest, ta muudkui kordas enesekindlalt:

„Müristab ju .. . Eks? Kuule, kuidas müristab?”
Kui Ants talle rääkida püüdis, mis mürin see on, tegi 

laps ainult suured silmad. Sõjast või sõjamürinast ei 
mõistnud ta midagi...

Samal ajal kuulasid heinamaa teises servas Mari ja 
Kalle sedasama kauget suurtükimürinat ning nendegi 
vahel sai sellest jutt alguse.

„Helleri Hugo olevat rääkinud, et kui punased veel 
lähemale tulevad, võtab omakaitse külast kõik mehed 
kokku, annab püssid kätte ja saadab liinile vastu ... Kes 
ei lähe, need tõmmatavat kohapeal kui vastased ja puna
sed maha ...” jutustas Kalle emale.

„Kalle, kas sa seda isale...?”
„Ema! Ega ma siis sellepärast. .. See on ju ainult 

jutt! Milleks sellega isa närve rikkuda?”
„Aga kui on tõsi?”
„Möga! Niisama kui seegi, et minuvanused poisid 

lennuväljale viidavat. . . Mingit kuradi abitegu tegema 
või mis!”

„Ära ütle, Kalle! Inimesed räägivad — midagi võib 
tulla! Näe neljakümnendal aastal oli siin, et ikka enne, 
kui lehed langevad . . . Noh, eks sakslane algaski suvel 
sõda ...” •

„Siis oli teine asi. Nüüd on sakslase laul läbi ... 
Kuuled! See mürin tuleb iga päevaga lähemale ja lähe
male .. .”
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•
Mari ei olnud poja jutuga täiesti päri. Ka tema oli 

seda mürinat endamisi kuulanud ja oodanud päeva, mil 
kõik muutub jälle teiseks. Kuid talle tundus, et see 
mürin ei tulnud lähemale. Võib-olla koguni kaugenes. 
Ja siis tekkis tal hirm oma mehe, aga nüüd juba ka poja 
pärast. Kalle oli tõesti järsku välja kasvanud, tugev 
poiss nagu mees kohe. Jutud käisid juba ammu, et ega 
sakslased neid poisikesigi jäta: kes teab, mis viimasel 
minutil veel välja hauvad! Ja emasüda ei saanud enam 
rahu. Tõmmanud riismed koomale, ruttas ta pojale appi 
heinu lademest üles võtma. Selle juures sai jälle rää
kida, ei tarvitsenud üksi oma mõtetega vaevelda. Ta 
teadis, et Kalle omaealiste poistega mõnikord õhtuti 
koolimaja juures palli löömas käib ja et neil pallimän
gudel noorte vahel ka mõnest asjast räägiti. Seepärast 
püüdis ta pojalt teada saada, mis on nõuks võetud teha, 
kui järsku käsk peaks tulema.

Kalle naeris: käsku ei jäädavat ootama . . . Ning näi
tas peaga metsa poole. Mingu või löömaks, aga poisid 
ei laskvat end kuhugi vedada!

„Teite hulgas on seal aga ka niisugused nagu Hel
leri kasupoeg ja Toomiste tütrepoeg? Annavad teid 
ära .. J” argles ema.

„Kes neile hingama läheb, mis või kuidas! Taha
vad nad minna, eks mingu! Kes neid keelab ...!”

Kuueteistkümne-aastase poisi jutt oli nii asjalik, 
täiesti enesekindel, et Mari vaatas imestusega ta otsaesi
sel kõikuvat heledat juukselakka, kumerat kukalt, mis 
meenutas isa Antsu meistrimehe-kukalt, ning pidi taht
matult meenutama seda, kuidas Ants oli esimesel sõja
suvel piinelnud ja enesega kembelnud. Poja juures pol
nud vaevlemisest märkigi. Tal näis kõik selge olevat. 
Ajad, need sõja-aastad tegid noored varakult küpseks! 
Ka partisanivõitlusest oli midagi nii või teisiti juba 
nende kõrvu pudenenud. Ning pealegi osutus nende sei
sukord isade omast palju lihtsamaks seetõttu, et nad 
olid ju alles peaaegu lapsed, need noored poisid, ja et 
neil tuli võõra vägivalla vastu kaitsta oma rahva, oma 
kodumaa au. Just seda, mille eest noored alati kõige 
tulisemalt, kõige kirglikumalt on võidelnud.

„Sa peaks siiski isaga enne rääkima, Kalle.”
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„Mis asja? Võib-olla tuleb meil koos isaga minnagi. 
Eks siis jõua rääkida ja puha ...”

Nii möödusid jälle nädalapäevad. Maaelu on juba kord 
niisugune, et kui miski väline otseselt ei sega igapäe
vaste askelduste rütmi, läheb kõik kindlakskujunenud 
rada edasi: loomad, talitused, töö. Inimesed elasid min
gis vaikses, peaaegu hardas ärevuses, kuid õiendasid 
oma igapäevaseid asju, käisid oma igapäevaseid käike, 
rääkisid igapäevaseid, harjumuslikke jutte, kuigi tihti 
nagu mõttes kuulatama jäädes, et kas see, mis jutu
kaaslane ütles, ei sisalda eneses midagi uut, ootamatut 
või oodatavat. Sest kõike võis säärasel imelikul vaikuse
perioodil juhtuda. Meeleolu oli niisugune, nagu on kõr
valtvaatajal püssipauku oodates: lajataks ta juba kord. 
Aga mingit lahendust ei tulnud.

Okupatsioonivõimude ajaleht teatas, et Vaivara Sini- 
mägedeni läbiimbunud Punaarmee salgad on seal pea
tatud ja purustatud.. . Lõuna-Eestis öeldi rindejoon 
lõplikult kindlustunud olevat Emajõel. Sääraseid tea
teid näis nagu kinnitavat asjaolu, et juba mõnda päeva 
ei kuuldunud kahurimürinat. . . Kuid need üksikud, kel
lel olid raadioaparaadid käes — ja nende hulka kuulus 
ka keskmiselt jõukas asunik Märska, Helleri maantee- 
poolne piirimees —, need kinnitasid visalt, et lahingud 
käivat, et Leningradi eestikeelsetes saadetes on manit- 
setud okupantide asjameeste käske mitte täitma. Oli 
kuuldud isegi Eesti Nõukogude valitsuse liikmete sõna
võtte ja mõnede Punaarmee võitlejate tervitussaateid 
kodurahvale ja kodumaale ...

Sellest kõigest räägiti üsna vaikselt, ainult täiesti 
usaldatavate inimeste vahel. Kuid ometi levisid need 
teated kiiresti ja inimeste näod tõmbusid lootusrikka
maks, enesekindlamaks.

Siis rabas ühel päeval Kivipere rahvast uudis: Vak- 
kus oli kutsutud vallamajja ja määratud külavanemaks. 
Senine, tagasihoidlik ja vaikne asunik Märska, oli tagan
datud. Miks? Seda ei teadnud ka Põimet õieti ütelda, 
kuigi tema selle sõnumi meierei juurest tõi. Mindi Märska 
enese käest küsima. Seal selgus, et Märskat polnud 
enam mitu päeva kodus: olevat linna niidumasina 
vikatit otsima sõitnud, ei olevat asjast teadlikki. Nii
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sugusel ajal linnast midagi otsima minna, kus linnast 
teati evakueeritavat vabrikuid, asutusi, inimesi — kõike, 
mis sakslase logisev transport veel jõudis iganes ära 
vedada, — seda juttu ei võtnud mehed tõena. Kikas 
manitses oma mõlemat vaatamaskäijat, nii Polmetit 
kui Paju, tähelepanelikkusele. Aeg oli nii kaugele jõud
nud, et ükski ettevaatus-abinõu vaenlase suhtes ei olnud 
enam ülearune ...

Vakkus ise tekkis kodumaile alles järgmise päeva 
keskhommikuks, oli üsna ära joodud ja hapu näoga, 
kirus ning vandus maailmad kokku. Tal oli ringkiri käes, 
millega pidi minema külast sõjaväele liha „kokku müt- 
tarna”, nagu ta ise kodus räuskas. Aga ta ei saanud 
kaugemale kui oma majapidamishoone või varemelasu 
nurgale. Seal seisis ta tükk aega, nägu õige tihedalt 
vastu müüri, justkui uurides mingit kivipragu. Sügas 
habet päripidi ja vastupidi, vaatas ringi ja keeras siis 
tagasi. Keeras koju tagasi, viskas selili voodisse ning 
kinnitas tigedalt silmi pungitades, et tal on vaja 
mõtelda, et lastagu tal rahus olla, et ei ole kellelegi vaja 
ütelda, kuhu Vakkus on läinud või mis ta on teinud ... 
Mitte kellelegi!

Naine oli ammu harjunud õlgu kehitamata Vakkuse 
veidraid korraldusi täitma. Ei tulnud temal nüüdki pähe 
põhjusi otsima hakata, miks Vakkus, kes alles oli mää
ratud külavanemaks ja pidi lihakäsud laiali viima, kor
raga teelt tagasi pöördus ega kõssanudki enam käskude 
laialiviimisest. Selle imeliku asjaolu selgitasid Paju poi
sid Kalle ja Udo. Poisid sulistasid lutsupoegi püüdes 
sillast allpool ojas ja nägid, kuidas Vakkus oma vareme- 
lasumiku nurgal peatuma jäi ning selle seinalt mingit 
plakatit või paberit lugema hakkas. Kui Vakkus tagasi 
pöördus, olid poisid ka kohe veest väljas, nende kala- 
püügikirg jahtunud ning nad jooksid läbi asunduse tea
tega, et Vakkuse vareme seinale on tekkinud suurte ras
vaste tähtedega trükitud üleskutse, mis algab tuntud 
loosungiga „Kõigi maade proletaarlased, ühinege!” 
ja lõpeb päevast päeva jõulisemalt kõlama lööva võit- 
lushüüdega „Surm saksa okupantidele!”. Üleskutse teks
tis teatatavat, et sakslaste sõjaline võimsus on läbi ja 
nende okupatsioon suuremas osas Eestimaal lõppenud.

222



Edasi kutsutavat rahvast üles sakslaste käsikud kinni 
võtma ja kahjutuks tegema. Seejärel kästud luua side 
partisanide-rahvatasujatega ja valdades, kus võimalik, 
nõukogude võim kohe taastada. Et üleskutse oli üks 
neist, mida lennukeilt paari päeva eest alla visati, seda 
ei läinud poisid üleskutse lugejatele mitte seletama. 
Samuti ka mitte seda, kes riputas üleskutse Vakkuse 
seinale ja kes kirjutas alla suurte tähtedega „Harju Parti
sanide Staap”. Parem on, kui sellest esialgu ei tea isegi 
mitte isa Ants — oli arvanud Kalle — ja tegutses oma
pead. Ka vastutulijaile üleskutsest rääkides tundis ta 
end nagu kuidagi tõeliste partisanide kaaslasena, nende 
aitajana. Ta lõi pea püsti ja aina juhtis vastutulijaid 
uhkelt üleskutset lugema.

Üleskutset lugesidki need, kes asja leidsid sealtpoolt 
läbi minna: ühed areldi, teised süttides, tuld ja julgust 
võttes. Kõige vapramaks läks Alma Löns, kes koolimaja 
juures põrutas, et nüüd on varsti peremeeste ja sakslaste 
laulul lõpp. Kalle ja Udo olid peagi oma vanal kala- 
püügikohal tagasi: neid huvitas, kes üleskutse maha 
käristab? Aga poistel tuli kaunis kaua põõsast piiluda — 
külas justkui polnudki niisugust inimest, kelle käsi oleks 
kippunud üleskutse külge. Heller või Toomiste muidugi 
küll, kuid neile nähtavasti teatama ei mindud. Lõpuks 
päris õhtu eel tulid jaama poolt kaks saksa sõjaväe
vormis meest. Neil olid karvasest vasikanahast kattega 
ranitsad seljas. Ja vööl rippusid neil nahkpaunad, läi
kivad nagu näärikuuse ehted. Ning nende tuhmist 
metallist rihmapannaldel ilutses vana ordurüütlite deviis 
„Gott mit uns”! Jumalat nendega muidugi ei olnud — 
rihm ümber kõhu lihtsalt valetas. Kõhus ei kanna isegi 
fašist mitte oma jumalat. Kõhus loksus neil viin, nad 
olid üsna kenakesti purjus, õhetasid näost ja jürkasid 
aeg-ajalt lauldagi; aga kui müürinurga juurde said, kus 
rippus üleskutse, jäid nemadki silmad jollis vahtima ja 
lugesid siis päris hoolega. Paju pojad jälgisid hinge 
kinni pidades, mis nüüd sünnib. Kuid ordumeeste deviisi 
kõhul kandvad mehed ei pistnud rüütlite keeles kiruma, 
vaid põrutasid selges eesti keeles: Kurat! Jookse siin 
veel partisanide otsa! Teineteist aidates rebisid nad üles
kutse maha ja kiskusid ribadeks. Kuid nähtavasti ei
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suutnud need mehed ka partisane mingi erilise õnnetu
sena võtta. Või mis õnnetust inimene enam peaks karta 
oskamagi, kui ta juba on kaotanud kõik: oma au, hea 
nime, isamaa, võib-olla ka omaksed? Mis säärasel mehel 
enam kaotada on? Elu? Aga see ei maksa ju rohkem 
kui üks nikkelkuul.

Säärane ringihulkuv sõjasell on täpselt samasugune 
saagitsev näru, nagu oli ta omaaegne eelkäija — mõni 
Breemeni või Lüübeki sõdalane, kes ka tuli Eestimaale 
ainult saama ja võtma ... Et see sõjasell on eestlane? 
Mis sellest! Ka ordumeeste kannupoiste ja sõjasulaste 
hulgas oli eestlasi, kes aitasid võõrastel oma maad 
laastata ning rahvast röövida. Niisuguseid närusid 
leidub alati. Nendeks muutuvad kõige kergemini auah
ned, poisikeselikus tegutsemiskires põlevad memmepo- 
jad. Ka need kaks läbiklopitud olemisega hitlerlikku 
sõjaselli näisid päris noorte ning hellitatud härrakes- 
tena.

Niipea kui poisid kuulsid, et vormikandjad mingid 
sakslased ei olegi, kargasid nad põõsast välja ja astu
sid maanteele relvakandjate kõrvale. Kallele tuli teine 
meestest pealegi tuttav ette.

„Eemale, jõmpsikad! Teiesuguseid me tunneme!” kära
tas poistele pikem meestest, katsudes õlal oma pool- 
automaati. See liigutus ja laiade hammaste paljastumine 
pisut nagu lühikeste huulte vahelt meenutas Kallele 
kõik. Jah, see oli sõja algupäeval! Imelik, missuguse 
hirmu see mees talle siis peale oli ajanud! Nüüd ta aga 
ei osanud enam teda suuremat karta.

„Tühjagi sa ei tunne, Vakkuse Neeme!” hüüdis ta vor
mikandjale vastu.

„Donnerwetter!” põrutas nüüd võõras mustade vurru- 
udemetega mees kurgupõhjast. „Sa, poiss, ütle härrale 
kõigepealt „Herr Unterscharführer”, kui tahad temalt 
midagi paluda.”

„Aga mis ma temalt ikka peaksin paluma . ..?”
Ka Neemeks nimetatud unterscharführerile näis midagi 

meenuvat.
„Jäta, Willibald!” heitis ta käega, deklameerides ise 

sinna juurde:
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„Alle Führer sind kaputt, 
Gebbels, Göring- — Erbsensupp ..

See näis olevat kas mingi meeste omatehtud vemmal
värss või õige kitsa ringkonna riimkõne, millest teine 
pool ütlemata jäeti, ainult hirnuvas naerus väljendati. 
Paju poistest ei mõistnud kumbki niipalju saksa keelt, et 
esimesest poolestki aru saada. Aga ütlemisviisis ja nae
rus oli midagi seesugust, hoolimatult üleolevat füürerite 
vastu, mis poistele meeldis. Ja maantee teisele servale 
hoidudes hakkasid nad koos vormikandjatega uuesti 
asunduse poole liikuma.

Selsamal ajal kui Kalle ja Udo nõnda kahe saksa 
mundris mehe kõrval Vakkuse lossile lähenesid, jõudis 
läbi heinamaa võsastiku tulles silla juurde Ants Paju. 
Ta oli Polmeti pere kaudu juba kuulnud üleskutsest 
Vakkuse seinal. Ja oli ka päev-paar varem näinud oma 
poiste käes umbes samasuguseid üleskutseid. Poisid olid 
neid korjanud hea hulga. Teade üleskutse seinale klee
pimisest ehmatas Antsu tõsiselt: kui see poiste tegu on, 
võib sellest kogu perekonnale õnnetus kaela tulla. Aga 
seal müüril võib see rikkuda veel ka hoopis midagi täht
samat ja tõsisemat... Seepärast ruttas ta kohale, et 
üleskutse kohe maha tõmmata. Nähes nüüd Kallet ja 
Udot sakslaste saatel vareme juurest eemalduvat, vii
rastus talle hetkelt, et õnnetus juba ongi käes ja et 
poisse viiakse mahalaskmisele. Kuid samas märkas ta, 
et poisid lonkisid päris rahulikult sõdurite kõrval või 
järel, ja mõistis, et nõnda ikka mahalaskmisele ei viida.

Nähtavasti kutsuti poisid teed juhatama, mõtles ta ja 
ronis leppade vahelt välja, et seda üleskutse asja oma 
silmaga vaadata. Üleskutset seinal muidugi enam ei 
olnud: selle tükke keerutas tuul juba mööda teed silla, 
poole. Pajul oli peaaegu selge, kes üleskutse maha rebis. 
Aga miks läksid siis nendega Kalle ja Udo? Mis asja on 
poistel sõduritega kaasa marssida? Ta ei saanud teisiti, 
kui hakkas eesminejatele kärmesti järele rühkima. Seal
juures tegid ta üsna rahutuks mitmesugused mõtted Kik
kast, toidupakkidest, oma poistest ja — kõige rohkem 
sellest, millest ta õieti midagi ei teadnud: mehest, kel
lel oli hiljuti tee ees püsti. Ta otsustas selgusele jõuda, 
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mis poistega on, ja siis vastu tavalist korda kohe Kikka 
juurde minna.

Paju Kalle ja Vakkuse Neeme vahtisid vahepeal silma
nurgast teineteist. Muidugi, Kalle oli hea hulk aastaid 
noorem ning tuli enesele Neeme kõrval ette ikka üsna 
poisikesena. Vakkuse Neeme — kuigi pikk ja sihvakas 
poiss — oli sõja algul siiski veel niisuguses eas, et ta 
mobilisatsiooni alla ei kuulunud. See Vakkuse õdedest, 
kes elas kuskil Läti piiri ääres, pidi rikas olema. Selle 
rikka tädi pool käisid või elasid aeg-ajalt kõik Vakkuse 
lapsed, käis ta isegi. Midagi iseäralikku ei osanud keegi 
selles näha, kui sõja algupäevil kuuldi, et Neeme on 
tädile külla sõitnud .. . Alles praegu pöördus ta sellelt 
„tädikülastuselt" koju tagasi, olles nüüd enam kui kolm 
aastat kandnud vabatahtlikuna saksa vormi, kuulunud 
politseipataljoni ja teeninud välja isegi allohvitseri 
kraadi. Et ta Paju vanemat poega mäletas ainult kui 
jõmpsikat, kes loomade taga jooksis, siis loomulikult ta 
ei võinud teda nüüd tundagi. Ta kõõritas tükk aega end 
saatvaid poisse, siis kamandas kraaksatavalt, sõjaväe
liselt:

„Marss! Minema, jõmpsikad! Kelle omad te olete?” 
„Meie —oleme mehed omaette...” naeris Kalle.
„Ja püüame kala, näed,” ulatas Udo väikese koti 

sõjasellide poole. ,
„Partisane... Neid, kes tolle paberi seinale tõmba

sid, ei ole näinud?” nõudis teine.
Mõlemad poisid oleksid hea meelega naerma pahva- 

tanud, aga kus sa seda! Kalle kinnitas vastupidi õige 
tõsiselt:

„Kus meie neid! Meie elame siinsamas ...”
„Elate, aga olete viimati partisanide silmadeks siin? 

Kurat, külmaks teeme! Külmaks nagu konna, enne kui 
saate iitsatadagi, masuurikad!” vandus vurrukestega 
mees tigedalt.

„Kuule, Neeme, sina peaksid ju mäletama Paju ja 
tema poegi,” ütles Kalle tutvust meenutades. Aga tal 
enesel tekkis selle juures uuesti kõhe tunne Neeme vastu. 
Mees, kes ei mäleta oma kodukoha inimesi ja sünd
musi, — mis mees niisugune on?!

„Paju? See könn, kellest minu papa mulle kirjutas, et 



on võtnud mehe armust oma maa peale pooleterake- 
seks?”

Kalle mäletas väga hästi, kuidas Vakkuse arm nelja
kümne esimesel aastal välja nägi. Aga mis mõtet oli 
tal seda hakata Neemele meelde tuletama? Ta oli tähele 
pannud, et isagi ei rääkinud sellest enam. Ei. Nii 
ütles ta siis lihtsalt, et seesama Paju jah, ja et tema 
mäletab Neemet veel neljakümne esimesest aastast 
päris hästi. Mäletab, kuidas Neeme just sõja alguse 
päeval suure havi västraga jõest välja on löönud. 
Oma elamustest sellega ühenduses ei lausunud ta 
sõnagi.

„Noh? Ja mis siis?” hirnus mees naerda, pistes hoo
letult sigareti bambusse. „Vähe mis on löödud ... Ja 
kas ainult haugi? Äh-äh-ääh-hää ... Oi sa, poiss, kui 
sa teaksid, mis kõik orki on löödud!”

Kalle võpatas selle jutu peale.
„Kas lõpetasid sõja ära ja tulid nüüd päriselt koju?” 

küsis ta tehtud lapselikkusega, milles oli juba enam 
hirmu ja õudust kui uudishimu, mis teda oli juhtinud 
vestlemisel nende vormikandjatega.

„Noh, ja mis sina, poiss, siis sellest? Mis see sinu 
asi on?”

„Minu asi nüüd ... ! Räägitakse siin ikka, et sõda 
lõpeb varsti ära ja ...”

„Kui lõpeb, siis lõpeb ... Või arvate siin, et need ... 
need teie partisanid midagi... Oh-oh-oh-hoo!" naeris 
noor Vakkus laia lõuaga. „Mitte koera essugi! Uued 
relvad ja uued jõud! Puhas ots tehakse nüüd igaveseks 
ajaks igavesti kõikide mustade ja punastega ...”

„Alle Führer sind kaputt,
Gebbels, Göring — Erbsensupp ...”

deklameeris ta jälle oma kamraadile laiahääleliselt. Poi
sid ei saanud sõjasellide jutust aru. Aga selles oli 
midagi väga erutavat. Kui Neeme oma isamaja vära
vasse keeras ja sõbra kaasa tõmbas, oleksid poisid neile 
meeleldi sinnagi järgnenud, et veel enam kuulda ja 
näha. Aga peremehe õue oli Paju keelanud poistel 
minna. Ja tõsiselt: Kalle ei söandanudki enam minna. 
Vana hirm Neeme ees oli temas jälle võimust võtmas. 
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Nad jäid teele seisma ja vaatasid, kuidas kergelt purjus 
mehed laulu jorutades Vakkuse lossi poole loivasid.

Rohkem poisid ei näinud, kuigi kuulda oli veel hea 
tükk aega, kuidas kaks kanget kamraadi Vakkuse poole 
pärale jõudsid ja neid seal tervitati: „lossist” kostis 
hõikeid, laulu, koera moodi haukumist ja vileduetti. Isegi 
vana Vakkuse enese „ärganud” hääl kajas maanteele 
välja. Muidugi pühitseti kadunud poja ja vapra sõja
mehe kojujõudmist.

Paju sai oma poisid kätte seal kraavi otsa kohal, kust 
ta kord Vakkuse oli leidnud vibalikku lõikamast. Ta ei 
hakanud poisse vibalikuga õpetama, nendega käratsema. 
Ta ütles Kallele ainult väga kindlalt, et ärgu nad oma 
näppe asjadesse toppigu, mis neisse ei puutu, — muidu 
võib suur õnnetus tulla. Ja hoidugu parem koduümb- 
russe, ärgu tolknegu teel sakslaste jalus. Kuulnud pois
telt, missuguste sakslastega tegu oli, laskis Paju kuul
davale lühikese kahejärgulise üllatusvile.

Kikast ei saanud Paju üllatada ei üleskutse asjaga 
ega oma teise murega.

,,Ja-jah,” kinnitas aednik end padjal kõrgemale upi
tades. „Temal läksid teed jälle lahti... Nüüd ehk lähe
vadki lahti — kõigile ..

Paju märkas, et Kikka sõnades kõlas nagu varjatud 
rõõmu tagasihoitud jõud. Isegi sõbra nägu oli elavam, 
ta liigutused hoogsamad. Seda muret, mida tema enda
misi oli muretsenud, enam ei olnud. Aga inimene ei 
oska muretsemata olla, elada ainult heale hetkele. Ka 
Kikas ei saanud lasta Paju muretult ära minna. Suit
sud põlema pandud, ütles ta hämaras toas mõtlikult ringi 
vaadates:

„Sina, Paju, räägi inimestele, et pole vaja kuskile 
minna, kui sakslased ka niisuguse käsu välja anna
vad ...”

„Teab, kas Vakkus seda käsku julgeb enam laiali 
viiagi, kui juba üleskutse ta lihakäsuga tagasi kohutas.”

„Aga kes selle üleskutse?” huvitus Kikas. „Mis sa 
arvad?”

„Poisid põrgulised!” seletas Paju häbelikult.
„Vaata aga, vaata! Noh, Kalle on juba suur poiss ... 

Hea küll. Kui on midagi, karga kohe sisse . . . Nüüd pole 
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enam nii nagu oli... Tuleb ennast valmis panna! Ka 
sina, Paju! Mõtle selle peale ..

Paju hetkel justkui ei taibanud ähmis selle jutu tõsist 
mõtet. Tal polnud aega neisse sõnadesse süveneda. 
Kuid peagi sai talle kõik selgeks ...

Õhtuks teadis kahe sakslase kohalejõudmisest vähe
malt pool asundust. Isa näpunäitel hoolitsesid Kalle 
ja Udo selle eest. Sest keegi ei võinud ju ette näha, 
mis on tulemas või mida kavatsetakse Vakkuse pool. 
Kuuldused rääkisid ammugi sundevakueerimisest. Mine 
tea, milleks see Vakkuse poegki tuli! Põimet käis isegi 
Kitsele rääkimas, et mingu see kuulama. Kits aga arvas, 
et kuna Vakkus hüüd kui külavanem õiendab nagunii 
igasuguste käskude kättetoomisega, siis milleks rutata? 
Küllap ta ise nende käskudega lagedale tuleb, kui jul
geb. Kui ei julge — seda parem. Arvas nõnda ja jät
tiski minemata.

Vahepeal algas Vakkuse tagatoas pidu. Vanamees, 
kes kahe kamraadi tuleku ajaks oli jõudnud pool liitrit 
„lepiku liisut" ära rüübata — sest haige peaga ei tule 
ju mõtlemisest midagi välja, pealegi kui sul vaja on 
partisanide vastu südant karastada —, läks algul hale
daks. Ta tammus meeste ümber, katsus neid kätega 
ja halises: ,,Oi, pojad, pojad! Missugust südamevalu 
küll teie oma vanematele teete!” Kuid pojad — teine 
neist oli Vakkusele täiesti võõras mees, Neeme sõjakaas- 
lane, muud midagi — vastasid peagi, et ärgu taat hali- 
segu! Elatakse ju veel, ja mida siis rohkem tahta? 
Ajad on niisugused, et ole õnnelik, kui sul hing sees on!

Selle vastu ei saanud Vakkuski vaielda. Eriti kui 
mehed suure pudeli konjakit lauale põrutasid ja sinna 
kõrvale panid šokolaaditahvli. Härrased unterschar- 
führerid ei lubanud isa-papaal sugugi perenaist tülitada. 
Nende ranitsates leidus kõike. Isegi väikese kolmjala 
ja tüki kuiva piiritust tõid nad esile ning keetsid seal
samas lauanurgal topsikuga kohvi. See levitas meeldi
vat lõhna ja auras isuäratavalt, kuigi oli ainult tamme
tõrudest ja ekstraktidest tehtud, nagu enamus saksa pre
paraate. Vakkus tõi klaasid. Siis istusid härrad ümber 
laua, maitsesid ja vestlesid. Suupisteks tekkisid ranit
satest lauale ka kuivikud ja itaalia sardiinid. Kuid
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neist ei pidanud noormehed ise lugu. Nad maitsesid 
meelsamini pudelist, mis kandis nii toredat võõrast, 
prantsuskeelset silti ja kullatud võru kaela ümber. Ka 
sundisid nad ikka rohkem ja rohkem maitsma isa-papaad. 
Viimaks, õige hilja õhtul, kui sõjasellid arvasid vana 
Vakkuse juba küllalt pehme olevat, viidi jutt peaasjale: 
kuidas Kiviperes on ja kas siia oleks võimalik mõneks 
ajaks peatuma jääda? Mitte üksi-kahekesi, vaid võib
olla nii paari-kolmekümne mehega, relvade ja hobustega, 
kõige väeosa värgiga?

„Mis väeosa see niisugune on, mis siia külakolkasse?" 
nõudis Vakkus.

„Ah, papa, mis sina sellest! Jäta see nooremate meeste 
mureks,” tõrkus Neeme. Kuid lisas siiski lahkelt: 
„Olgu sulle niipalju öeldud, et see on üks osa meie oma 
vägedest, eesti vägedest, kes rahvale vajaduse korral 
punaste vastu kaitset annavad ja siis varjust välja kar
gavad, kui paras aeg kätte jõuab. See aeg võib juba 
mõne kuu pärast käes olla ...”

Vakkus, kuigi joonud, aga mitte purjus, jäi tõsiselt 
mõtlema. Kuni eilse päevani oleks ta oma küla peale 
julgenud peaaegu kas või kindelgi olla. Aga nüüd, selle 
partisanide staabi üleskutse järel, ei osanud ta enam 
midagi ütelda. Kõhkles tükk aega, enne kui söandas 
olukorda valgustada. Kuid see ei kohutanud kamraade.

„Ah! Partisanid! Need on mõnikord päris kuradid! 
Aga ka neist saadakse jagu, kui aeg tuleb!” vehkis võõ
ras mees käega õhus. „Teeme niisuguse puna-rohelise 
metsaarmee, et bolševikel silmad kirjuks lähevad! Mis 
asja? Kas veri ei ole igal pool paksem kui vesi? Või 
arvad sina, papaa, et eestlase veri ei ole? Lori! On 
nähtud, kuidas eesti poisid selles sõjas mõlemalt poolt 
tõmbasid, nii et maa põrus ... See oli rumalus ... Meil 
tuleb kokku hoida, kõik ühelt poolt lüüa, oma rahva eest! 
Oo! Meestele tuleb anda õige stiimul ja õige mõte 
sõdida ... Mis kurat sa sõdid mõne punase komissari 
või saksa oobersti mõisa eest! Suur tänu! Kes haneks 
on läinud, ega see sellepärast pea igavesti haneks 
jääma!”

Need mõtted ja väljavaated olid Vakkusele nii oma
sed, südamelähedased, nagu oleks ta neid ise oma suuga 
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rääkinud. Ja ta tahtis nende ideede heaks teha kõige 
parema, mis oskas. Sellepärast pani ta poistele ette 
kohe nüüdsama öösi minna omakaitse ülema Helleri 
juurde, kes võiks ehk väeosa paigutamise asjas pisut 
targemat nõu anda kui tema, Vakkus, kes niisugustes 
asjades on võhik. Kui külavanem ütleb ta muidugi oma 
sõna, kas või vallavanema ees... Organiseerima ju 
peab, valmis peab olema oma rahvusliku asja eest võit
lema, kui selleks paras silmapilk tuleb ... Ja nii läksid 
nad laulu ürisedes, pudelid taskus, Hellerile.

Kuid nende organiseerijate käik Helleri papa juurde 
kujunes ootamatult lühikeseks. Juba teel kuulsid nad, et 
kuskil kõmisevad kahurid. Sõjaaeg, eks kõmisegu! 
Heller aga oli parajasti tulnud omakaitse staabist ja 
tujust täitsa ära. Ta ütles meestele otse näkku: kadugu 
silmapiirilt, enne kui saksa välipolitsei nad kinni nabib! 
On antud käsk väejooksikute ja diversantide püüdmi
seks. Neid logelevat ausas saksa mundris ringi tuhan
dete kaupa. Punased suruvat jälle peale ja iga mees 
pidavat rindel omal kohal olema, mitte aga konjakipude
litega mööda küla käima ja kurat teab missuguseid 
segaseid jutte rääkima, inimeste meeli segama. Sõda kas 
võidetakse koos saksa vägedega, või seda ei võideta 
üldse mitte .. . Ja siis on kõik läbi! Lõpp ... !

Noormehed lõmpsisid algul vastu. Aga kui Heller 
lisas, et hommikul on külasse oodata välipolitsei esinda
jaid, kes tulevad uurima üleskutse asja, tegid kangela
sed kähku minekut. Neil ei olnud Vakkuse juures aega 
isegi kõiki oma pambukesi ja pudelikesi sisse pakkida. 
Osa neist jäi Vakkuse lauale. Aga relvad korjasid nad 
kokku. Neid öeldi vaja olevat. Küsimusele — kuhu, 
vastas Neeme, et oodaku isa teadet. Küllap nad kuskil 
peatuma jäävad ja endile pesakese sisse seavad. Järg
miseks hommikuks ei olnud neist kahest kangest kam
raadist Kiviperes enam lõhnagi. Õigemini, just vänge 
sigarijunni hais neist ainult oli jäänudki Vakkuse taga
tuppa, muud midagi.

Peale keskhommikut sattus Vakkus Pajuga kartuli
põllu nurgal kokku ja tähendas nagu selgituseks oma 
pooleteramehele:

„Näh, poeg Neeme käis õhtul kodus . . . Tulid ühe 
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kamraadiga ja läksid jälle edasi... Väeosad liiguvad . . . 
Poisid põikasid vahepeal koju sisse ...”

„Neil kamraadidel on siis aga kõvasti aega ..imes
tas Paju.

„Näh, no-jah, ega’s sakslaste vägi ei ole mõni tsaari 
vägi, et muudkui pressi, kas või hing välja ... Et tõmba 
külast kapsaid, ela ja sõdi sellega, mis kuskilt näppu 
saad ... Neil, saksa väes, on oma konservid ja puljon
gid, konjakid ja šokolaadid — päris härra elu... 
Sakslane, näh, jaa ...” kippus Vakkus oma värskeid 
muljeid jagama.

Aga Paju ei viitsinud vanamehe kiitlemisi kuulata. 
Ta ütles lühidalt ja kuivalt, ise Vakkusele silma vaada
tes:

„Räägitakse, et sakslane taganevat. ..”
Vakkus kratsis tükk aega habet, pilutas ärajoodud, 

ähmaseid silmi. Ta ei tihanud enam kiita sakslasi, aga 
ei julgenud ütelda midagi halba ka punaste kohta. 
Ühmas ainult:

„Sedaps, eks sõjas ole ikka nõnda, et kui üks peale 
pressib, siis teine taganeb ... Või see sakslanegi mõni 
ei tea mis... Oleme enne ilma sakslaseta elanud ja 
küllap elame ka edaspidi...” Ütles ja kõndis minema, 
nagu oleks tal rutt.

5

Järsku läks kahurite kõne õige ägedaks ja valjuks. 
See ei olnud enam kauge kõmin, vaid üksiklaskudeni 
eraldatav lahingumüra.

Mitu korda tormasid huilates üle Kivipere suured 
lennukite rivid.

„Punased tähed tiibade all, näe!” hüüdis Udo kilga
tes Kallele.

Vaatas vanem vendki neid päikeses läigatavaid teras- 
linde ja arvas:

„Ainult et soldatite kuuldes ära kõssa . .. Mine tea, 
kes eestlane on ja kes mõistab,” meenutas ta juhtumit 
Vakkuse pojaga.

Nad olid oma lehmakondi ja lambad ajanud süga
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vasse lepatihnikusse, jälgides ise nüüd heinamaa ser
valt maantee ääres, mis sünnib.

Maanteel venisid autovoorid nagu hallid lindid. Siis 
tortsusid aeg-ajalt mootorrattad või klõbisesid hobuste 
kabjad. Ja läks mehi salguti ning troppis jalgsigi. 
Muidugi sakslased — nagu poisid rääkisid —, aga kes 
pagan neid kõiki teada võis, sest vahetevahel kostis ka 
eestikeelseid hõikeid. Seepärast pikutasid poisid käsi- 
põsakil ädalheinas ja vaatasid kõrvalt.

Sõjakärin kuuldus lõuna poolt lähenevat. Sakslased 
ruttasid justnagu kotist välja. Neil polnud aega isegi 
taludesse sisse tungida, röövida või riisuda. Nad pea
aegu jooksid, automaadid kõhtudel, kraenööbid palavu
sest lahti, näod higis ...

Ja inimesed vaatasid endamisi muiates, kahjurõõmuga 
pealt seda Hitleri võiduka armee tagasijooksu vater- 
landi poole, nagu vaatasid Paju pojadki sealt heinamaa 
nurgalt.

Sõda ja lahingukärin ja täielik teadmatus selles, mis 
võitlusmöllus veel kellegagi võib juhtuda, — see 
muidugi tegi igaühele muret. Sakslased küll taganesid, 
see oli seletamatagi selge, aga kas nad jätavad paigale, 
kas ei hakka põletama või majadest välja ajama — see 
mure vaevas iga peret.

Imelik, kuidas rahvas seekord sõjakära ei kartnud. 
Üksikud erandid välja arvatud, ei vaadanud keegi hirmu 
ja ahastusega sinnapoole, kust kostis suurtükimürin. 
Sinna vaadati lootusrikkalt, ärevas ootuses, sest sealt 
lähenes vabastav Punaarmee. Isegi Kits, suu kinni suru
nud inimene, viskas teel Polmetit kohates kergendus
tundega: „Lähevad, kuradid ... !” ja sülitas.

Tõsi, sakslaste kaasajooksikudki keerasid neile selja. 
Kuid siiski leidus veel tegelasi, kes omal algatusel 
mööda külasid ringi kihutasid, õhutades mehi Puna
armee vastu relva kätte haarama.

Nõnda saabus kõige põnevama päeva hommikul ka 
Vakkuse õue alla maanteele mootorratas kahe muidu 
erariides, kuid omakaitse mütsides ja relvis mehega. 
Vakkus, nagu see oli juba tema kombeks mitte naljalt 
võõraid enda juurde sisse lasta, läks neile teele vastu.

„Tere, isand Vakkus!” hüüti talle teelt.
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„Tere, härra vallavanem,” kergitas Vakkus mütsi.
„Noh,” haaras vallavanem kohe asjast kinni. „Meil 

komandosse mehi vaja ja sina kükitad kodus! Võta aga 
siit asunduse ümbruse mehed kaasa ja mine rahva
maja juurde. Sealt antakse relvad ja marss venelastele 
vastu. Nüüd on aeg oma maa ja rahva eest välja 
astuda ...”

Vakkus sügas puusa. Siis ütles pikka:
„Sedaps, aeg või kedagist... Ei antud seni meile 

püsse kätte, peeti omakaitse „kepimeesteks”, mis neist 
püssidest nüüd’s, näh?”

„Seni, seni! Seni käsutasid sakslased. Aga nüüd meie 
ise! Puha eesti mehed ... Näed, kapten siin on meie 
ülem ...”

„Väga rõõmustav,” kergitas Vakkus uuesti aupaklikult 
kaapu.

„Jah,” ütles nüüd kapteniks nimetatud mees sügava 
bassihäälega. „Tallinnas on Eesti valitsus valmis ja 
meie väed võtavad rinde sakslaste käest üle ... Neist 
pole enam midagi. Meie ise hakkame nüüd sõdima ja 
näitame veel venelastele, kuidas nad saavad . ..”

„Sedaps.” Vakkuse parem käsi kratsis tahtmatult 
kukalt. „Sedaps, mina võin ju tulla koa, aga siis on 
tarvis moonakotti, ja säärikud tahaks koa veidi lap
pida .. . Ei pea teised vett, näh . .. Ja siis, teised mehed. 
See kõik võtab ikka natike aega ... Et olgu siis hom
seks või. ..”

„Hilja, hilja!” hüüatas vallavanem. „Selleks me sõit- 
simegi, et kohe kõik mehed läbi käia ja jalule ajada. 
Kohe! Sul, Vakkus, on siin rentnik, noor mees, lähme 
kohe sinna — tule kaasa!”

Ja siis kõndisid nad hanereas piki põllupeenart kün
kale, laskusid sealt alla lepikusse, et minna käsutama 
Ants Paju võitlusse peremeeste asja eest, vallavanemate, 
Vakkuste ja teiste sääraste huvides. Läksid ja arutasid 
laia suuga, palju nad mehi sinna või siia välja panevad, 
kuidas need mehed venelased puruks löövad ja kuidas 
läänest appi tullakse, kui ainult kutsuda ... Vakkus kuu
las nende seletusi, aga ta samm jäi järjest töntsimaks ja 
lühemaks: kahurid mürisesid liiga tugevalt, ähvarda
valt, ja need olid Punaarmee kahurid, Punaarmee, kes 
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sakslased oli paisanud Stalingradi alt Läänemere kal
lastele ...

Ants Paju kuulatas samuti juba mitmendat päeva 
Punaarmee kahurimürinat. Imeliku rahutuse ja äre
vusega täitis see ta südant. Oli hetki, mil ta oleks nagu 
tahtnud tõusta kuskile tornitippu või kõrgele puu 
otsa, et näha, kui kaugel nad ometi on veel... Need 
kolm aastat olid möödunud justkui vangisoleku aastad, 
ning see kauge kahurikõmin kuulutas ju peatset vabane
mist vanglast. Jutud, mis logisev saksa sõjamasin 
käiku laskis Punaarmee-vastase meeleolu loomiseks ja 
mis oleksid pidanud teda otse kohutama, tegid talle pea
aegu nalja. Raske on millegagi enam hirmutada 
inimest, kes kord juba hirmutamisega on orjaks tehtud. 
Ei, Ants Paju ainult muigas omaette. Isegi siis, kui 
viimased karmid mobilisatsioonikäsud mööda küla käi
sid ja kuni neljakümne viie aasta vanuseid mehi sundi
sid sakslaste poolt moodustatavaisse eesti pataljonidesse 
minema. Ta oli just mõni kuu enne seda saanud neli
kümmend viis täis, tal vedas. Miks ei peaks tal siis 
nüüd õnne olema seda segast ja rusuvat okupatsiooni
aega lõpuni üle elada, kui seni kõigest jagu on saadud? 
Lootus õnnestumisele, lootus vabanemisele Vakkuse käpa 
alt, lootus oma maatükk jälle tagasi saada, lootus 
sellele, et kogu elu jälle hoopis teiseks muutub, tiivus- 
taski Ants Paju meeleolu. Ometi peab ju kord lõppema 
kõik see halb ning rumal, uuesti algama hea, puhas elu 
rahus ja töös. Rahu ja õnnelikkus on inimesele vajali
kud nagu leib ja vesi.

Ent tol hommikul, kui ta nägi kahte relvis meest 
Vakkuse saatel lepikust välja astuvat ja oma majakese 
poole suunduvat, kohkus ta siiski nõnda, et unustas het
keks oma lootused õnnestumisele. Köögist välja hüpates 
hõikas ta naisele, et ütelgu: mees läks poe juurde, ja 
lippas ise küürakil mööda põõsataguseid metsa poole.

Kummargil aia taga joostes nägi ta, kuidas Kalle, kes 
raius parajasti seale peedilehti, tema jooksust kohuta- 
tuna korraks pea tõstis, teeraja poole vaatas, siis kapsa- 
raua käest viskas ja nõnda nagu oli — pluusivarrukad 
üles keeratud, ilma kuue ja mütsita, kotad jalas — 
temale põõsaste vahele järele hüppas. Ants Paju jõudis 

235



peagi riigimetsa alla, suurte puude vahele. Siin ei olnud 
mingit vajadust joosta. Siia ei nähta väljast nagunii. 
Ta surus end vastu üht jämedat kuusetüve, mille oksad 
rippusid peaaegu maani, ja jäi ootama.

Kalle tuli joostes. Ilmselt oli ta põõsaste vahel isa 
silmist kaotanud ja jooksis nüüd kuidagi sihitult, kogu 
aeg ringi vahtides. Änts oleks võinud lasta poja enesest 
mööda joosta, nii hästi varjas teda laia, vastu maad ula
tuva võraga kuusk. Aga — Kalle ei olnud enam laps, 
kes jookseb isale järele rumalusest või vallatusest. 
Ta hõikas tasakesi poega nimepidi, kui see lähemale 
jõudis.

„Isa!” ruttas poeg õhinal kuuse alla, endal silmad 
erutusest pärani, kurk kuiv. „Isa, ma tahtsin sulle 
ütelda, et Metsaallika küüni kolmanda sarika vahel on 
kott leivakuivikuid valmis pandud ...”

Ants Paju vaatas oma vanemale pojale üsna imelikult 
otsa, ei mõistnud selle õhinat.

„Kes need olid? Kas sa nägid?” küsis ta pojalt põne
valt.

Aga Kallegi ei tundnud teisi peale Vakkuse.
Nad astusid kõrvuti edasi, kaugemale metsa. Mets oli 

sügisene, värvirikas ja kirju. Aeg-ajalt pudenes ülalt 
kollaseid lehti või surnud, tuhme okkaid. Lõhnas mäda
neva puu, vettinud sambla ja seente järgi. Kuskil toksis 
rähn. Klugistades hüppas ehmunud orav lageda männi 
otsast tiheda, habemes okstega kuuse otsa ja vaatas 
sealt uudishimulikult tulijaid, justkui pärides neilt: mis 
teil minu juurde asja, mehed? Minusse teie sõjad ja 
paugutamised ei puutu, mina varun talveks pähkleid...

Nõnda umbes oleks tahtnud end tunda ka Ants Paju, 
selle asemel et metsa joosta. Aeg oli käes kartuleid 
võtta, talvevarusid valmis seada, aga mitte elu eest hir
mul olles teede poole vahtida ja aega raisata. Maaini
mesele, põllumehele ei ole midagi meeletumat kui oma 
töö pooleli jätta, käest ära visata ja joosta — isegi 
mitte teades, kuhu. Niisugusele äratundmisele jõudmi
sest Paju justkui jahmus. Ta jäi järsku seisma, vaatas 
poja poole:

„Ja kuhu me siis niimoodi lähme?”
Kalle lõi silmad maha:
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„Ma arvasin, et sa tead, isa .. . Aga kui sa ei tea, siis 
lähme Metsaallikale ...”

„Mis sinna?”
Nüüd alles taipas poeg, et isa polnud märganud või 

üldse mitte kuulnudki ta ennist jooksuähmis räägitud 
juttu. Ning tal tekkis korraga arusaamine, et nad olid 
poistega talitanud lapsikult, asju poolikult läbi mõtel
des. Mis kasu oli ühest väikesest kuivikukotist metsas?! 
Ei saanud ju isa kogu elamist, ema ja õde-venda metsa 
tuua! Ja ilma nendeta, teadmata, mis nendega sünnib, 
metsas redutada — kui kaua?! Kalle tundis praegu 
isegi, et vaevalt nad isaga saavad nõnda ööseks metsa 
jääda. Lihtsalt mure ema, Udo ja Viiu pärast, mure 
kodu ja elamise pärast ei lase jääda. Isa vahest ehk 
veelgi vähem kui teda ennast. Ta vaatas isale otsa ja 
ütles korraga reipalt:

„Isa, mis sa arvad, kui ma hiiliks õige tagasi ja 
vaataks, mis nad seal kodus ... ?”

„Lähme koos,” arvas Ants Paju.
„Ei, isa. Sina ei või nõnda tulla . .. Las mina enne 

vaatan ...”
Kumb neist nüüd just oleks pidanud minema, kas isa 

või poeg, selles täiele selgusele ei saadudki. Nad olid 
vahepeal juba tükk maad tagasi tulnud ja jõudsid 
peagi metsaäärse harviku serva. Seal lippas Kalle liht
salt ette, hüüdes: „Oota siin, isa!” ja oligi põõsastesse 
kadunud.

Ants Paju istus vana kännu otsa keset tihedat alus- 
kuusikut ja keeras suitsu ette. Ta püüdis nii väga enda
misi selgusele jõuda selles, mis nüüd peaks tegema, 
kui relvis mehed olid tõesti mingid äraviijad või sõtta- 
kihutajad, sedalaadi oma väe organiseerijad, nagu külas 
juba ammu räägiti. Kuid mingit mõistlikku mõtet ei 
tulnud pähe. Kui nende võim ja voli kestma peaks, on 
raske kauem end siin koduümbruses varjata. Ants kuula
tas, kuidas vaikne mets otsekui kohises kahurimürinast, 
nagu oleks lähenenud äikesepilv ja tormihoog, ning 
korraga välgatas tema ees suur selgus: kui asi viibib, 
tuleb enesel sellele lahendavale tormipuhangule vastu 
minna — minna nende juurde, omade juurde; sinna, kus 
võitlevad Orava Kolla, Porsu Taavet ja seltsimees 
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Kahar, see väsinud silmade ning sinisetähniliste kätega 
valukoja-tööline, kelle suu läbi temaga kord elus oli 
kõnelnud tööliste valitsus ja tööliste partei...

Samal ajal nõudis vallavanem Marilt kategooriliselt 
teate edasiandmist mehele, et see peab otsemaid ilmuma 
rahvamaja juurde.

„Kust mina tean, millal tema tuleb või kuidas!” vaid
les naine närviliselt, aga ägedalt.

„Küll te teate! Naine n’d ei tea, millal mees tuleb! 
Andke aga käsk edasi!” rututas kapten minekule.

„Ja mis ta siis kurja on teinud, taevakene? Mis käsk 
see niisugune ometi on?” halises naine.

„See on sõjakäsk. Seda tuleb täita!” põrutas kapten.
Mari haaras nagu kaitseks lapse põrandalt sülle ja 

hakkas suure häälega halama. Mehed sammusid kamb
rist välja, ruttasid kohe mööda kallakut alla. Vana Vak- 
kus, kes kogu aja oli seisnud sõna lausumata Paju ukse 
ees õues nagu valvel, tähendas relvakandjatele järele 
kõmpsides tusaselt, endamisi:

„Kas sest Pajust nii väga asja ongi, tal silm niikuinii 
meiesuguste peale kõõrdi.”

„Seda enam, seda enam!” raius vallavanem. „Kes 
meist praegu ei vahiks kõõrdi? Üks ida, teine lääne 
poole. Kui aga lüüa püssi alla, saab sõjavägi, mis läheb 
julgelt vaenlasele otse vastu. Tasakaalustavad vastamisi 
üksteist, need punased ja valged...” hirnatas ta 
naerda, nii et tõmbus keskelt kõveraks. Kuid nagu oma 
sõnade selgituseks lisas samas: „Need viltuvahtijad 
tulebki lahingusse viia. Need on meile kõige kardetava
mad, kui alles jäävad... Lahingus aga, noh, kui 
muud ... siis kuul kuklasse ja loril ots, kuul kuklasse 
ja loril ots ...”

Kapten hirnus vallavanemaga kaasa naerda, nõnda et 
aravõitu Vakkusel hakkas iiveldus peale tikkuma. Pol- 
meti elumaja lähedusse jõudes ütleski ta oma mõtte 
välja:

„Mis ma teiega siin kaasa jooksen? Minul, näh, ju 
seadmist, ja sedaps, teil enestelgi tee teada...”

„Ei-noh, sina oled külavanem. Sina, Vakkus, pead 
kaasas olema. Mispärast mina sind siis külavanemaks 
õige panin?”
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„Sedaps, no-jah,” sügas Vakkus jälle puusa ja jäi 
teele ootama.

Nõnda jooksid need „sõttakihutajad" Kivipere küla 
läbi, peaaegu igas majas häält tehes põhimõttel 
„kuul kuklasse ja loril ots” — kuid nad koh
tasid ainult naisi ja mõnd üsna alaealist poisiklunni. 
Mehed — need, keda loeti sundkorras omakaitsesse kuu
luvaks, see on neljakümne viiest kuuekümne aastani — 
ei andnud ligigi. Üksnes aednik Kikka leidsid nad 
kodunt voodist. Kuid see oli nii haige mees, kes ainult 
oigas neile vastu.

„Simulant?” küsis kapten välja tulles Vakkuselt.
„Näh, ta vireleb juba sestsaati, kui koonduslaagrist 

tuli. Mine tea, mis sisemine häda,” seletas külavanem 
tusaselt poolkinnise suuga.

„Igasugust risu nad sealt laagrist ka välja lasevad!” 
kirus vallavanem ja käsutas siis karmilt: „Nõnda et, 
Vakkus, et siis õhtu kella kaheksaks kõige hiljem!”

Vakkus lubas, lubas mehigi kaasa tuua — keda vahe
peal kohtab. Ise aga vantsis kohe mööda kraavikallast 
külast eemale, niipea kui käsutajad rattale said ja tee- 
käänu taha kadusid.

„Milleks seda veel vaja, milleks seda . ..” kordas ta 
minnes päris tujutult.

Mitu korda selle jutu kestel oli Vakkusel rumal tunne 
tekkinud: ei oska, kuidas olla või talitada. Suur ja 
vägev Venemaa peksab sakslasi küll põhjas ja lõunas, 
aga sina, väike vennikene, võta nüüd roigas kätte ja 
jookse mingi kaptenikese sõna peale Punaarmee vastu 
vehklema ...! Tõsi küll, et oma talu ja elu ja ... Aga — 
kus on need jõud, kus on jõud? Poeg Neemegi oli rää
kinud „õigest ajast”, kus välja karatakse. Mis „õige 
aeg” see nüüd nii üleöö võis olla? Oma terve loomuliku 
mõistusega taipas Vakkus, et — ei! Asi läheb teisiti: 
tuleb ehk elada jälle punaste allgi. Et see üsna raske 
ja keeruline on, seda küll. . J Aga elama peab! Mitte 
hetkekski ei tulnud talle mõtet pähe kuskile ära joosta 
või sõita. Kuhu sa oma kodust ikka lähed? Teda vaevas 
küsimus: kuidas need pajud ja kikkad võiksid olla? Kas 
ongi nii verised mehed, et võtavad hinge välja? Ka 
nende enestega ei olnud ju kõige halvemat juhtunud . ..
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Ehk annab elada, annab rääkida, arutas Vakkus eht- 
hangeldaja paindlikkusega ja mõtles ise, kuidas oleks 
kõige parem neist asjust Pajuga juttu teha . .. Mõtles, 
kuidas edaspidisest Pajuga juttu teha, aga jalad viisid 
teda samal ajal eneselegi üsna märkamatult Toomiste 
poole — peremeeste poole, sinna, kus nad olid harjunud 
käima nõu ja abi otsimas ... Aru käskis üht, aga süda 
vedas teisale. Sellepärast Vakkus oma tarkuse päris 
otsas tundis olevatki, kui ta end Toomiste väravast 
leidis. '

Toomiste oli maanteest eemal, metsavaheline talu ja 
siin ei paistnud ühtki võõrast liikuvat. Vakkus poetas 
enese värava vahelt poolküliti sisse...

„Poevad, 'kuradid, redusse!” siunas vallavanem sõidul 
kaptenile.

„Tarvitavad meie oma taktikat neljakümne esimesest 
aastast,” põristas teine vastu. „Aga see on ka ükskõik, 
ükskõik. . . . Kui me ainult veel õigel ajal randa 
jõuame ... Tõmba kohe kurss Lahesuu peale!”

„Inimene! Sa oled ju rahvaväe pataljoniülem ...!”
„Rahvaväe ülem ilma rahvata!” ilkus kapten mor

nilt. „Lase randa!”
„Kuule. Meie oleme ju veel peremehed!”
„Vale. Mis peremehed meie nüüd enam . . . Lase randa!

Meil pole siin enam midagi teha.”
„Aga väljaaetud mehed, relvad? Tuleb päästa, mis 

veel päästa annab.”
„Neid käsutavad võib-olla juba punased. Päästa pole 

enam midagi. Lase randa! Ei maksa eluga mängida ...”
Ning teelahkmel pöörduski ratas kagu asemel loo

desse, kihutades täie ajuga rannaküla poole, nõnda et 
sinine suits tuiskas taga. Ehmunult kargasid tee äärest 
kõrvale loomad ja lapsed. Naised, kes kihutajaid maja
nurkade tagant piilusid, sosistasid üksteisele:

„Küll aga ajavad! Vist jälle mõni uus käsk . ..”
Aga mingit käsku ega korraldust sakslaste käsikute 

poolt enam ei järgnenud. Nende asjal oli lõpp.

Kalle jäi kaunis kauaks ära. Paju tõmbas juba ei tea 
mitmendat pläru, oli kännu otsas kükitamisest päris 
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tülpinud, kui poiss viimaks hea jooksuga tuli, kohe tihni
kusse tormas ja lõõtsutades teatas, mis püssimehed 
tahtnud, mis käsk kodus antud.

„Sooh,” hüüatas Paju lühidalt. „Siis ära enam kas 
või metsast välja minegi! Ajavad tõesti sakslase eest 
sõdima ...”

Kuid Kalle ei toonud ainult neid teateid, mis ta kodunt 
ema käest sai. Ta oli vahepeal teinud tiiru koolimaja 
taha, küla poole ja üles otsinud paar oma eakaaslast. 
Need teadsid rääkida, et sakslane ongi juba välja taga
nenud, et enam ei olevat karta sakslasi, vaid karta tule
vat ainult neid eesti oma meestest koosnevaid salku, mis 
sakslased oma seljataguse katteks on siia või sinna 
teedele jätnud. Igatahes tänase päeva jooksul oodati 
neid salku külasse või külast läbi minevat. Ja loomu
likult peeti targemaks esialgu mitte veel ennast igal 
pool näidata. Sest mine tea neid salku! Kalle oli isegi 
onu Kikka juurde sisse hiilinud ja Kikkalt küsinud, mis 
isa peaks tegema, kui teda uuesti käsutama tullakse.

„Käsk käsuks . .. Kõige parem muidugi, kui seda pole 
saadud... Eks ole? Nii et, Kalle-poiss, kui isal igav 
hakkab, tulgu minu poole juttu ajama... Kes mind 
haiget siit voodist enam . .. Jah, ma arvan küll, et kui 
isal und ei ole, võiks ta meile juttu ajama tulla .. .”

See oli Pajule muidugi väga meelepärane mõte. Kuid 
kas Kikka juureski võis kindel olla, et sinna sisse ei 
tungita? Majake oli ju päris maantee ääres.

Isa ja poeg venitasid metsas õhtupoolikuni välja. Istu
sid ja vaatasid, kuidas valgus okstes hajus, kuidas mets 
päikese vajudes nagu hõrenes, läbipaistvaks muutus. 
Siis hakati end pikkamisi kodu poole tagasi nihutama. 
Õhtu saabub, tuleb öö ja — kui juhtub, et midagi pere 
või elamisega .. . Siis vähemalt ise käe-jala juures, aru
tas Ants Paju umbes niisamuti nagu peremees Vakkus. 
Kuhu sa oma kodust ikka jooksed?!

Oli nii vaikne, et iga oksapraksatus või samblakrudin 
talla all tundus otse kõrvulõikava mürana. Mets sei
sis täiesti liikumatult. Suured põlised puud nagu tukku- 
sid. Ka automootorite ja lennukite huilgamine „kuskil 
seal” oli kustunud. Mari kutsus lehma heinamaalt koju; 
ta hääl kajas metsast mitmekordselt vastu ja kõlas siin 
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varikus, nagu oleks naine laulnud mingit imelikku, kut
suvat laulu. Siis vaikis ka see. Saabus täiesti hääletu 
õhtu. Nii soe, et nõgudest kerkis isegi udu.

Heleda õhtu tõttu oli kaugele kuulda, mis kuskil tehti 
või räägiti. Kits pani soo ääres kokku oma kaera, lõi 
tümpsides kärpa maasse ja kurjustas lehmaga, kes seal
samas kippus kaerahunnikule.

Põimet lõikas oma aias maha viimaseid suuri haralisi 
tubakaid nagu maisivarsi. Ja kui keegi oleks tedagi 
kuulatama jäänud, oleks vist üsna kaugele kuuldud ka 
tubakavarte murdumist.

Helleri pool haukusid korduvalt koerad, kuid vaikisid 
siis jälle kohe. Ilmne tundemärk sellest, et pererahvas 
koeri oma võõraste tulekul või minekul hoolega vaigis
tab. Kes need võõrad olid, seda Paju juurde ei nähtud 
ega kuuldud.

Kuuldi aga midagi muud: erakordselt tugevat mürtsu 
Toomiste poolt. Sealt hakkas juba enne päikeseloojan
gut kostma meeste hääli ja seletamist. Siis löödi järsku 
käima mootor, midagi kõlises, mürises, lõi viimaks 
undama. Läbi masinamüra kõlasid meeste hääled. Kor
raga käis hirmus mürts, mootor vaikis, hääled vaiki
sid — nagu oleks miski õhku lennanud ja hävitanud 
kõik elava ümberringi.

Asi oli järgmine: õhtu eel jõudsid suured peremehed 
arusaamisele, et varsti on tööliste valitsus võimul tagasi, 
ja otsustasid osa oma viljatagavaradest kohe läbi ööd 
jahuks jahvatada ning kõrvale panna. Selleks lasti 
käima Toomiste kodused veskikivid. Jõuallikana kasutati 
suurte tuuridega bensiinimootorit. Mehed olid pikka nõu 
pidades õhtupoolikul kõvasti viina võtnud. Nende hul
gas oli ka niisuguseid noormehi, kes alles hommikul 
kandsid saksa vormi, nüüd aga esinesid juba kas õliste 
motoristidena või ammudaste Toomiste-Helleri sulastena. 
Need seda jahvatamist juhtisid ja õhutasidki. Neile oli 
leiba väga vaja, sest nad pidid metsa jääma. Esimesena 
lasti käiku Toomiste rukkid. Järjekorras pidi juurde too
dama Helleri ja ka Vakkuse terad. Poisid õiendasid masi
natega, peremehed seisid ümber ja vaatasid pealt. Kodu
õlle kappki käis aeg-ajalt ringi. Täna oldi veel täieõigus
likud peremehed! Toomiste ise käsutas kõvad tuurid 
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peale tõmmata, et tuleks hea, peen jahu. Tõmmati. Ja 
seal siis juhtuski, et kivi ei pidanud vastu — lõhkes ja 
põrutas teise, väljalöönud poolega kohe Toomistele ene
sele vastu rinda, nii et mees niideti keskelt nagu vika
tiga pooleks ...

Nii lõpetas see veskikivi küla suurtalunike juhi elu
päevad selsamal õhtul, kui mehed üksmeelselt otsusele 
olid tulnud, et senised head ajakesed on läbi, et elul ei 
ole nende jaoks enam seda võlu ja väärtust, mis oli 
aastakümneid, et ees seisab ainult vaev ja valu, hingit- 
semine kommunistide võimu all... Veskikivi lõpetas 
Toomiste elupäevad, lõpetas salajase jahvatamise ja 
lõpetas ka müra, mis segas seda erakordselt vaikset, 
otsekui harrast õhtut, täis uue sünni pinget ja ootust...

Mis Toomistel edasi juhtus ja kuidas mehed asju kor
raldasid, seda kaugemale enam ei kuuldud. Ainult asun
duse pool kui ka metsas, kus Pajud kuulatama olid 
jäänud seda järsku suurte tuuridega käivitatud moo
tori parinat, heituti mürtsust, heituti sellele järgnenud 
vaikusest veelgi enam, sest ärevad meeled sidusid selle 
mürtsu mingi granaadiheitega või miiniplahvatu- 
sega. Aga kes või kuidas — seda ei tahtnud praegu
sel ajal, isegi lähema naabri juurde, keegi vaatama 
minna.

See videvikuaegne mürts seal Toomistel justkui lõpe
tas vormiliselt igasugused päevased askeldused külas 
ja asunduses. Lõpetas ka sakslaste ja nende käsikute 
tegutsemise, sest meestesalgad, mis päeval vaikselt Too
mistele ja mõnda teise metsatallu olid hiilinud, ei jul
genud järgmisel hommikul end enam kuskil näidata. 
Nad kadusid niisama märkamatult kuhugi, nagu päev- 
paar varem olid kadunud Vakkuse Neeme ja tema 
unterscharführerist kamraad ...

Pajud sellest kõigest seal metsa serval muidugi ei 
teadnud. Nad ei teadnud veel sedagi, et neil polnud vaja 
enam Vakkust karta, vaid et vastuoksa Vakkus ise juba 
kardab ning arvestab nendega. Puhtast ettevaatusest 
läks Kalle taas uurima, kuidas kodus on. Seekord tuli 
ta õige ruttu tagasi ja ütles metsa serval ootavale isale 
õlgu kehitades:

„Vist hakkavad tõesti teised ajad tulema ... Poiss ei 
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ole terve õhtupooliku enam ühtegi väeosa ega autot 
näinud.” Neil oli noorema vennaga nii kokku lepitud, et 
see peab maanteed silmas.

Ants Paju tuli tagasi oma õue. Ta sõi sealsamas õues 
püstijalu piima ja leiba, mis naine talle ulatas, rääkis 
lastega, kuid tuppa ei läinud. Saatis pere magama, ise 
aga ütles end küüni pikali viskavat, et näha, mis väljas 
sünnib, ja kohe valmis olla, kui vaja. Oma käreda halli 
koeranässigi laskis ta tolleks ööks ketist lahti. Kui juba 
valvel olla, siis igati. Mine sa tea neid taganejaid — 
või neid peremehigi, kes olid ähvardanud veel viimasel 
minutil kõik püssi alla lüüa.

Et paljud neist püssi alla lööjatest ise olid juba seal
samas, kus Toomiste Mikk, seda Paju ei teadnud. 
Samuti nagu ta ka ei teadnud, et juba olid saabunudki 
teised, kaua oodatud ajad, vabaduseajad .. .

Nii on elus tihti. Vaikusehetkel, mis tekib ootamatult 
keset tormi, viskub tuul märkamatult teise ilmakaarde.

NELJAS OSA

PEREMEES ON RAHVAS ISE!

1

Neid, kes asjadest teadsid või kes oskasid olukorrast 
mingit ülevaadet luua, oli Kiviperes ainult paar ini
mest. Kuid tõele au andes ei olnud nende ülevaatedki 
kuigi ülevaatlikud. Need olid paratamatult aegunud, 
asjade arengust ja sündmustest maha jäänud, sest lii
kuva rinde, ümberhaaramiste ja ootamatute läbimurrete 
tingimustes muutuvad olukorrad iga minut. Ja just nii
sugusesse liikuva rinde ebamäärasesse olukorda oli tol 
noore kuu ööl jäänud Kivipere ümbrus. Kitsamas ulatu
ses, rindetingimustes nimetatakse kahe vaenuliku väe 
vahele jäänud maariba ei-kellegi-maaks. Aga kuidas 
nimetada tervet maakonda või suurematki territooriumi 
selle elanikkonna seisukohast vaadatuna, kui ta on sat
tunud niisugusesse olukorda, kus iga hetk ja igalt poolt 
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on võimalikud ühe või teise poole väeüksuste esile- 
kerkimised ning enesest mõista ka kokkupõrked.

Peremeestel, kes õhtupoolikul Toomistele kogunesid, 
oli sidemeid saksa sõjavägedest meelega mahajäävate 
ja redusse pugevate eesti politseipataljoni meestega. 
Nad teadsid juba, et mingit pidevat rinnet enam ei ole, 
et kõik nende klassisõja-aegsete väejuhtide, pitkade ja 
laamannide pingutused lõuna pool Tallinna Nõukogude 
armeele mingit vastupanu organiseerida olid armetult 
kokku varisenud. Aga kuidas see kõik nii järsku võis 
juhtuda, miks sakslased oma liitlased maha jätsid — 
selle üle oli viinaklaasi juures juba palju ja ägedalt 
vaieldud, seda igati mõistatatud. Õnnetus Toomiste 
Mikuga muidugi katkestas sedasorti jutud.

Aga nüüd, kus Toomiste peremees oli ilusasti puhtaks 
pestud ja kombekohaselt laudsile pandud — sest mis sa 
ikka teed, olgu sõda või mis, surnud tuleb maha matta 
— ja Vakkus koos Helleriga sealt kodu poole kõmpi- 
sid, kiskus kahe nõutu ning tõsiselt löödud naabri vahe
line jutt jälle sinnapoole.

Nad tulid mööda kitsast võsavahelist rööbasteed, kus 
silm mitte jala ettegi ei seletanud, hirmust peaaegu 
külg külje vastu hoidudes nagu kaks poisikest, need 
kaks eakat ja tüsedat talunikku: Vakkus natuke ette
poole kumeras, jalgadega teed katsudes, käed vabalt 
käimas; Heller, kõht ees, mõlemad käed püksitaskutes, 
tatsudes ja veidi taarudes nagu kumera põhjaga ankur, 
millele sangad külge löödud. Võsavaheline tee kaeti 
sõnakestki põetamata — sest metsal võivad olla kõr
vad. Alles kui nad võsastikust välja jõudsid ja silmalt 
üle lagedate põldude Helleri talu peale hakkasid minema, 
ütles Heller ohates:

„Ääh, kes võis küll ette näha, et see kõik läheb nii 
järsku!”

Vakkus lähendas pimeduses teisele oma karvase suu 
ja kähistas:

„Sedaps ... See ehku on meelega tehtud ... Minu 
poeg Neeme ...”

„Ähh! Sina nende jutte! Poisid ise jooksus!”
„Näh, paljugi mis jooksus! Aga kui mõtelda, et varsti 

läheb lahti uus jõukatsumine, kus senised liitlased hak
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kavad üksteist pluhvima, siis mis mõtet sakslasel on 
siin praegu oma mehi ja materjali raisata? Mitte mingi
sugust, näh. Sedaps ... Jah, ja kus mereriikidel, nagu 
on Inglane ja Roots, jah, kus neil veel parem on Vene
last peksta kui siin mere ääres...? See on strateegia, 
sedaps, Heller! Lasevad siia sisse, siis haaravad Riia 
poolt ja Soome poolt laevastikuga kotti... Terved 
punaste armeed kohe... Ja siis ... Noh, sa kuulsid ise, 
mis plaane poisid teevad ...”

„Jaah, teevad plaane! Ptüi! Aga venelane kõnnib 
sisse...! Kõnnib ilma püssipauguta sulle ukse alla! 
Kurat! Ja nemad teevad plaane ...!”

„Näh, ehku selgi oma mõte... Ükski varblane ei 
pidada ka ilma jumala tahtmiseta katuselt alla kuk
kuma,” puges Vakkus pühakirja varju. Kuid Helleri 
papat see päris pahandas.

„Varblane! Ääh, varblane? Kas mina olen sul varb
lane või oli Mikk mõni varblane? Kehakad ja varakad 
mehed ... Mis meil viga elada oleks olnud? Nüüd aga, 
ääh! Kohe mõteldagi ei taha ... Oleks see kivi õige või
nud mind ka maa pealt ära pühkida!” ägas Heller. 
„Ühel pool — ja valmis... Nüüd teab veel missugu
seid päevi saad näha ...”

Paks mees oli kõvasti joonud. Aga ta käis nii ühtla
selt kõikudes, et tema järgi oleks vabalt võinud taktis 
laulda.

„Sedaps... Vahest ehk sina, Heller, oleks pidanud 
kuhugi minema, nagu vallavanem või mõni teine...?” 

„Ääh, kus sa, hing, lähed? Kuhu? Kui mujalt valguvad 
mehed siia kokku? Kehra, Kohila, Juuru ja Keila 
poolt... Kuhu sa kotist jooksed, ääh?” tõmbas ta nüüd 
esmakordselt käed taskust ja tegi oma lühikeste, tönt
side sõrmedega abituid, mõttetut jooksu matkivaid lii
gutusi.

Kuid Vakkus jäi kindlaks:
„Näh, paljugi, mis jooksevad siia. Las jooksevad! 

Sina jälle — teisale. Igaüks ise kohta, ikka jälle võõ
raste hulka, kus ei tunta ega teata... Sedaps. Seal 
aega vaadata! Poe nagu rott urgu, ainult et hing oleks 
sees...”

„Jaah, mis sinul, Vakkus, viga rääkida: sina ei ole 
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ühtegi inimest kinni võtnud ega läbi otsinud. Lepid 
Pajuga jälle maa peale kokku ja asi vask... Kurat, et 
inimene ka nii kaval võib olla nagu sina, Vakkus...”

„Näh, mis tema nüüd! Kus mul siin see kavalus või 
mis? Ühtemoodi õnnetud mehed oleme meie kõik... 
Meie aeg on justkui otsa saanud ... Muudkui oota, mis 
sinuga tehakse .. . Vaata, sedaps, selles on asi!”

„Kohe ära räägigi parem! Nagu loll pullivärss lase 
enesele lõõg sarvile tõmmata! Ääh, kurat, ise oma käega 
kihutaks kuuli pähe, kui teaks et, kui teaks...”

Vakkus astus talle lähemale ja ütles:
„Sedaps, see on õige: lootust ei tohi kaotada, sest 

meie ei tea mitte, mis toovad tulevased päevad.”
„Ääh, lollisti, lollisti on see inimene tehtud! Ka siis 

loodad veel, kui teine sulle juba ...”
„Näh, aga kui tuleb nii, et läheb tõeks? Näe, nelja

kümne esimesel aastal koa ...”
„Jaah, kui tuleb! Aga kui ei tule?”
„Eks siis kisu saba hästi jalge vahele ja ela niikaua, 

kui lastakse. Enda elu külge kätt — ei! Sedaps, see ei 
lähe ... Liiga kehv mälestus jääb maha ...”

„Ääh, Vakkus, mina vist jään nüüd haigeks,” ütles 
Heller oma teeharul teisele kätt ulatades. „Kui juhtub, 
et... Noh, eks sa aita naisel mulda viia ...”

„Mine n’d! Näh, mis tema! Nagu praegu muud muret 
vähe oleks... Sa ütle parem, et vaata, kui hommiku 
hing sees on, pista liiter tasku ja astu sisse. See on 
mehe jutt. Parandame pead ja elame jälle... Minu isa 
ütles ikka: kui halvasti, siis uuesti.”

Niisuguseid muresid muretsesid peremehed tol sume
dal septembriööl. Ja kui nende seisukord poleks olnud 
nii lootusetu, kes teab, missuguse võiduka unistuse nad 
teineteise õhinal veel kokku oleksid keerutanud. Inimese 
vaim on lõpmata nõtke ja leidlik, eriti lohutuste otsi
misel.

Ja kui Paju omalt poolt seisukorda paremini hinnata 
oleks mõistnud, siis tal ehk oleks põhjusi leidunud koguni 
hõisata või võidurõõmutseda. Nüüd aga pikutas temagi, 
hirm nahas, oma heinavirnal, lakaluuk metsa ja küüni- 
värav õue poole lahti, et vajaduse korral kiiresti välja 
lipsata. Tema ei kartnud muidugi seda, mis peremehed.
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Peremehed just olidki tema hirmu põhjuseks — neil olid 
relvad ja nad võisid praegu kõik. Kesköö paiku kuulis 
Paju väga kauget loginat, summutatud müra, nagu 
oleks midagi rasket veetud. Kuspool — sellest ei saa
nud ta aru.

Ta vahtis unetult tundide viisi pimedasse kuuri katuse
alusesse. Oli nii vaikne, et aeg-ajalt tundus piinlik isegi 
sügavalt hingata — seegi võis ei tea kuhu ära kosta. 
Nagu ikka tervele inimesele, läks Pajulegi viimaks see 
ei millegi ootamine igavaks ning ta ajas enese püsti, 
ronis alla lauta lehma juurde ja keeras seal enesele hea 
pläru ette. Suitsetades tuli talle korraga meelde, mis 
Kalle oli rääkinud Kikkast, et kui igav on — tulgu 
õhtul tema juurde. Selle oli ta sootuks unustanud. Igav? 
Kas sellega ei tahetud midagi rohkem ütelda? Pajul ei 
olnud ajast kindlat aimu. Ta ootas veel. Vaatas Sõela 
ja Suurt Vankrit taevas, kuidas need juba läände kaldu
sid, ja arvas, et hommik peab ligi olema. Seepärast 
otsustas ta kohe Kikka poole hiilida. Ta läks pikkamisi, 
krabinat ning krõbinat vältides üle põllu otse Kikka 
aia peale, sealt tasakesi köögiukse juurde ja leidis eest 
üsna kummalise olukorra — aednik ise avas talle ukse, 
tõmbas ta kähku sisse.

„Sa oled enese päris jalule saanud kohe?” imestas 
Paju.

„Jah, aeg praegu niisugune.. . Surnudki peaksid 
jalule tõusma,” katsus ta naeratada, kuigi silmad jäid 
tõsiseks. „Muide, mul on siin üks seltsimees . . . Ootame 
teateid . . . Tule aga sisse!”

Nad kobasid läbi pimeda köögi tahapoole ning Ants 
Pajul oli kuidagi imelik, südamesse lõikav kuulda taas 
kedagi nimetatavat seltsimeheks. Tagumises, pimendatud 
akendega toas istus see seltsimees ise täiesti riides — 
kaitsevärvi pintsakus ja säärikutes laua ääres ja luges 
laialilöödud lehte. See oli noor, sihvakas, kõrge lauba ja 
tugeva lõuaga mees. Kui ta aedniku tähendusele: minu 
naaber, seltsimees Paju, püsti tõusis, käe ulatas ja 
Pajule otsa vaatas, tekkis Pajul säärane tundmus, et 
see mees on temale ennegi otsa vaadanud ja et ta vaa
tab temale praegu justkui otse südamesse.

„Kas olete näinud?” lükkas ta lehe Paju poole.
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See oli eestikeelne saksa propagandaleht, mida Paju 
kolme aasta jooksul küllalt oli näha jõudnud. Seepärast 
vaatas ta kohmetult võõrale seltsimehele otsa.

„See on viimane, mis nad Tallinnas välja lasid ...”
„Sedamoodi.. . Sellepärast. . . Siis on asjad tõesti nii 

kaugel?”
„On küll,” ütles aednik lihtsalt. „Tuleb tööle hakata 

ka sinul, seltsimees Paju.”
Võõras vaatas teda jälle erilise pilguga, ainiti, justkui 

kombates, katsudes tema, Paju sitkust, ta tahte ja 
lihaste tugevust. Siis ütles kätt Paju õlale pannes soo
jalt ja südamlikult:

„Suur tänu, seltsimees Paju! Sink oli uhke. Ja head 
leiba teeb teie perenaine... Viige talle minu poolt tervi
tusi, seltsimees Paju ...”

Paju silmad läksid nii suureks, et ta ise tundis, kui
das kulmud kerkisid.

„Ah! No-jah, teie ...” noogutas ta.
„Tema jah. Tema see mees ongi, kellel tee oli ees 

püsti, taga aga tühi taevas...” naeris Kikas kähinal, 
hõõrudes peopesaga lõuga.

Pajule oli see kõik nii suureks uudiseks, et ta ei saa
nud muud kui lihtsalt vaatas seda tugevat, noort meest, 
kes oli riskinud õhu kaudu nende juurde Kiviperesse alla 
tulla juba siis, kui sakslased veel igal pool ümberringi 
peremeest mängisid ja igaüks, kes hinge sees tah
tis hoida, nende käske pidi kuulama. Küll oleks sellelt 
seltsimehelt palju olnud küsida, pärida, enesele sel
gitada lasta. Kuid talle ei antud aega ei üheks ega 
teiseks.

„Teie olite neljakümnendal aastal maasaaja, aga pere
mees kiskus teilt maa tagasi?” päris võõras juttu tema 
asjadele juhtides.

„Jah. Mina .. . Ma hakkasin tema rentnikuks .. .”
„Nõnda ütelda, laskusite halva leppelisuse sohu ...”
Paju ei saanud neist sõnadest mitte täiesti aru, aga 

tal hakkas sellest paha, kuidas see noor mees justkui 
sisemiselt naeris tema üle. Ta lõi silmad maha ja ütles 
segaselt:

„Mis ma siis ... Lapsed ja elamine ... Laeva pommi
tasid puruks ... Pidin koju tulema ja elama ...”
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„Noh, pole viga, pole viga ... Aga kas te nüüd töö
rahva valitsuse heaks tahate töötada?”

„Tahan küll,” ütles Paju säärase õhinaga, et võõras 
naeratas. „Aga ma olen rumal, harimata inimene...”

„Õpite. Mis, Kikas, kui paneksime seltsimees Paju 
esialgu külavolinikuks ja maakorralduskomisjoni?”

„Külavolinikuks, jah,” noogutas aednik.
Kõik see oli Pajule nii järsk ja ootamatu, et ta ei 

osanud vastu vaielda ega nõusolekut avaldada. Ta tun
ded lainetasid nii võimsalt, et tal raske oli paigal istuda. 
Ajad on muutunud, ajad on muutunud! tagus ta peas 
järelejätmatult üks ja seesama mõttekäike.

Vahepeal oli valgeks läinud, kustutati tuli, tõmmati 
üles pimenduskatted ja asuti hommikueinele. Einel keer
les jutt igapäevaste töö- ja eluküsimuste ümber. Ei 
aednik ega võõras poetanud enam sõnagi varasematel 
kõneainetel. Mõlemad nad aga vaatasid aeg-ajalt hoo
lega kella, siis jälle ootavalt maanteele.

Paju kibeles ja kibeles. Teated -olid küll rõõmustavad, 
jutt niisugune, mis südame soojaks tegi, — kuid vaja 
oleks olnud tagasi koju minna, vaadata, kuidas perega, 
neilegi rääkida. Ta tegi sellest juttu enne hommikueinele 
asumist, tähendades Aksile, et temale ei maksa nuga- 
kahvlit panna. Kuid mehed sundisid teda sööma. Söögi 
alla kallas võõras väikese klaasikese kanget napsigi, 
mida Paju kogu sõjaaja polnud suu sisse saanud. Siis 
tegi ta kojuminekust uuesti juttu peale sööki, kui suitse
tati ja räägiti sõjast. Aga Kikas tõrjus ta jutu sõnadega:

„Mine nüüd! Ega sa täna kartuleid võtma lähe! Aja 
juttu, oota veidi ...”

Ja Paju jäi istuma.
Viimaks, aeg oli juba keskpäeva lähedal, ilmus maan

teele üksik auto ja järsult kurvi võttes pööras aedniku 
maja ette. Autost hüppas kärmelt välja sõjaväevormis 
juht.

„Sõidame, seltsimees partorg!” hüüdis ta sisse astu
des.

„Otsekohe!” vastas noor mees, kellega Paju oli veet
nud koos kogu hommiku.

Ning silmapilk olid nii partorgiks nimetatul kui ka 
Kikkal riided seljas, mehed minekuvalmis nagu sõdurid.
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„Noh, seltsimees Paju, sõidame vallamajja!” ütles 
partorg.

„Mida mina sinna ... Ma parem koju, kui on nii, et 
võib liikuda, et sakslased on läinud ...”

Paju elas ikka veel mingis imelikus ärevuses, mis 
eelmisel õhtul kahurikõmina vaikides temasse oli söö
binud. Ta nagu ei suutnud uskuda, et vaenlased Kivi- 
pere ümbrusest lahinguta välja taanduvad, et võit tuleb 
siin ilma tulevahetuseta ja kokkupõrgeteta; ta ei osanud 
kujutleda, et strateegias rakendatakse ohvriterohket 
otserünnakut ainult siis, kui teised võtted sihile ei vii. 
See arusaamatus ja umbusk kõlas siiralt ta küsimu- 
sestki, ning seepärast seletas partorg samas:

„Muidugi et võib liikuda ... Meie oleme juba tükk 
aega Punaarmee sügavas tagalas ... Tallinnast löödi 
nende riismed välja eile... Ja nüüd, seltsimees Paju, 
sõidame ehk siiski koos vallamajja ja paneme ka teie 
vallas ametlikult nõukogude võimu kehtima... Koju 
jõuate õhtuks veel küllalt aegsasti..."

,,Ah et tõmbame vallamajas punase lipu üles ja teeme 
oma täitevkomitee?" usutles ta teisi. „Nii nagu raadios 
kästi?"

„Täpipealt. Teeme selle käsu teoks . ..”
„Sa ju ise aitasid selleks kaasa, võitlesid selle eest, 

Paju!" naeris Kikas.
„Ah, mis nüüd mina. Aga ... Tont võtaks, siis sõi

dame vallamajja!" hüüatas Paju ja tegi hoogsa sammu 
auto poole, kuhu Kikas oli juba ühe võõra mehe kõr
vale istet võtnud. Samas tabas ta terane maamehe kõrv 
aga iseäralikku metallilist loginat, mis segunes mootori
mürinaga ja lähenes kuskilt suure maantee poolt.

„Mis see on?" jäi ta uudishimulikult seisatama.
„Meie tankid ... Punaarmee tankiüksus liigub aleviku 

poole."
„Ah tankid, no-jah, meie tankid!" hüüatas Paju uuesti 

ja siis oligi ta autos aednik Kikka kõrval.
Kohe turtsatas mootor ja laia tolmujuga üles keeru

tades sööstis masin maanteele. Paju suutis veel silmata, 
kuidas Mäe Liine kiiruga nurga taha lippas, siis jäi 
Kivipere asundus seljataha ..,

Tagasi jõudis ta õhtul kaunis hilja, taskus paber part
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org Juhannes Polmeti ja värske täitevkomitee esimehe 
August Kikka allkirjaga, et tema, Ants Paju, on mää
ratud Kivipere iküla külavolinikuks. Ta tuli ja imestas 
kogu tee, et ta juba hommikul polnud noores partorgis 
ära tundnud Polmeti poega Juhannest, keda ta kunagi 
neljakümnendal aastal oli Kikka juures näinud, aga ka 
seda, kuidas ta eile alles oma metsaüksinduses varjul 
olles uneski ei võinud näha, et täna kõnnib ringi kui 
külavolinik ning ta parem naaber Kikas on koguni valla 
täitevkomitee esimees. Tõsi küll, Kikas oli selle ameti 
vastu võtnud ainult ajutiselt, senikauaks kui mõni ter
vem ja tugevam mees leitakse, sest ega temast ikka 
suurt töömeest ole, kuigi vajaduse korral ajab enese 
välja. Ning Paju oli tagasihoidliku mehena tinginud, et 
külavoliniku-ametit on talle kui harjumatule inimesele 
palju. Ent partorg Põimet oli ainult muianud: pole 
midagi, meil Nõukogudemaal on rahva võim ja teie 
olete ju mõlemad mehed rahva hulgast, olete õiged oma 
rahva esindajad. Mine siis vaidle säärase jutuga! Liia
tigi, Ants Paju ei tundnud end sisemiselt sugugi hal
vasti külavolinikuna; just vastuoksa — see paber tas
kus andis talle suure hulga julgust ja reipust juurde, 
see oli nagu tunnistus, kiri must valgel selle kohta, et 
nüüd on rusuvad okupatsiooniajad, Vakkuse orjamise ja 
alanduse ajad tõesti möödas, et ta nüüd jälle täie hoo 
ning innuga võib elama ja tööd tegema hakata ... Et 
viimaks siiski on saabunud aeg, mida ta oma Kallele 
seal heinasao ääres ennustas. Ning teadmine, et temalgi 
veel õnnestub elada sellel uuel ja paremat elu tooval 
ajajärgul, tegi ta omamoodi õnnelikuks. Kui praegu 
oleks vaja olnud kellegi vastu hea olla, lahkust üles 
näidata — siis oleks Paju teinud kõik lihtsalt selle
pärast, et ta ise oli rahul ja õnnelik .. .

Tõsi, õnnelikuna oli Paju end tundnud ka tol sügisel, 
kui talle kätte mõõdeti' maatükk koos rukkiorasega. Aga 
praegune õnnetunne oli teistsugune. Selles kihas ja 
kobrutas võidurõõm, see kõige tiivustavam rõõmudest, 
mis ajas tegutsema, meelitas käsi külge lööma — 
sõnaga, nagu valas uut elujõudu soontesse. Fašistide 
surve all elades ja Vakkuse talu tööd rügades oli nagu 
korduvalt tundunud elu ainsaks sihiks olevat ainult 
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vastu pidada, mitte lasta end lõplikult murda, vaid 
kõige kiuste püüda säilitada eneses inimest oma — 
kuigi peidetud — enesetunde ja võitlusvajadusega. Nüüd 
viimaks oli see enese-alalhoidmise-aeg möödas, võima
lused nii enese kui teiste kehvade inimeste õnne eest 
välja astuda, võitlema asuda käes... Aga just nüüd 
kerkis Paju ette korraga päris ootamatult küsimus: mis 
peab ta siis kõigepealt tegema, missuguse sammu 
astuma, kust kohalt käed külge lööma? Oma maa 
Vakkuse käest ära võtma ja selle eest hoolitsema, et ka 
kõik teised maatainimesed uuesti maa kätte saaksid? 
Seda muidugi... Aga kas see on silmapilgul just see 
kõige tähtsam, kõige pakilisem ja olulisem — see maa- 
asi praegu, sügisesel ajal? Ta kõhkles selles. Ning siis 
oli tal enesest kahju, et ta ei teadnud, mis on kõige 
tähtsam, mis peab temasugune mees esimese asjana 
tegema nõukogude võimu kindlustamiseks, kehvikute 
õiguste jaluleseadmiseks. Sellest ei olnud vallamajas, 
kus oli koos maatamehi ja töölisi mitmest külast ja kus 
peeti paarid kõnedki, täpsemalt rääkinud mitte keegi. 
Ja ise oli ta seda hoopis unustanud küsida. Päris rumal: 
külavolinik, täitevkomitee tegelane külas, aga ei tea, 
mis teha, kust peale hakata ...! Seda asja tuleb kohe 
hommepäev selgitama asuda. Muidu, no-jah — mine 
sa tea neid peremehi veel ja kõike ...!

Sääraste mõtetega kõmpis ta läbi väikese lepiku, 
kõmpis nõlvakust üles ja astus oma õue.

Toas põles tuli, Mari askeldas lapsega, nagu paistis 
läbi akna. Ning ta astus ‘reipalt trepilauale, et rutata 
naiselegi kuulutama tänase päeva suuri sündmusi —■ 
kui...

„Paju!” kõlas korraga surutud häälitsus pimedusest.
„Kes see on?” torkas ta käe tasku, hommikul autos 

saadud relva järele.
„Näh, see olen mina . .. Ootasin, sedaps, sind, seltsi

mees Paju, siin juba hea tüki aega,” ajas Vakkus enese 
seinaäärselt pingilt püsti.

Paju seisis endiselt, jalg trepilaual, .käsi taskus. Mitu 
mõtet jooksis korraga ta peast läbi. Kas siin ei olnudki 
just see, mis ta peab esimese asjana tegema? Kord võt
tis käsi juba kindlalt relva pihku, siis aga laskis jälle 
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lahti, tõmbus külmast terasest eemale. Viimaks ütles ta 
väga pikka ja kuivalt, nagu sõnu otsides:

„Mis sina ... minust tahad?”
Vakkus köhatas murelikult:
„Tulin kuulama, näh, mis sina minuga nüüd teed...? 

Mul ju koa naine ja lapsed, ja sedaps ... Elada tahan 
mina koa ...”

Paju ei vastanud kohe. Viimaks ütles ta jälle kuivalt:
„Mis mina ... sinuga ... Eks seadused ja õigused 

klaari...”
„Näh nüüd, Paju!” ägas vanamees. „Kas mina sinule 

lugesin seadust ja korda neljakümne esimesel aastal? 
Mina pakkusin sulle maad rendile ja kaitset. Mina mõt
lesin sinu laste ja naise peale... Aga sina — seadus!”

,,No-noh, lugesid sinagi mulle sakslaste seadusi...”
„Lugesin, näh, aga päästsin sinu siiski. Anna andeks, 

kui vahepeal... vahepeal mõne rumala tembu juhtusin 
tegema ... Elada tahame igaüks ...”

„Mul ei ole sulle midagi andeks anda!” lõikas Paju 
järsult.

Nad seisid teineteise vastas pimeduses. Paju tundis 
otse kogu kehaga, kuidas Vakkus talle püüdis ligi 
pugeda, järjest enam ta südame pihta koputada. See
pärast ta vastaski järsult. Kuid Vakkus ei lasknud end 
kergesti kohutada.

„Nõnda, näh ... Niisugune on see tänu ... Siis ei jää 
muud üle kui tuleb partorg Polmeti juurde minna ... 
Küllap tema korraldab. Tunnen teda ju poisikesest saa
dik ...”

„Kust sina tead?” nähvas Paju.
„Näh, kogu rahvas teab ... Teada seegi, et sina ja 

aednik mõlemad nüüd suured mehed... Seepärast 
tulingi... Ja sina ütle nüüd ausalt, Paju, olen ma siis 
sinu vastu nii siga mees olnud? Olen mina sind kuidagi 
kiusanud? Noh, maa võtsin tagasi, renti maksid. Nii
sugune oli kord ... Kas mina sain korra vastu? Või kas 
saad sinagi, Paju! Kui tahad, neljakümne esimese aasta 
osa maksan sulle tagasi koa ... Naabrite asi... Ole n’d 
ikka meheks, ära kaeba minu peale! Ega’s mina mõni 
nõukogude korra vastane? Tead küll, minul omalgi poeg 
Punaarmees . ..”
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Paju silme eest vilksatasid mööda need päevad, mil 
ta laevalt tulles, mures oma elu ja tuleviku pärast, 
vihastades, kuid siiski väikese kindlusetundega oli vastu 
võtnud Vakkuse renditingimused... Tõsi, see oli raske 
enese alandamine ja teise orjusse andmine. Kuid kas 
ta ilma selleta oleks okupatsiooniaja üle elanud, pealegi 
väljaspool vangilaagrit? Ei elanud Kikas ega oleks vist 
elanud temagi... Ja lõpuks see Vakkus? Kas ta oli 
ainuke maa tagasivõtja või rendileandja? Ei, neid leidus 
siinsamas külas teisigi ja hullemaid. Heller toimetas 
Löns-Alma koonduslaagrisse. Eks Vakkus oleks võinud 
temaga sedasama teha! Rahulikumaks jäädes ütles ta 
tõsiselt:

„Mis minul sinu peale kaevata? Sinu teod kaebavad 
ise. Kui sind seaduse ees süüdi ei tunnistata ... Ela, 
kurat, minugi pärast!”

„Suur tänu! Suur tänu, seltsimees Paju,” habises 
Vakkus ning Paju tundis teda tegevat liigutuse, mis 
nagu oleks püüdnud kaabata ta kuuesiilu. „Mehe sõna,” 
jätkas Vakkus. „Võtame selle peale üks sõõm ...” Ta 
püüdis pimeduses leida Paju kätt ja suruda sinna pudelit.

„Ei taha! Ei joo!” peaaegu karjus Paju.
Kähku astus ta Vakkusest mööda ja tõmbas ukse 

enese järel paukudes kinni. Vastik, üsna vastik oli talle 
siiski see inimene! Ta lihtsalt ei suutnud lepituspudelit 
vastu võtta.

Lepitus või lepped Vakkusega! Paar korda varem oli 
ta ju temaga leppeid teinud, ja mõlemal korral tagant
järele tundnud end ülelööduna, alandatuna. Milleks seda 
enam korrata? Ei. Nüüdsest peale olgu vahekorrad 
lõplikult selged! Nüüd ei sundinud enam miski teda 
olema Vakkusega heas vahekorras, temale alistuma ja 
temaga läbi ajama. Nüüd võis ta vaadata, kuidas Vak
kus ennast ülal peab, nõukogude korra tingimustes 
elama hakkab, ja siis alles oma seisukoha võtta. Ta ei 
olnud enam ei Vakkuse ega kellegi teise käpaalune, ta 
otsustas vabalt oma sammude üle. Kas mitte selles ei 
seisnudki esimene tõeline peremehetundmus?

Peremehetundmus on ju vabadusetundmus: see tund
mus, et sa ise tead, mis sa võid ja pead, mis on õige 
ja hea. Või ei ole see mitte nii? Hulk aastaid oli ta või
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delnud selle eest, et saada jalad oma laua alla, oma 
katus pea peale, et tunda end nõnda vabana ja pere
mehena ... Aga ometi ei olnud ei oma katus pea peal 
ega oma maalapike jalge allgi seda ihaldatud vaba 
peremehetunnet enesega kaasa toonud. Ei, need olid too
nud ainult rängalt vaeva, muret ja kõhklemisi! Kas on 
siis üldse olemas vabadust ja peremehetunnet, mille 
sügavuses ei piidleks mure ja hool? Paju ei söandanud 
praegustes meeleoludes otsust langetada. Aga kuidagi 
ähmaselt, aimlemisi taipas ta, et peremehetunne pere
mehetundeks, vabadus vabaduseks — mured ei lõpe 
maailmas kunagi ...

2

Juba Toomiste Miku matustel, mis toimusid kolm 
päeva peale nõukogude võimu taaskehtestamist vallas, 
märkas Paju, et peremehed on peremeesteks jäänud 
nagu ennegi. Ja et õieti mitte midagi elus sellega veel 
muutunud ei ole, kui noore Polmeti eestvõttel Kikas 
vallamajas täitevkomitee esimeheks ja tema, Paju, küla- 
volinikuks kuulutati.

Toomiste kui kunagine vallavanem ja jõukas mees 
maeti kõikide auavaldustega vanale koguduse surnu
aiale: pastor pidas jutluse, pritsimeeste pasunakoor män
gis ja hauakünkale pandi kõrge must raudrist, millel 
ilutses hõbekarras piiblisalm. Nii oli ikka jõukamaid ja 
nimekamaid mehi vallas maetud ja nõnda pidi see Hel
leri, aga võib-olla ka mõne teise arvates edaspidigi toi
muma: ikka au ja seisuse kohaselt. Kuid Paju arvas 
teisiti. Tema arvas, et kui on töötava rahva riik ja nõu
kogude kord, siis ei ole ilus suurtalunikke, põliseid kur
najaid, matta pasunakoori helide saatel. Arvas nõnda ja 
ütles selle kedagi kartmata kirikuesisel matuseliste kuul
des ka lausa välja. Kui ta oleks püüdnud oma arvamist teis
tele peale suruda, siis ta oleks võinud kas või täitev
komitee esimehe kaudu taotleda selle pidulikkuse keela
mist. Aga seda ta ei teinud. Ta ei teinud ka midagi 
muud, et seda peremeeste pidulikku matust segada. Ei, 
ta lihtsalt laskis kuuldavale oma halvakspaneva arva
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mise, et milleks niisugust pilli ja lilli ühele suurele 
koerale. ..

Ent rohkem ei olnud tarviski: järgmisel päeval kõmas 
kogu ümbruskond uudisest, et punased on tahtnud Too
miste surnuaeda matmise ära keelata, et edaspidi enam 
peremehi surnuaeda matta ei lastavat, et Paju, see 

värske punaste külavolinik, olevat ütelnud — kõik pere
mehed on koerad, kes tuleb ka nagu koerad ilma jumala
sõna ja laulusalmita, ilma rahvakogunemise ja peie- 
piduta kuskile võsa äärde auku ajada . ..

Nädala pärast oli sädin selle Paju jutu ümber nii 
ägedaks läinud, et paar kirikulähedast eidekest kas 
tulid või saadeti jututegijate poolt Kikkaga tingima: kui 
punane valitsus jumalasõna ära keelab, siis andku vas
tutasuks inimestele leiba ja silmavalgust — petroo
leumi. Igal pool kirikukülas olevat pime ja leivapuudus. 
Mis isa siis muud teed kui laula jumalasõnalaule? Kikas 
imestas eitede agarust. Kuid varsti oli tal asi selge: 
mitte leivapuudus või pimedus ei ajanud eitesid täitev
komiteesse, vaid mõnede inimeste mure, et demonstra
tiivne matuselugu tühja ähvardas joosta ja sellest soovi
tud poliitilist kapitali ei saa lüüa. Juttudest selgus, et 
sealpool keerutati isegi mingist nende inimeste karista
misest, kes edaspidi kirikusse lähevad. Nii kaugele olid 
meeleolud üles kruvitud.

Kikas rahustas eidekesi, käskis neil palveid teha nii
palju kui iganes jõuavad ja kõõrutada ükskõik kui püha
sid laule — peaasi, et nad sellega vaenlase peksmist 
rindel ega tagalas ei sega. Aga vaadaku nad ette, et ei 
hakka Nõukogude-vastaseid laule laulma, hoiatas ta. 
Niisugused laulud segavat sõda ja nende pärast tõe
poolest võivat sattuda veel pimedamasse kohta kui 
elektrivooluta kirikuküla. Sest on sõjaaeg ja kõik jõud 
tuleb panna vaenlase võitmiseks. Ka eidekeste laulud, 
kui nad nii väga laulda tahavad . ..

Eided läksid — küllap vist sülitades — minema. Aga 
Kikas pidi .Pajule siiski märkuse tegema. .

,,Sõnadega, sõnadega, kulla seltsimees Paju, ole eriti 
rahva kommete ja pruukide asjus ettevaatlik ... Need 
keeratakse meie vastu nagu pussid!" seletas ta muhel
des.
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„knet! Kas mina neid keelasin? Ma ütlesin ainult, et 
ei ole meeldiv seda tsirkust vaadata!” vaidles Paju.

„Oige küll, aga ära sa unusta, Paju: sa oled ju nüüd 
ametlik isik ...

Pajule ei tahtnud see ametlikkus hästi sobida. Kui ta 
ametliku isikuna täitevkomitee kaudu hobuse sai, kui 
endised Vakkuse maad, mida ta ise ju 'kogu okupat
siooniaja läbi oli harinud, jälle tema omaks kirjutati — 
siis tõepoolest tundis ta end ametliku isiku nahas 
päris mõnusalt. Ei olnud just viga ka siis, .kui tuli mõnd 
ringkirja laiali viies mööda iküla sõita ja oma uut, 
üsna väleda jalaga hobust näidata. (Tõsi, mõnedes 
peredes seda hobust tunti — see oli ühe jalgalasknud 
omakaitselase ratsahobu valla teisest otsast — ja irvi
tati Paju üle, et vaadaku mees, kas ka kündma ei tule 
ratsa minna!) Kuid üsna sandisti oli selle ametliku isi
kuga siis, kui tuli oma tööd ja plaanid kõrvale jätta 
ning tervete päevade viisi täitevkomitee asjus väljas olla, 
kas laialiviimiseks uusi käskkirju oodata või linnast 
küüdi korras juhtnööre toomas käia, mida nüüd maa
konnavalitsusest anti peaaegu ülepäeviti küll maare
formi, küll normikohustuste, küll põllupidamise ja kar
jakasvatuse kordaseadmise kohta, sest okupatsioon oli 
eeskujulikest põllumajapidamistest ainult riismed järele 
jätnud. Eriti kurb oli kariloomadega. Maareformi taas
tamisel ei jätkunud kaugeltki kõikidele kehvikutele lehmi 
ja hobuseid. Loomade puudus ähvardas isegi moonutada 
kogu maareformi mõtte. Ja see oli veeks peremeeste 
veskile.

Ühel varahommikul metsatöökäsuga Hellerile minnes 
märkas Paju kööginurka hunnikusse kokkuvisatud värs
ket, peaaegu alles auravat loomanahka. Seni polnud 
Paju end peredes kunagi ülal pidanud ametliku isikuna, 
ei olnud end seganud kellegi tegemistesse ega asjaaja
mistesse. Aga nüüd torkas talle korraga teravalt 
meelde, et ta on ametlik isik, et ta alles paari päeva eest 
oli ringi viinud käsu ja allkirja võtnud ka selleltsamalt 
Helleri perenaiselt, et igasugune loomade tapmine, 
välja arvatud hädatapmine, on ilma täitevkomitee loata 
keelatud. Ta jäi ukse alla loomanaha kõrvale seisma ja 
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ütles perenaisele, lameda rinnaga töntsakale, kuid mitte 
veel vanale naisele, karmilt:

„Miks te loomi tapate, kui on keelatud?”
Naise silmad hakkasid nagu taldrikud pealuus pöör

lema.
„Issand, see on siis päris tõsi, et sina, Paju, oled 

punane!”
Ta oigas jämedaid käsivarsi kõhule risti lüües, jalad 

põlvist nõtkumas.
Pajule pidi see naise veider hirm peaaegu naeru 

peale ajama. Kuid tal oli nüüd meeles, et ta on ametlik 
isik, ning ta jätkas sellisena:

„Kutsu peremees siia!”
„Mis 'sa temast tahad? Küll mina kirjutan alla . ..!” 

tõrjus naine.
„Ei. Sinu allkiri enam ei loe. Sina andsid allkirja, et 

loomi ei tapa, aga näe peremees tapab siiski. ..!” tonk
sas Paju jalaga toorest nahka.

„Issand, see oli ju haige mullikas!”
„Mis tal viga oli?”
„Ei söönud ja ... ja teisest silmast oli pime ka ...” 

tokerdas naine, kurjalt oma halle, vesiseid silmi pööri
tades nagu koer, kellelt tahetakse kont ära võtta.

„Kutsu peremees siia!” käsutas Paju.
Naine jooksis õue ning mõne minuti pärast seisis 

Helleri papa ise nagu tõsine lihunik kunagi, varrukad 
üles kääritud, põll ees, käed verised, pikk laia teraga 
puss käes, külavoliniku ees. Ta tuli raskelt astudes, pead 
veidi ette hoides, härja moodi, kes läheb puskima, ja 
tema veretavas näos polnud jälgegi kohmetusest või 
teolt tabatu ebamugavusest.

„Mis sa tahad, Paju?” nõudis ta silmavalgete välku
des.

„Miks sa kariloomi hävitad, kuradi kulak?!” peaaegu 
käratas Paju talle peale.

„Ma küsin, mis sa tahad? Kas sa viina jood, mees?” 
viskas Heller pussi nagu mängides ühest pihust teise.

„Kes sul lubas mullika ära tappa?” jätkas Paju endi
selt.

„Sina ... könn . .. Ära karju . . . minu majas!” kähis
tas Heller, astudes Pajule oma laia rinnaga otse vastu, 
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surudes verise põlle talle peaaegu näkku, sest ta oli 
Pajust tublisti pikem mees. „Sina ajad oma heleda 
kisaga minu sead üles!” lisas ta nagu surve alt, läbi 
hammaste, ise mõeldes, et küll on kahju, et mõnele mar
dikale õigel ajal kesta alla ei näe!

„Ma ei räägi sigadest, ma räägin mullikast. .. Mis 
see on?” tonksas Paju uuesti jalaga toorest, vedelalt 
vajuvat nahka nurgas.

„Ah sina tahad ... mullikast rääkida? Mis sina, sita
sitikas, minu mullikast räägid, äh? Mis see sinusse 
puutub?”

„Sina ei tohi loomi tappa! Niisugune on käsk. Ja kui 
sina käsku ei pea, kulaku kombel loomi hävitama hak
kad, siis tuleb sind seaduse kätte anda. Selge ...? Säh, 
võta vastu ja kirjuta alla!”

Kas nüüd seaduse meenutamine või Paju viimaste 
lausete külm, otse raiuv toon, mis juba iseenesest kõlas 
nagu seaduse hääl, või ka lihtsalt aru pähevõtmine, aga 
Heller tatsas korraga tagaspidi ukse alla, pühkis käed 
põlle külge puhtaks, viskas pussi kolksudes lauale ja 
surus hambad sedamoodi kõvasti kokku nagu surub 
inimene, kes on otsustanud raske valu vaikselt välja 
kannatada. Siis avas ta 'kuuldava naksuga oma paksud 
sinetavad mokad ja ütles naisele, ise silmadega Paju 
mõõtes:

„Neti, too toast mu prillid ja rahakott siia!” Ja istus 
ise raskelt köögi laua otsa, ukse kõrvale, nii et sulges 
Pajule peaaegu tee välja. „Sa mine sinna,” viskas ta 
naisele silmadega õue poole, „et vareksed... Meil 
Pajuga läheb siin veidi aega ...” Ta võttis õige pikka
misi, otsekui ettevaatlikult metsatöökäsu, luges seda 
prillita ja prilliga, kortsutas kulmu, keerutas tükk aega 
töntside jämedate näppude vahel enne kui ütles, aga 
nüüd juba nõnda rahuliku häälega, nagu poleks neil 
sõnelemist olnudki:

„Ah’s Sutlema metskonda ...? Kuuks ajaks ...? Ega 
kedagist, oskab see töörahva võim inimesi tööle ajada, 
oskab!” irvitas laiu hambaid paljastades.

„Mul on kiire minna, kirjuta alla!” hakkas Paju kär- 
sitsema.

Kuid Heller ei rutanud käsusaamise lehele alla
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kirjutamisega. Ta pistis paberossi ette, sirutas jalad 
välja, suitsetas ise mugavalt, ilma et oleks Pajule 
suitsu pakkunud. Viimaks küsis kärsitult Pajult 
järsku:

„Mis sa arvad, kas ma lähen neile metsa lõikama või 
ei lähe?”

„Küll sa lähed ... Kus sa ikka? Kõik lähevad ...”
„Ääh, kas ma lähen või ei lähe — kinni panevad nad 

mu nagunii!”
„Ahaa, sellepärast sa neid loomigi siis, et ootad kin- 

niminekut?"
„Ääh, Paju, näed sa nüüd . ..! Näed sa, kui keeruline 

see on? Ja sina tuled kärkima! Minu oma mullika 
juurde kärkima? Sa olid ikka päris mõistlik mees, siis 
kui sõda algas ... Mis sa nüüd nii mõistmata punaseks 
oled läinud? Mis nad seal vallamajas sulle sisse anna
vad või kuidas? Või maksavad nii ränka raha ...? Või 
teed niisama nägu nagu mõni teine mees.. .? Ajame 
õige mõni sõna juttu ..,”

„Mis juttu minul sinuga ajada on?” kehitas Paju õlgu.
„Noh, kui Pajul Helleriga ei ole, ehk siis on Helleril 

Pajuga ... Kuule, selle mullika asjaga on nüüd nii, et 
sa ole selle koha pealt ilusti vait, ära tee kisa. Mullikas 
oli naela sisse söönud, tõsijutt. ..!”

Paju nägu irvitas:
„Pisut hilja tuli see sul meelde, peremees!”
„Ääh? Hilja? Mis siis? Minu mullikas, minu haigus, 

minu raha kah...! Ääh, palju sa tahad siis, kui sa vait 
jääd?” tõmbas pungil rahakoti istmiku alt ja lõi selle 
lahti. Rahatasku vahelt kargas lauale terve patakas 
sinihalle, valge servaga, üsna uuevõitu kümnetšervoo- 
netselisi.

Paju tundis oma kukalt, siis lõuapärasid kuumaks 
minevat. Ta surus käed kõvasti jopi puusataskutesse. 
Siis ütles pead selga lüües hammustavalt:

„Mina võin olla vaene ja vilets. Aga ma ei ole setu
kas, keda iga peremees oma tengelpunga eest ära võib 
osta.”

„Ääh, ja mis sa siis enese arvad olevat, könn...?”
„Inimene! Niisama kui iga teinegi!”
„Inimene? Ääh! Näpunõks ja — valmis ussisööt...
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See on inimene. . . Kas sa õige otsid kohe kuuli voi 
tera?” silmitses ta oma lihunikupussi laual.

Paju oli nüüd päris vihane; ta näris vaheldumisi huuli, 
puredes kord alumist, kord ülemist esihammastega.

„Nii? Sina siis ähvardad?”
„Mis mina sust sitast ähvardan!” lõi Heller äkki 

justkui taltunult käega. „Terav kirves leiab kivi, ütleb 
vanarahvas,” lisas ta siis Pajule läbitungivalt, otsekui 
imevalt silma vaadates.

Aga Paju vaatas julgelt vastu. Tema pilk ei läinud 
rahutuks, ta ei löönud silmi maha. Selleasemel lõi sil
mad maha Heller, võttis paberi, kirjutas ruttu sellele 
alla, pistis metsatöökäsu rahakoti vahele ja vajutas 
põuetasku. Sedakorda tuli Paju ees taanduda.

„Nii, seltsimees Paju. Mina lähen nüüd oma 
mullikat lahkama ja sina võid minna mind üles andma ... 
Ära karda, ega sa vaevatasust ilma ei jää . .. Kül
lap kord järg ka sinu kätte tuleb.. . Jah, sündigu 
minuga, mis sünnib, aga sina, punane Paju, saad kord 
oma osa!” ütles ta pussi haarates ja astus Paju poole 
enam vaatamatagi otse uksest välja.

Paju järgnes talle pisut areldes, kõhedusetundega 
rinnas. Niisugusena ei olnud ta maailmas veel ühtegi 
inimest näinud. Ei olnud ka ise kunagi veel niisuguses 
seisukorras olnud ega kujutledagi suutnud säärast sei
sukorda. Ta tundis end sisemiselt kuidagi võbisevat — 
vist vihast! — ja kaenlaalused ning selg olid higiseks 
tõmbunud. Oli see hirm või vastikus — kes teab? Ta 
ei teadnud isegi, kas ta igas suhtes oli õieti käitunud 
selle kaabakaga, kas ta oli vastanud talle nii nagu vaja — 
paljugi ei teadnud Paju veel tol hetkel, kus ta nagu 
painajast vabanedes läks üle õue värava poole. Aga 
ühes, ja nimelt selles, mis peab niisugusel juhul tegema 
vaba, peremehetundega inimene esimese asjana, — sel
les oli ta nüüd selgusel. Täiesti. Ja üsna imelik küll, 
ootamatult leidis ta, et tema kui inimese ja tema kui 
ametliku isiku vahel ei olnud enam mingit vahet, vähe
malt selles asjas. Mõlemad kippusid tegema ühte ja 
sedasama: Hellerist ametivõimudele teatama.

Partorg Juhannes Põimet aga, kes oli nüüd ametisse 
määratud ka paari teise valda ja Kiviperes käis ainult 
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korra nädalas või nii, soovitas, kui Paju temale rää
kima läks, selle hoopis tegemata jätta, niihästi ametiisi
kuna kui ka kodanikuna. Eriti kodanikuna, sest ärgu Paju 
unustagu, et ta elab teistest eraldi, metsa ääres. Metsad 
aga, metsad, jah — nagu noor Põimet ütles —, metsad 
alles kubisevad relvis röövikutest, keda Helleril oma 
sõprade kaudu kerge on Paju või tema perekonna kal
lale juhtida. Ja kellele seda vaja oleks? Kellele see kasu 
tooks? Ainult Helleri-taolistele! Põimet lubas asja vaa
data, hoopis kaugemalt korraldada, otse keelates Pajul 
oma eluga mängida.

Paju oma väikese inimese tagasihoidlikkuses oli har
junud elu iga sõlme lahti harutama üli-ettevaatlikult, 
kobamisi, nagu midagi väga kardetavat või riskantset — 
see oli tema kui üksikäija puudus ja viga; viga, mida 
ta ise ka päris hästi taipas. Kuid tehes sedapuhku tera
vast elunähtusest lihtsa, üksipidise järelduse ning püü
des talitada oma arusaamise kohaselt kõige õigemini, 
pidi ta imestusega veel kord kogema, et elus võib ühel 
olla õige see tegemata jätta, mis teisel just tuleb teha; 
või vastupidi: tuleb teha nimelt seda või käituda nõnda, 
nagu sa ise ei tahaks, aga mis ometi on üldiselt kasulik 
ja ainuõige. Üksi otsustades, omapead minnes võid 
mõnikord toimida nagu pime. Ühiselt tehakse aga 
hämaramadki küsimused selgeks ja viiakse vajalikule 
pinnale. Pajule hakkas midagi koitma distsipliini mõis
test, kuigi ta ei osanud sellele mõistele mingit kindlat 
nime anda. Ühtlasi taipas ta noore Polmeti hoiatavas 
seisukohavõtus väga tõsist seltsimeeste ja partei hoolit
sust enese eest. Ning teadmine sellest kujunes talle otse
kui värskeks energiaallikaks, mis pani ta tegutsema jär
jest kindlamalt.

Nii sai sügisest juba kõva talv, kuigi inetu, esiteks 
ilma lumeta, siis vähese lumega, jäine ja kõle talv. 
Maareform oli enam-vähem uuesti teostatud. Kiviperes 
said kõik, kes alles olid, oma maatükid tagasi. Ainult 
koonduslaagrist koju tulnud Löns-Alma võttis maatüki 
teisalt, koolimajale lähemast Kääri talust. Käisid kibe
dad, organiseeritud metsatööd. Maale oli vaja ehitus
materjali, linnale ja raudteele kütet.
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Ka sõda käis veel. Ja mitte ainult kaugel Poolamaal, 
Sileesia piiril, vaid ka siinsamas naabruses Kuramaal. 
Kõvad lahingud Saaremaal olid küll lõppenud, Sõrve 
sääre tippu klammerdunud vaenlane hävitatud ja seega 
viimane kui jalatäis kodumaa pinda vabastatud, kuid 
üle väina, Lätimaal istus alles vaenlane. Eesti Rahvus- 
korpuse võitlejatele anti peale Saaremaa lahinguid aega 
hinge tõmmata ja paljud neist said võimaluse kodukoh- 
tigi külastada. Kiviperesse ilmus ühel heal päeval ja 
täiesti ootamatult juba hävituspataljoniga äraläinud 
Porsu Taavet. Oma kolmekümne üheksa eluaasta kohta 
nägi ta palju noorem välja kui enne sõda, oli sõjaväes 
justkui priskemaks ja siledamaks läinud, otse lõkendas 
näost. Ja silmad, mis ennegi olid pisut häbematud, vaa
tasid nüüd lausa väljakutsuvalt igaühele otsa. See enne 
umbusklikult ümbrusmaailma suhtunud metsamees sil
mitses nüüd igaühte laia, mõistva pilguga ja viskas oma 
vaprale naisele, kes maa tagasi oli nõutanud, sügisel 
sellelt juba ka osa kartulisaaki koristanud, üsna üleole
valt:

„Noh, eks seda maad ... võtta ju või. Aga elu me 
korraldame ümber nagunii, kui ma ükskord sakslastega 
valmis saan . . J”

Ta kiitis ja tänas muidu tragidat naist, kes nii enda kui 
poisi oli okupatsiooniajal kuskil kaugemal vallas pere
mehi orjates ära elatanud. Aga maa asjas jäi kinniseks. 
Ja pojalegi, kes nüüd käis juba kolmeteistkümnendat 
aastat, seletas nõuandvalt:

„Vaata ja pane tähele masinaid, mis su silma ette 
satuvad! Sinu põlv — see on masinameeste põlv... 
Veel paar aastat, lähed linna õppima . . . Tehnikumi või 
ülikooligi ... Kui oled tubli, võid saada inseneriks. 
Nüüd enam seda ei ole, et vaese mehe poeg 
ei saa õppida. Ei ole! Sellepärast, poiss, tõmba nagu 
mesilane juba siin, külakoolis oma lont teadusi kõvasti 
täis ...”

Teade sõjamehe kojutulekust, kes üle kolme aasta oli 
nõnda ära olnud, nagu ollakse hauas, üllatas kogu 
ümbrust; õhtul jooksid naised mitme kilomeetri tagant 
rabaservale, Taaveti juurde kuulma sõnumeid kas elust 
või surmast. Paljudele ei teadnud Taavet midagi ütelda — 
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ta polnud nende meestega või poegadega kokku puu
tunud. Suise Anule aga tõendas ta, et Märt on elus ja 
terve, praegu väeosas. Mäe Liinele pidi ta üle andma 
kurva teate: mees Juhan, tema mitte just agar pereisa 
kodus, oli võitluses üles näidanud suurt vaprust ning 
meelekindlust, saanud medali ja langenud kangelasena 
juba Velikije Luki all. Liine nuttis peatäie. Aga kui 
Taavet lisas, et küllap riik ja valitsus tal nüüd laste eest 
hoolitseda aitab, rahuneski üksinda eluraskusi võitma 
harjunud naine õige kergesti. Tõepoolest, vanem poeg 
on juba suur poiss ... Küllap tuleb toime ... Ainult et 
jah ... No muidugi, ta ei olnud ju esimene ega viimane 
naine, kelle sõda leseks jättis ...

Kikka Aksile ei usaldanud Taavet midagi kindlat 
ütelda: Kolla oli tema silmapiirilt juba Uraalis, välja- 
õppe-aegadel ära kadunud. Ja mida rääkida naisesüda- 
mele, kes ootab, kui sa ei tea, kas võid õhutada tema 
ootusi või pead surmasõnumiga nagu külma rauaga ta 
sooja südant puudutama ...? Ta ainult raputas pead: 
ei tea. Aga ta kartis ise, et kui ta ka teaks, neisse sil
madesse vaadates ei suudaks ta kurba tõtt avaldada ...

Pajuga sattus Taavet kokku teehaardel, kui Paju külili 
rees lõkutas vallamaja poole, Taavet aga metsateelt 
parajasti välja pöördus. Paju tundis ta kaugelt ära ja 
kutsus rekke. Kuid Taavet jäi tõrksalt teelahkmele 
seisma, seletades:

„Sinuga ühes rees sõita . ..? Kus sa siis magasid, 
kui kõik teised mehed sõtta läksid? Jäid siia taguotsa 
soojendama või? Kulakutele ja fašistidele käsualuseks? 
Müttasid neile oma tööga leiba kokku, tola! Viskasid 
oma „panuse”, nagu eesti fašistid räägivad, sakslaste 
poolele, meie vastu, ah? Iga kilo leiba, mees, on sõjas 
samasugune lõhkeaine kui gramm tooli... Ja kui palju 
tooli leiva näol sa sakslaste kätte mängisid, vana narr! 
Kuidas ma sinuga sõidan!? Sa oled minu vaenlane...!” 

Paju heledad silmaripsmed värahtasid. Ta ütles väga 
tõsiselt ainult kaks sõna:

„Kuule, Taavet...”
Kuid need sõnad purskasid esile kannatuste laava 

jõuga, neid kandvas häälekõlas pahvatas välja kogu 
selle surve suurus, mille all Paju oli okupatsiooniaastad 
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elanud, ning kohisesid igas üksikus häälikus Taavetist 
nii ägedalt üle, et panid ta otsekui sulama.

„No laadna!” hüüatas ta Paju silmitsedes ja hüppas 
siis reeservale, jalad üle ääre, justkui iga hetk valmis 
maha kargama.

Paju sangutas ohjadest hobust, ise aga rääkis suru
tult, peaaegu tagasihoitud vihaga:

„Laadna! Mis kuradi laadna ...? Kui mina mõni 
fašist oleks olnud, siis oleksin ma seal, kus need praegu 
on, aga ei õiendaks siin ringi. Nii et sina, Taavet, ära 
lõõbi tühja . . J”

,,No-noh, kuulsin juba, et oled siin ametiisik. Ja nõu
kogude ametiisikut sarjata — ei, seda minu plaanis ei 
olnud .. J Eks need, kes sind ametisse panid, tea pare
mini, mis sa siin kodumail tegid ja kuidas sa olid. Ja 
sellega olgu loril lõpp. Noh, anna käsi!”

Nad rääkisid kogu tee sõjast, korpusest, võitlustee- 
konnast, puudutasid korduvalt ka Paju ja teiste elu 
saksa okupatsiooni all, aga Taavet ei pahandanud enam 
Paju peale. Vastuoksa: ta isegi rõhutas, et ega terve 
rahvas ikka taganeda saa, et kui ühtegi inimest kohale 
ei oleks jäänud, siis poleks ka kedagi rääkimas, kuidas 
kodukohas sõjaaeg üle elati. Jutt kaldus muidugi ka 
Taaveti sõjakaaslastele omaküla meeste hulgast.

„Kas arvad, et ta on ikka elus?” päris Paju Orava 
Nikolai kohta.

„Mis mina oskan arvata,” laiutas Taavet käsi. „Kolla 
õppis tankistiks, sattus vist hoopis teisele rindele. Seda 
peab kuulama.”

Paju õhutas teda heategu tegema murelikule tütarlap
sele, kes juba mitu kuud igal postipäeval kirja oodates 
talle äreva südamega teele vastu jookseb. Tal polnud 
Taavetile vaja üteldagi, kes see on. Taavet pidas Paju 
jutu meeles ja kevadtalvel, Kuramaa sõjasõidu ajal 
tuligi Taavetilt Aksile lühike teade, milles kahetsusega 
märgiti, et Nikolai Orav on Preisimaal raskesti haa
vata saanud ja kuhugi kaugemasse tagalasse ravimi
sele toimetatud. Lähemalt peaksid teadma staabid. Kuid 
ka staapidest ei saadud kohe kindlat vastust. Alles pika 
ja väga keerulise kirjavahetuse tulemusena sai Aksi vii
maks jälile, missugusesse rajooni Nikolai oli ravimisele 
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viidud. Kuid otsese kirjavahetuseni haavatu enesega ei 
jõudnud ta veel nii pea. Seda ei lubanud kuude viisi 
arstidki.

Vahepeal äratas külas üldist imestust niisugune tühine 
asjake, et vana Vakkus esimesena täitis oma metsa- 
lõikuse kohustuse ja hoolimata halvast teest ruttas juba 
väljavedugi tegema. Kui Kikas kord täitevkomitees 
Vakkuse enese juuresolekul pool-nöökavalt, pool-tunnus
tavalt tema töökusele vihjas, vastas vanamees õige enese
kriitiliselt:

„Näh, elus luusnat löödud küll! Eks siis nüüd, kui 
riigi ja rahva huvides vaja on, või pisut peale pressida 
koa. Sedaps ...”

Suur hool ja töökus oli Vakkuse juures avalduma 
hakanud juba sügisel, ja üsna omapärastel ajedel. Esi
meseks ajeks oli see, et Vakkus kui praktilise meelega 
mees ei kavatsenud sugugi ootama jääda ainult Paju 
heatahtlikkusele. Ta otsis kindlamat tagatist. Ning selle 
õige tagatise juhatas talle asjalikult kätte jälle vana 
sõber Pärli-Perly, kes nüüd silmapaistmatu, luitunud 
mehikesena askeldas Põllutööministeeriumi arhiivis ning 
jagas lahkelt oma korterit ühe administratiivala küllalt 
mõjuka töötajaga. Kuulnud, et sõber härra-kodanik-selt- 
simees Pärli allüürnik on üks sellele hästi tuntud endine 
sotslik maakonnavalitsuse tegelasekene, kes sõja ajal 
oli tagalas osanud kannuseid teenida ja nüüd samas maa
konnavalitsuses hoopis suuremaks tegelaseks tõusnud, 
võttis Vakkus nõuks Pärli kaudu tollelt mehelt minna abi 
ja kaitset otsima selleks juhuks, kui Paju või keegi teine 
peaks teda ... Ta käis Pärli ja tegelase juures kodus 
mitu korda. Tutvustas ja valgustas asjaolusid. Meenu
tas ja rõhutas oma tutvusi siit- ning sealtpoolt. Tegelase 
esialgseks valgustamiseks aitasid kõvasti kaasa ja lõid 
vajaliku meeleolu mõned head pudelid, seasingid või 
lambakintsud. Pärastpoole ei olnud neid enam tarvis — 
pärastpoole tekkis kõva keskmiku, nagu linnamees maa
meest nimetas, ja tõsise administratiivala asjatundja 
vahel sügav arusaamine. Ja see arusaamine õpetas 
Vakkusele, et tuleb käed külge lüüa, igal pool aktiivne 
olla, töös ja jutus, kaasa aidata taastamises ja ka vaen
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laste paljastamises — siis ei tule sind ennast keegi kaht
lustama või sinus kahtlema. Edasi õpetas see arusaa
mine, et vaata alati teiste näppudele, juhi kohe tähele
panu nendele, kelle minevikus sa leiad väiksemagi täppe- 
kese, kust võib kinni hakata. See aitab unustada kõige 
segasemad episoodid sinu enese eluloos. Tegelane oli 
tark ja osav, igati õpetatud, sõnas hästi lopsakas.

Sellest mehest rääkis Vakkus ise mõnele kõige usta
vamale inimesele, nagu Heller, et on üks kõrgem selt
simees, kes teab kõik nupud ja võib paljud rattad nii 
käima lüüa, nagu tema tahab... Sest temale olevat 
jälle hea tuttav üks veel kõrgem seltsimees, hirmus täh
tis mees, nii tähtis, et ilma selle teadmiseta valitsuse 
liikmed ka otsuseid ei langetavat... Muidugi oli nii esi
mesel kui ka teisel kõrgemal seltsimehel kõiksuguseid 
tutvusi seltsimeeste hulgas paremat ja vasemat kätt, kes 
huvitusid külaelust, okupatsiooniaja raskustest ja pal
just muust.

Ning nõnda tuligi siis, et olles mõnda aega Vakkusega 
juttu ajanud ja teda nagu ette valmistanud, tutvustas 
administratiivala töötaja -teda varsti ühele neist, kes 
töötas maakonna kaadrite alal. Kaadritöötaja tundis 
loomulikult huvi kõikide nende inimeste vastu, kes val
las ametikohtadel töötasid, niisiis ka Kikka ja Paju 
vastu. Kui Juhannes Põimet oleks veel vallas olnud, ei 
oleks Vakkus ehk söandanud kaugemalt pärit mehe ees 
tõsiasju nii oma huvides värvida. Aga Põimet oli aasta
vahetusel hoopis teise maakonda parteitööle komandeeri
tud ja partorgiks oli siin nüüd samasugune mujalt tul
nud mees nagu kaadritöötajagi. Nii võis Vakkus linna
meestele ette laulda, mis ta iganes heaks arvas või mis 
aga kuulda taheti. Ja tahta see tegelane oskas. Teda 
huvitas näiteks spetsiaalselt küsimus, kuidas võis nii 
kõva tegelane nagu Kikas fašistide koonduslaagrist 
eluga välja pääseda. Vana keerutaja Vakkuski ei taiba
nud algul, kuhu küsimusega sihiti, seletades Kikka 
pääsemist lihtsalt haigusega. Kuid peagi hakkas ta 
taipama — siis, kui sama küsimuse juurde tuldi veel 
teine ja kolmas kordki, kui talle osavalt seatud küsi
mustega vastused otse nagu valmilt suhu pandi. Jaa, 
siis tegi Vakkuski salapärase näo, silus pihuga habet 
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ning möönis, et küllap Kikas, jah, küllap Kikaski võis 
kuuluda nende kolmanda tee meeste hulka, kes on need 
kõige kangemat sorti natsionalistid, keda sakslasedki 
juba vahel kinni pidasid, vahel aga jälle lahti lasksid — 
nii kuidas neile kasulikum tundus. Sest mõnikord ole
vat neile paistnud, et on hea, kui eestlased venelaste 
vastu seisavad, sündigu see siis kas või inglastele loo- 
teski, siis aga jälle tundunud, et eestlane ei tohi ilma 
sakslase loata mitte undki näha. Ja siis pannud nad 
kolmanda tee mehed uuesti kinni. Selle hirmuga olevat 
osa neist metsa putkanud ja praeguseni jäänudki metsa, 
kuhu neid muidugi toitvat nende mõttekaaslased, need
samad kodanlikud natsionalistid, kolmanda tee mehed... 
Nii seletas Vakkus Kikka koonduslaagrist väljatuleku 
peenelt ära ja imestas pärast isegi, kuivõrd lihtne on 
iga keerulisemagi küsimuse vastamine, kui sul kord 
tekib seltsimeestega arusaamine. On vaja ainult taibata, 
mis sinult tahetakse, ja — kõik muutub nii käegakatsu
tavalt selgeks, et kas või ütle: olin ise juures, kuulsin 
oma kõrvaga pealt... Seda Vakkus siiski ütlema ei läi
nud. Tabanud küsitleja sihi, segas ta vett ja mustas nii
sama ümberringi kuidas aga oskas. Tema jutu järgi sai 
Kikkast ärimees, kes oma aiaga mõni aasta ajas küm
neid tuhandeid kokku, kelle tütar kandis siidkleite ja 
kelle toas juba raskel kodanlikul ajal olid raadiod, 
raamaturiiulid ja puhvetkapid, kuna temal, vaesel talu
mehel Vakkusel, näiteks polnud mitte õiget kellagi oma 
urkas, vaid pidi üles tõusma kuke laulu järgi... majast 
rääkimata! Pajust oskas Vakkus teha ehitusettevõtja, 
kes raske raha eest on kulakutele igal aastal ehitanud 
lautu ja talle, kellel on olnud palgalised töömehed ja 
kes oma maja ühe kevadega püsti on löönud nagu ehtne 
kapitalist kunagi. Talumees või asunik ehitab pool elu
aega, satub võlgadesse ega saagi maja valmis, nagu 
tema, Vakkus. Enne läheb konkursi alla ja müüakse 
võlgade katteks maha ... Nii tegi Vakkus kaadri
osakonna mehele Kikkast kui ka Pajust valmis ehtsad 
ligipugejad, kodanliku hingeeluga tegelased, kes vaata 
et vahivad metsa poole ja kellel on ei tea missuguseid 
kahtlasi sidemeid üle meregi...

Vakkus ise pisut värises nende mullide pärast, mida 
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ta suust välja ajas, mis siis saab, kui uurima haka
takse? Aga kaadritöötaja hõõrus valgeid, lilla tindiga 
määrdunud käsi:

,,Näete nüüd, meie peremehel on õigus! Ta kahtles 
juba ammu mõnede valla täitevkomiteede revolutsiooni
lises vaimus, nende üldliinis .. . Kas niisugune isik nagu 
Paju, kes keelab rahval oma surnuid matta rahva 
kommete kohaselt, on võimeline teostama parteipoliitika 
üldliini? Ei. Niisugused inimesed liialdavad ja kihuta
vad selle kaudu hulki valitsuse kui ka partei vastu 
üles . .. See on kahjuripoliitika, trotskism peaaegu ..

Missugune päris trotskism välja näeb, selle jättis 
linnategelane ütlemata. Aga Vakkus taipas niigi, et ta 
milleski väga tähtsas küllalt tähtsat osa etendab ja et 
nüüd vist temal Kikka või Paju poolt midagi karta ei 
tarvitse, vaid just teisipidi: Kikkal ja Pajul varsti keh
vasti võib minna ...

Kõige niisuguse ettevalmistusega oli pind Vakkuse 
ametlikuks ülekuulamiseks soodsalt ära kobestatud. Ja 
kui see ülekuulamine ühel heal päeval tuli, kui Vakkus 
koos Helleriga külast ära viidi, siis oli Vakkus eneses 
üsna kindel. Niipalju oli ta sügisest saadik arenenud. 
Sügisel ei olnud tal halli aimugi, mis ühe nõukogude 
asutusse pugenud näru ja intrigandi kaudu kõik ära 
võib teha. Kodanlike seaduste rägastikust küll alati puh
talt välja ujuma harjunud mees, oli ta töörahva riigis 
esialgu tõsiselt kartnud Paju õiglast vihjet selle kohta, 
et tema teod ise teda seaduse ees süüdistavad. Jaa, 
küllap teoreetiliselt oli Pajul õigus, seda mõistis Vakkus 
isegi. Aga praktiliselt — praktiliselt võib mõnikord 
teisiti kujuneda, eriti kui sul on häid ja arusaavaid 
sõpru, kelle südamesügavuses sa aimad elavat neid
samu ürglikke tundeid, mis elasid kadunud Mikk 
Toomiste südames . .. Vakkus mõistis, et tema kõrge
mast seltsimehest sõber oli palju peenem mees kui vana 
Mikk, endine vallavanem. Ja sellepärast hoidis ta täie 
hingega tema poole, täitis tema viimase kui soovi ja 
näpunäite . . .

Üks linnasõbra näpunäide Vakkusele seisis selles, et 
ärgu ta hakaku eitama maa Pajult tagasivõtmist. Jaa
tagu, aga lisagu, et pidi seda tegema okupantide valla
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vanema survel, kes vana vapsina välja läks selle pealer 
et hävitada kommunistide viimane kui maareformi 
jälg vallas; lisagu, et ta ei võinud ju oma pead mängu 
panna Paju pärast, sest tema vanem poeg võitles Puna
armees sakslaste vastu, mitte Paju poeg! Kui tema ei 
oleks Pajult maad okupatsioonikorra nõuete kohaselt 
tagasi võtnud, või kui oleks teada saadud, et tema poeg 
Karl on Punaarmees, — mis siis? Siis oleksid sakslased 
väga kergesti võinud tema — Vakkuse — Kikka või mõne 
teise mehe asemel koonduslaagrisse pista. Aga mis 
kasu sellest oleks olnud parteile või valitsusele? Ah? 
Edasigi arenes Vakkuse jutt õiges rütmis ja riimis: nii
pea kui neljakümnendal aastal anti määrus maade 
vähendamise kohta, oli ta ise Pajule pakkunud oma 
maad, andnud seemet ja puha. Nõukogude korra vas
tane ta ei ole olnud, omakaitse liige ka mitte, kuigi, jah, 
vahel juhtus viina võtma koos Helleri või mõne teise 
omakaitse tegelasega. Et poeg saksa sõjaväes? Jah, 
poeg on sinna astunud ilma temalt nõu küsimata ja 
vastutagu siis ka ise. Tema ei saa ju täiskasvanud mehe 
tegude eest vastutada, kes poisikesena kodunt ära min
nes pidi külastama ainult tädi, aga teadmata missuguste 
masuurikate õhutusel sattus sakslaste juurde ...

Ka tema asjus ülekuulatavatest ei saanud keegi just 
tõendama minna, nagu oleks Vakkus otseselt, sõna või 
teoga võidelnud nõukogude korra vastu. Isegi Paju pidi 
asjaolude juurde jäädes kinnitama, et tegemist on pea
miselt saagitseva, olukorda kasutanud maaomanikuga, 
kes temale, Pajule, maad rentides taotles majanduslikku 
kasu tema töövaevast. Tõsi, ekspluateerija — kuid sää
raseid oli külades küllalt. Oli niisuguseid, kes veel 
nüüdki, nõukogude võimu ajal, pidasid tüdrukuid ja 
sulaseid, mitut teenijat, olles seega mitmekordselt suure
mad kurnajad kui Vakkus. Nõnda jäi Vakkusel vastust 
anda õieti ainult koostöö küsimuses sakslastega. 
Kõnesse võeti tema külavanemaks määramine viimasel, 
okupatsioonivõimudele raskel perioodil. Ja küsimus ase
tati nii: kas oli Vakkus okupatsioonivõimude usaldusisik 
külas? Selgus, et külavanema-kohustus loeti okupantide 
poolt talundile kuuluvate naturaalkohustuste hulka ning 
seda tuli täita vastuvaidlemata korras nagu küüdi- või 
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metsatöökäsku. Mitmed mehed olid poolaastate kaupa 
olnud külavanemaks. Vakkuse järjekord jõudis tähestiku 
järgi kätte neljakümne neljanda aasta suvel. Ja selles 
ei arvanud Vakkus end ometi süüdi olevat, et tema nimi 
algas tähestiku viimaste tähtede hulgas oleva tähega. 
Oma külavanema-kohustusi oli ta täitnud vormiliselt, 
nagu isegi Paju pidi tõendama, mitte eriti püüdlikult, 
mitte liialdades selle võimuraasukesega, mis talle anti. 
Sakslaste huvide eest ta nahast välja polnud pugenud. 
Vallavanema viimased käsud oli ta isegi laiali viimata 
jätnud, eriti kuulsaks saanud sõjakäsu. Kui päriti, miks 
ta omakaitses ei olnud, muigas Vakkus: vana mees ja 
vilets tervis, mis mina sinna! Aitas sellestki, et mobili- 
satsioonimäärusega loeti kepimeheks, kellele püssi ei 
usaldatud anda ... Samasugune lugu oli ju Pajugagi, 
kes rajooniarsti abil oli haigustõendi ette pannud ja 
mobiliseerijatelt kuni uue komisjonini septembris piken
duse saanud. Septembris ei olnud aga nendest mobili
seerijatest enam mingit komisjoni korraldajat. Ka siin 
läksid Paju ja Vakkuse tunnistused kokku. Peremees ja 
rentnik, nagu väliselt näis, olid okupantidesse suhtunud 
ühtemoodi.

Et see sisuliselt õige ei olnud, et kuskil vahe oli ja 
olema pidi, seda tundis Paju väga hästi. Aga ta ei osanud 
seda ülekuulamisel veel esile tuua. Ta ei saanud tunnis
tada, et Vakkus tema lipu maha kiskus, ei saanud tõen
dada, et Vakkus tema hobuse surmas süüdi oli. Ei. 
Isegi kupitsatikkude ümberkergitamise asjus puudusid 
tal otsesed tõendid, kuigi ta tundis, aimas, oma süda
mes süüdistas. Südames süüdistamine aga ei vii kedagi 
paragrahvi alla. Ja tol talvel tundusidki uurijate käes 
kõik paragrahvid Vakkuse vastu justkui jalust nõrgad 
olevat, kokku vajuvat. Miks? Seda ei aimanud tol kor
ral Kiviperes veel keegi.

Nõnda siis, Vakkust ei saadud süüdistada isegi mitte 
selles, nagu oleks ta olnud mingi teadlik ja tahtlik oku
pantide kaastööline. Teda võeti lihtsalt kui üsna kesk
mist okupeeritud alale jäänud talumeest ja — talle andes
tati nood väikesed patud, mis ta oli teinud maarenti- 
mise, tööjõupidamise või muu seesuguse asjaga. 
Aktiivne okupantide tööriist Heller aga, kellest kogu 
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ümbrus teadis, et ta inimesi kinni vedas ja haarangu
test partisanide või parašütistide vastu osa võttis, ei 
pääsenud ülekuulamiselt tagasi. Nad viidi Vakkusega 
koos, aga tagasi tuli Vakkus üksi. Mis Vakkus ametni
kele rääkis Helleri või mõne teise kohta külas, seda ei 
läinud ta loomulikult kellelegi kuulutama. Aga peale 
tagasitulekut tatsas ta üsna rõõmsas meeleolus jälle 
mööda küla ringi. Ning kui temalt keegi juhtus küsima, 
et mis ja kuidas, siis vastas ta muheldes, kärmelt, 
nagu valmismõeldult:

„Näh, sedaps . .. Kuulasid üle ja pärisid järele ... 
Aga minul poeg Punaarmees, vend Leningradis vabriku 
meister... Mis sa oma inimest ikka vaevad! Lasid 
lahti...”

Et Vakkuse poeg Punaarmee Eesti Rahvuskorpuse 
koosseisu kuulus, seda oli juba sügisel tõendanud ka 
noor Põimet, kes Vakkus-Karli, Tallinna metallivabriku 
töölist, kui omaküla meest mäletas ja tundis. Ja kui 
Kiviperes keegi muiata söandas, et näe, Vakkus astub 
nüüd töötava talurahva seisusse, kiitis Vakkus ise:

„Kas meil siin Eestimaal on siis mõnda keskmist 
peremeest, keskmikku, kes ise tööd poleks vehkinud 
teha? Ei ole! Üheksakümmend kaheksa protsenti meie 
talupoegadest on töötav talurahvas ... Jah, sedaps . .. 
Ja mis minagi siis muud olen? Tööd, tööd on ikka teh
tud ... Näh, aga nüüd alles, jah, tuleb küll kõigest jõust 
kohe pihta lüüa. Sedaps!” liigutas ta energiliselt käsi, 
nagu oleks tahtnud näidata, kuidas ta nad tööle paneb.

Ent inimesed on vahel teravad, nende keeled justkui 
sügelevad. Vakkuse lähem naaber Mäe Liine torkas 
varsti:

„Või Vakkus hakkab nõukogude korra heaks tööle!” 
„Sedaps, miks ei hakka! Öeldi kohe miilitsas, et kui 

nõukogude korra heaks hoolega tööle hakkad, ei puutu 
sind keegi .. . Hakkan, näh!”

Algul peeti seda Vakkuse järjekordseks suurustlemi- 
seks ja sõnadetegemiseks. Oli neidki, kes irvitavalt 
tähendasid, et teab, mis töö see on, mida Vakkus nõu
kogude korra heaks tegema hakkab. Kuid peagi nähti, 
et vanamehel on justkui tõsi taga. Ta täitis esimesena 
peale metsatöökohustuse õigeaegselt ka veoülesanded,. 
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maksis maksud ja tasus normid ülenormi andmisega. 
Sõja heaks — nagu ta ütles. Kevadel haaras ta aeg
sasti adrakured pihku, kündis ja külvas nagu hoolas 
põllumees kunagi. Ja suveõhtutel asunduse juurde kokku 
tulles naljatasid naabrid:

„Näh-Sedaps lööb juba heina, tarvis ka niitma 
minna ...”

„Näh-Sedaps läks koosolekule, tuleb ka ära vaa
data ...”

Kuid see Näh-Sedaps ise tegi veel suuremaidki plaane. 
Ta külastas hoolega koosolekuid rahvamajas ja oli kuul
davale poetanud mõtte, et läheks hea meelega poliithari- 
duslikku ringi partei ajalugu õppima. Et aga säärane 
esialgu töötas üksnes vallamaja ümbruse külas, 
mõned kilomeetrid Kiviperest eemal, siis tuli see kavat
sus seniks kõrvale jätta, kuni vastav ring kohapeal moo
dustatakse. Ja Vakkus käiski mõttega mööda küla: vaja 
Kiviperesse moodustada poliithariduslik ring ja kutsuda 
lektoreid, muidu jääme teistest küladest maha. Poliitikast 
ta suuremat ei rääkinud. Aga kui suu lahti tegi, siis kii
tis Nõukogude riigi võimsust ja tugevust, partei tarka 
ettenägelikkust. Teiste jutte pani ta hoolikalt tähele, ja 
kui kuskil vaja juhtus olema oma sõna sekka ütelda, 
lisas alati unustamatult: nagu see või see kinnitas, või 
nagu ajaleht tol ja tol päeval kirjutas ... Nõnda polnud 
tal vaja oma arvamisega lagedale ilmuda. Ta keeras 
teiste mõtteid ja sõnu oma suus, nagu keeratakse plaate 
grammofonil. Ja neid plaate oli tal varsti varuks hea 
hulk.

Mõned inimesed imestasid Vakkuse järsku tärganud 
teadvust, ta suurt arenemisvõimet. Teised aga, need 
vahest, kes Vakkust tundsid kõige paremini, nagu 
enesessetõmbunud vanapoiss Kits, vaikisid, muia
tes pihku ja oodates, kui kaugele Vakkus selle osaga 
läheb.

Mõni aeg_ pärast seda, kui Vakkus uhkustas, et ta hak
kab nüüd nõukogude korra heaks tööle, selgus maakonna
valitsuse administratiivala töötajaile, et Kivipere täitev
komitee esimees Kikas ei võitle küllalt tõsiselt Nõukogude 
poliitika üldjoone teostamise eest külas: aktiiv on nõrk, 
naiskomisjoni pole loodudki. Kikas kutsuti välja ja talle 
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tehti rida etteheiteid, kusjuures neid püüdis eriti teravalt 
sõnastada härra-kodanik-seltsimees Pärli-Perly allüürnik, 
mõjukas töötaja. Kikas lükkas süüdistused tagasi. Kui 
aga väljakutsumised kordusid, talle selgeks tehti, et ta 
aruandluses on eksinud ja maakonnavalitsust alt veda
nud, kirjutas Kikas lahkumissooviavalduse, mis silma
pilkselt rahuldati, ja pöördus vastu kevadet tagasi oma 
lavade ning peenarde juurde. Ta mõistis, et temast oli 
tahetud lihtsalt vabaneda. Kahtlustavalt, kuid mitte just 
iga mehe juuresolekul ja mitte just valjult kirus ta 
Vakkust:

„Kõnts, mis ujub pärivett ja lehkab!"
Tal oli mingil määral aimu, kust said alguse kahtlustu

sed ja etteheited tema vastu. Kuid ta ei pidanud enesele 
vääriliseks Vakkusega õiendama hakata või tema kohta 
midagi rohkemat ütlema minna, kui oli öeldud ülekuula
misel. Pealegi oli ta ise ju põdura tervisega mees ja 
ilma mingi ettevalmistuseta nõukogude tööks: jaksust 
tuli puudu ja vigu juhtus. Nii ta siis loovutas, 
kuigi mitte just kibeduseta, täitevkomitee töö vas
tava kursuse läbiteinud mehele ja tõmbus tagasi. Aga 
ka too uus mees oli võõras, kuskilt kaugemalt, 
ega teadnud midagi kohapealsetest inimestest ja nende 
vahekordadest. Temagi ümber hakkas Vakkus varsti 
niisama toimekalt tiirlema, nagu ta varemalt oli tii
relnud mõne vallavanema ümber. Vakkusel oli nüüd pea
legi palju kergem kõike kokku keerutada: vaadake, mis
sugused tutvused mul linnas on. Ja see luges. Loeb pea
aegu alati inimeste juures, kes vaevaks ei võta kohapeal
set elu tundma õppida, kes ei huvitugi sellest, vaid ainult 
teenivad oma palka ja staaži. Niisuguseis tingimustes 
kujunes Kiviperes pikapeale välja olukord, kus Vakkus 
oma suuvärgiga paistis eemalt tulnutele aktiivsema, 
sõnakama ja võitlevama mehena kui Kikas, kes tõega oli 
võidelnud ja võitluses kannatada saanud, või Paju, kes 
algul otsis võimalusi täie hooga kaasatõmbamiseks, nüüd 
aga Vakkuse ja uue täitevkomitee esimehe sõprussuhete 
ilmnemisel mürgiselt viskas:

„Tegelane, ehtne tegelane! Või mis sa mõtled: poeg 
tulevane marssal, vend töökangelane... Vakkus peab 
tegelane olema! Igal ajal. Andke ainult mahti tuult tii- 
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bade alla võtta ja vaadake, kuidas ta kõrgustesse tõuseb 
nagu kotkas!”

Kuskile kaugele ja kõrgele vana Vakkus siiski ei sihti
nud, selleks oli ta küllalt tark. Aga oma plaanid elu kohta 
olid temalgi — samasugused plaanid nagu igaühel neist, 
kes tol ajal rääkisid, et arendame aga hoolega erapõllu- 
pidamist, oma talusid, et mis Venemaa ja traktorid meile 
korda lähevad, et niikuinii meil kolhoose enne viitküm
mend või sadat aastat ei tule . .. Üks kõrgem seltsimees 
ise on ütelnud ...

Külakohas tähendab kõrgema seltsimehe nimetamine 
iseenesest juba väga palju. Ja kas nüüd ainult Vakkuse 
kaudu või ka mõnel teisel tundmata teel, aga peagi kõlas 
kõrgem seltsimees üsna paljudel suus. Keskmikusorti 
peremehed rääkisid nagu kooris: Mis asja! Meie põllu
majandus on Vene kolhoosidest kaugel ees .. . Maa hal
vem, aga vilja, näe, anname rohkem. Meil kolhoose ei 
tule. Üks kõrgem seltsimees ise on ütelnud . . . Kes, kus, 
mispuhul ütelnud — niisuguseid küsimusi esitas vahest 
omaette ainult Kikas. Aga temalgi ei olnud kindlat vas
tust kuskilt võtta, sest tema tutvuskonnas nii kõrgeid selt
simehi, isegi linnas, ei olnud. Ta kehitas õlgu, tõmbus ene
sesse, otsustas eemale jääda. Vana mees, tervis kehv — 
mis sa enam! Las nooremad ja tragimad õiendavad!

Kikka tagasitõmbumist soodustas ka tema ootamatu 
üksijäämine. Just kevadiste tööde eel aias oli Aksi saa
nud kirja, mis pani ta tegema julge otsuse. Ta palus isa 
leppida sellega, et Kolla ema tuleb talle ajutiselt pere
naiseks, — tema sõidab ära.

„Lähed talle järele, tood koju?” nõudis Kikas tütrelt.
„Ma’i tea, isa,” näris Aksi huult. Tal oli raske. Ta ei 

oleks isa kuidagi raatsinud nõnda jätta. Aga ta süda ei 
suutnud jätta ka Kollat, kes oli üksi ja haige ja kaugel...

Peale pikki otsinguid, ahastuseaegu ja korduvaid kirja
vahetusi haiglajuhatajate, peaarstide ning professoritega 
oli talle luba antud kirjutada selgroovigastusest visalt 
paranevale Nikolaile enesele. Nende kirjavahetus oli 
olnud lühike, aga kõrvetav — nagu hagude alt väljapää- 
senud leek. Aksi taipas, et tähtsam võib-olla nii mõnestki 
režiimist eriravilas on Nikolaile tema lähedalolek. Ning 
ta otsustas sõita. Esialgsete kavatsuste kohaselt mõneks 
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nädalaks. Kuid iseenesest pikenes see äraolek mõne 
kuuni, siis varsti venis juba üle aasta, nii et Kikas enam 
ei lootnudki tütart nii pea näha. Kirjadest, mis tulid iga 
paari nädala järel, teadis ta, et Nikolai oli ravi lõpetanud 
ja ühes Ukraina suuremas masina-traktorijaamas vastu 
võtnud tehnik-mehhanisaatori koha. Noorte elu, noorte 
asi — vaata ise, vanamees, kuidas oma päevadega surma 
poole saad! märkis Kikas nukralt, kuigi ta tütart ei taht
nud sugugi süüdistada.

Ja elu, mis üldiselt hoogsalt pulseeris, tormitses, jäi 
vana mehe ümber justkui seisma, tardus. Imestusega 
märkas ta, et teda enam kellelegi vaja ei olnud, et ilma 
temata igal pool toime tuldi — isegi Aksi oli võinud liht
salt minna ja jätta ta omapead. See tunnetus üheltpoolt 
ärritas, teiselt poolt aga sundis veelgi rohkem enesesse 
tõmbuma. Kui siis Paju kord tuli ja kurtis, et täitevkomi
tee esimees on temalt nõudnud valimiste puhul agitaato
riks hakkamist, tema aga on keeldunud, kohmas Kikas 
Paju kuulates:

„Ei oleks tohtinud keelduda. Sina, Paju, oled noorem, 
sa ei tohi nii kergesti taganeda ... Sa pead võitlema, 
muidu . .. Jah, muidu käänavad need kõrgemate seltsi
meeste seltsimehed ka sul kaela kahekorra ..

Paju vastas kuivalt:
„Vist siis juba ära käänasidki.. . Agitaatoriks pandi 

Suise Märt. ..”
„Märt, kelle suust sõna ei kuule .. .?”
„Jah. Aga võib-olla on praegu just vaikijaid ja nii

suguseid inimesi vaja, kes end millessegi ei sega .. .”
„Mis jutt see on? Mis sa räägid, Paju? Kus me siis 

elame? Kas Nõukogudemaal või mõnes Hitleri riigis, 
kus kogu võim seisis selles, et altpoolt ülespoole tohtis 
ainult kummardada, aga mitte sõnagi piiksatada ... Ei, 
ei! See on midagi väga veidrat ja koletut. . .! Ma pean 
ikka kord veel ise linna minema ... Kas sa viid mind 
linna, Paju?”

Paju märkas, et vana võitleja silmis välgatas tuluke, 
ning ta lubas meeleldi tema linna viia. Aga Kikas oli 
kord juba eemale tõrjutud, pisut nagu määritudki. Sol- 
vust meenutades lõi ta kõhklema ning — lükkas tõsised 
rääkimised ikka ja jälle edasi. Arvavad viimati veel, et 
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lähed enesele au ja ametit manguma? Ei! Kui isegi Aksi 
sai ära minna ja tema üksi jätta, siis olgu. Pole kedagi 
vaja. Ning ta ei läinud linna ega kirjutanud ka tütrele 
kojukutsuvat kirja, nagu oli kavatsenud kirjutada.

3k

Elu astus kiirete sammudega edasi, lendasid mööda 
päevad ja kuud. Rahuaeg oli toonud kaasa hulga uusi 
ülesandeid. Inimestel olid käed nii tööd täis, et vanad 
vimmadki lõid pikapeale vaibuma. Sõjaaegseid ja oku
patsiooniaastate raskusi ning vastuolusid püüti nagu 
unustada. Suur ülesehitustöö haaras kõiki. Isegi vana 
Vakkuse vastu ei tuntud enam huvi: rühmaku tööd, 
käigu poliitringis või laulukooris! Õppisid ju paljudki 
veel vanu igi, miks siis mitte Vakkus?

Ent asjata polnud Paju Vakkuse kohta visanud: tege
lane. Tema loomuses oli tõesti jooni, mida kõige taba
vamalt iseloomustas just see sõna. Ja seda koges Kivi- 
pere rahvas sedapuhku jälle isemoodi.

See juhtus tol talvel, kui maakonnas tekkisid esimesed 
kolhoosid. Ka Kiviperes pääses kolhoosiasutamise mõte 
liikuma. Porsu Taavet, kes peale oma sõjahaava ravimist 
oli viibinud paar kuud ühes tagala suuremas ja vägeva
mas kolhoosis, hüüdis kolhoosi kasuks propagandat 
tegema saadetud kõnelejale:

„Teame, teame, seltsimees, mis asi kolhoos on ... Ega 
meie maad selleks võtnud, et eramõisaid üles ehitada. 
Nagunii lööme varsti kokku!”

Tal endal juba mõte liikus. Raskeid savimaid, mis 
talle Toomiste talust lõigati, ühe hobusega, pealegi 
eemalt rabaservalt harimas käia ei olnud kuigi kerge. 
Päris õieti mõistis ta, et ühe hobuse tööga tema kuidagi 
endise Toomiste mitme paari hobuste töö vastu ei saa, 
et maa lihtsalt varsti umbrohtub, käest ära läheb, talle 
enam mingit saaki ei anna, kui seda maad kõvemini 
harida ei suuda. See oli asjalik ja praktiline põhjus 
ühise maaharimise peale mõtlemiseks.

Hoopis teisest küljest vaatas omaette maaharimisele 
Suise Märt. Enne sõda taludes teeninud, koos teiste ini
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mestega hulgakesi tööd teinud ja nüüd mitu aastat jär
jest sõjateedel samuti ühiselt rähklema harjunud, söönud 
ühisest sõdurikatlast ja janu korral joonudki kas või 
ühest jalajäljest, kui rohkem vett ei olnud, kannatanud 
koos ning rõõmustanud koos oma poistega, oma jao või 
rühmaga — tundus temal-mehel nüüd üksi tööd teha, 
rabelda ja higistada lihtsalt igav, seda enam, et tal 
puudus hobune, et hobuseid ja tööriistu tuli iga kord 
tuua kümne kilomeetri kaugusel asuvast hobulaenutus- 
punktist. Nõnda läks ühe päeva töö jaoks tegelikult ära 
kolm päeva, nii enesel kui hobusepaaril. Jalgsi laenutus
punkti minek, sealt hobustega tulek, nende viimine ja 
tagasikõmpimine — see kõik oli nii tüütu, Märdile nii 
harjumata ja võõras, et ta iga kord enne fašistid ja 
kõik maailma lurjused sadat kanti läbi siunas, kui 
teekonna hobulaenutuspunkti ette võttis. Ta mõistis: 
sõda ja röövvallutajad ei olnud hobuseid maale nii palju 
jätnud, et neist igale mehele oleks jätkunud. Aga tema 
kui varemalt üsna praktiliselt korraldatud tööga harju
nud inimene ei võinud taluda seda meeletust — ühe 
päeva tööks kulutada kolme päeva aeg. Sellepärast oli 
temagi juba sõna visanud, et hea asi küll olla peremees, 
aga veel parem, kui niisuguste peremeeste üle, nagu meie, 
oleks üks õige peremees. Et see peaks olema kolhoos — 
seda ta mõtles, aga ei söandanud teiste naeru kartes 
ütelda.

Üheks kõige sihikindlamaks ühistöö inimeseks Kivi
peres oli kooliteenija Alma Löns. Kui maad neljakümne 
neljanda aasta sügisel uuesti kätte anti ja Alma Helleri 
talust oma majapidamisriistadest õieti midagi ei leidnud, 
ütles ta kohe, et nüüd ei jää muud üle, kui tuleb hakata 
talguid tegema, asuda ühiselt maid harima. Ta lõigi 
rätsepitseva Saare Joosepiga, põdura mehikesega, kampa 
ja koos harisid nad hobulaenutuspunkti veojõuga kum
magi krundist niipalju üles, et said kartulid maha ja 
tangujagu otra ka. Rohkem nad ei jõudnud ega suut
nudki teha. Juba mitmendat aastat olid neil normi- 
kohustused riigile võlgu ja nad tundsid isegi, et nii
sugusel maapidamisel pole tegu ega nägu. Veel hullem 
oli see, et neil kummalgi polnud ka lehma. Nad olid 
jäänud mingiteks küla käsitöölisteks sellele vaatamata, 
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et nende nimele kirjutati suurtalude maadest mituküm
mend hektarit head põllumaad. Riiklikust seisukohast 
vaadates tegi säärane põllumaa käest äralaskmine liht
salt kahju, oli peaaegu võrdne kuriteole. Seda Kikas oli 
kord aktiivi koosolekul neile ette visanudki, et miks 
maad võtta, kui ei jõuta seda harida! Ja kui siis tekkis 
säärane juhus, et maakonna parteikomiteest tuli kõne
leja nendesse küladesse, mis juba olid kolhoositeele 
asumas, saadeti see Kikka ettepaneku kohaselt ka Kivi- 
peresse.

Koosolek toimus ühel veebruarikuu õhtul koolimajas. 
Seal olid peale lihtsalt uudishimulike nagu Mäe Liine, 
Märska ja mõne teise koos ka need, kelle mõtted juba 
kolhoosi ümber keerlesid või olid keerelnud. Seal Porsu 
Taavet oma kõvad sõnad ütleski, et nagunii lööme 
maad kokku.. . Kuid nii terava sõnaga mees kui ta 
ka oli, tal puudus tüse, sisukas vastupidavus — jonn. 
Tarvitses ainult Saare Peetril, rätsepa vennal, juurde- 
lõike saanud väikemaapidajal, torgata, et näe, Porsu ei 
tule oma maaga toime, juba pakub teist teistele, lõi 
Taavet käega: ega mina hakka teid vägisi õndsaks 
tegema! Küünistage ja olge õnnelikud oma peremehe- 
seisuses.

Suise Märt ägas ja kirus küll omaette, aga temast ei 
saanud koosolekul sõnavõtjat, oma mõtte teiste ees 
kõvasti väljaütlejat. Ta oli eluaeg rohkem vaikides tööd 
teinud ja rüganud kui mõtteid väljendanud. Ja nii vai
kis ta ka tollel koosolekul, kuigi vaatas väga abiotsi
valt ringi, kui küsiti, kas keegi enam midagi ütelda ei 
soovi. Ta oleks tahtnud ütelda, et kulla naabrid, võtke 
ometi sõna ja seletage, et see pole kellegi töötegemine, 
et niimoodi me narrime iseennast ja maad . .. Aga selle 
ütlejat ei olnud ei temast ega kellestki teisest. Isegi 
mitte Ants Pajust, kuigi Ants koosolekul viibis. Temal, 
Pajul, oli ka kõige vähem põhjust seda ütelda, sest tema 
majapidamine oli uusmaasaajate omadest üks eeskuju- 
likum: tal oli lehm ja paar lammast sõjaajast alles 
jäänud, hobuse sai ta juurde ning tema elamist võis 
juba tõega väiketalupidamiseks nimetada. Mis tal siis 
ikka ütelda?

Alma Löns ja Saare Joosep nurisesid hobulaenutus- 
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punkti üle, Kits arvas, et külasse oleks enam masinaid 
vaja. Porsu Taavet kordas uuesti, et mis seal ikka, 
kord lööme nagunii kokku, aga — otsest, praktilist ette
panekut ei teinud keegi. Kõneleja maalitud pilte mõis
teti, saadi aru sellest, et vanamoodi maad harides kõnes 
kujutletud eluni ei jõuta. Kuid kellelgi polnud nagu õiget 
julgust või jõudu teiste ees uuest vormist kohe kahe käega 
kinni haarata. Otsekui häbeneti, kuigi mitme inimese, 
isegi Paju näos võis näha suurt huvi ja põnevust. Kes 
õige jutuga välja oleks võinud tulla ja üksikinimeste 
mõtetele ehk ühise suuna anda, see oli Kikas. Kuid just 
tollel kevadtalvel näris vana haigus Kikast jälle nii 
rängalt, et tema-mees polnud enam paar nädalat oma 
õuest välja pääsenud ega saanud nõnda siis ka koos
olekule.

Kõneleja jäi koolimajasse ööbima ja nii tekkis 
lähema ümbruse inimestel pärast koosolekut temaga 
veel vestlusi. Üks peamisi vestlejaid oli Alma Löns. Ta 
nõudis instruktorilt tungivalt, et kas üksikuid naisi, kel
lel on ainult maatükk, aga ei ole ei meest ega hobust, 
et kas sääraseid naisi ikka kolhoosi võetakse ka. Vas
tus oli teadagi niisugune, et mitte ainult ei võeta, vaid 
et naistest on paljud ise olnud kolhooside asutajad ja 
töötavad aastaid kolhoosi esimeeste kohtadel. Alma 
päris veel, et kas ka meil võivad naised kolhoosi asuta
mise asja enda kätte võtta, ja sai seekordki jaatava 
vastuse. Miks ei võiks naised kolhoosi asutama hakata?

Maavõtmisest saadik elas Alma mingit kaksikelu: 
suviti askeldas põllu- ja aianatukesega, talviti küttis aga 
koolimaja ahje, koristas ja puhastas, tassis puid ja vett. 
Seda tuli tal teha sellepärast, et koolimajas oli korter. 
Isegi ta seapõrsas ja paar kana olid koolimaja kõrval
hoones varju leidnud, sest tallu, kust talle maa anti, 
peremehega kisklema minna ta ei viitsinud, nagu ta 
ütles. Ja ehitamisest oma krundile oli ta veel õige kau
gel. Üksinda ehitada keset lagedat välja tundus kui
dagi veidrana, otsekui mingi plaanitu laiutamisena. 
Kolhoosis näiteks, ühiselt, jah — see oleks hoopis teine 
asi, mõtles Alma kõnelejat kuulates.

Õhtuse jutu mõju kujunes Alma juures sääraseks, et 
ta hommikul otsustas instruktoriga koos täitevkomi
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teesse sõita. Küüdimeheks saadi naabrusest vana Vak- 
kus, kes ütles enesel täitevkomiteesse asja olevat ning 
oli valmis kaasa viima nii Alma kui ka linnamehe- 
kõneleja. Oli ilus päikeseline hommik, ning vestluse 
elavalt keereldes kolhoosiküsimuste ümber krudises regi 
kiiresti valla keskuse poole ...

Koosolekust tekkinud lõimetusmeeleoludes kõndis 
Ants Pajugi tol hommikul jälle Kikast vaatama. Lumi 
säras ja sätendas madala päikese paistes, puud ja põõ
sad olid härmatisest üleni valged, haprad nagu sule- 
kuhilad. Vanad hanged olid klaaskõvad, krõmpsudes 
kergelt talla all, ja Paju läks otse üle väljade. Tal oli 
kerge minna, kohati liikus ta edasi koguni liugu lastes 
justkui poisike ja hingas ahnelt sisse puhast, hõredat 
veebruariõhku. Ning võib-olla tolle karge õhu, libisevalt- 
kerge sammu tõttu sugenesidki ta pähe tol hommikul 
üpris uljad, teonõudlikud mõtted. Vaadates künkahar- 
jalt nõlviti alla asunduse poole laskuvatele põldudele 
ühetasases, nagu triigitud lumekattes, märkas ta esi
mest korda, et siinsed maatükid olid kunagi nähtavasti 
olnud üksainus suur mõisaväli. Uhke väli! mõlgutles ta 
endamisi. Ent samas, kui talle meenus, et tollel uhkel 
mõisaväljal painutasid esivanemad orjuses oma pihtu, 
et seal kärkisid sundijad ja plaksusid kupjakepid, tõm
bus ta nägu virilalt kipra ning tahes-tahtmata pidi ta 
meenutama omaenese rendiorjust Vakkusele alles mõni 
aasta tagasi. Õnneks olid nood ajad nüüd möödas! Jah, 
aga ei olnud ju šugugi veel tehtud kõik, et rendiorju- 
sed ja muud sedalaadi asjad ei võiks tagasi tulla. Kui 
need endise ühiskonna eluvormid, mis iga päev sünni
tavad kapitalismi — nagu eilne kõneleja oli kindlasti 
toonitanud —•, kui need eluvormid kauaks püsima jää
vad, olgugi töörahva riigis, kas siis ühel heal päeval 
ei või kergesti tagasi olla ajad, kus Vakkus tuleb ja 
käratab: minu maa! Kus kõik, ja vahest uued, veel hul
lemad vakkused tõstavad korraga ahnelt pead ja karju
vad nagu kaarnad: meie maa! Milleks oli siis vaja revo
lutsioone kõigi kohutavate ohvrite ja kannatustega, kui 
säärane võimalus jääb püsima? Kas see ei ähvarda 
töörahva kõiki saavutusi hävitada? Ja kui seesugust 
võimalust ette nähakse, kas ei olda siis õigustatud või 
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kohustatud püüdma seda vältida? Vältida mitte ainult 
piiripeenarde üleskündmisega, piirikivide hävitamisega, 
vaid omandimõiste väljajuurimisega inimese hingest ja 
mälestusestki? Ja kui seda teed minna, kas siis ei olegi 
käes see, mida Orava Kolla kunagi enne sõda oli nime
tanud sotsialistlikuks peremeheks hakkamiseks? Kas siis 
ei ole maa kõikide inimeste päralt, nagu mets on kõi
kide lindude päralt? Küllap on, vastas ta ise enesele, 
kissitades silmi vastu päikest. Kuid selleks tuleb põllu
majandus — nagu kõneleja ütles — reorganiseerida. 
Ning omaette korrates: organiseerida, reorganiseerida — 
oligi ta Kikka aia äärde välja jõudnud.

Aednik polnud kärsinud sel kaunil talvehommikul ase
mele jääda. Ta oli enese püsti ajanud ja koperdas kasvu
hoones, kus ahi parajasti küdes, puud koldes hubaselt 
praksusid. Siin oli soe ja päikesepaisteline, riiulitel lok
kasid juba rohelised tomatitaimed ja salatid ning vana 
aednik tundis end palju paremini oma hoolealuste kes
kel kui toas asemel.

Paju püüdis teda varase voodist väljatuleku pärast 
noomida, kuid aednik lõi käega: „Ükskord ta ikka ära 
kägistab . . . Parem siis siin kui toas!” Ja köhis rängalt.

Paju kehitas õlgu, rääkis oma- asjalikud jutud ära ja 
pidi juba minema, kui talle järsku meenusid oma ennis- 
tised mõtted. Neist pidi Kikkaga rääkima. Neis oli 
midagi säärast, mida Kikas külaliselt harilikult otsekui 
ootas, — värsket, põnevat, arendamist vajavat. Ning 
seal niiskelt-soojas kasvuhoones, rohetavate taimeriiu- 
lite ees seistes, silmis see terav kontrast väljas säde
leva lumega, ütleski Paju järsku:

„Sina, Kikas, oled vist oma kasvandikkudesse nii 
armunud, et sa ilma nendeta surragi ei oskaks?”

Kikas kohendas midagi lähema tomatikasti juures, 
silmad samuti vastu lagedat, lumes säravat välja, mille 
kohal kõrgel kobrutas kasvuhoone korstnast tõusev 
suits.

„Mina? Teadagi, omajagu olen. Ja mis sellest’s?"
„Mõtlesin praegu, et kui sul tuleks aed ära anda või 

kuidagi — mis sa siis teeksid?”
„Ei saa sinust järsku aru.”
Paju muheles.
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„Noh, vaata praegu seda suurt ilusat välja, mis siit 
ulatub kuni sinna minu künkani! Oled sa kunagi läbe
nud seda maad selle silmaga vaadata, et seal oleks 
uhke traktoriga künda ja kombainiga vilja võtta?'’

,,Ah-haa? Sina, Paju, sihid kolhoosile?”
Paju noogutas.
Kikas jättis taimed, astus tema kõrvale, silmitses 

tähelepanelikult läbi klaasi välja.
„Jah, vaata, vennas, seda juttu olen ma sinuga 

ammugi rääkida tahtnud ... Oleme oma mõtetega ühisel 
teel. Neid põlde silmitsedes olen ma alati imestanud, 
kui visalt meie inimesed veel isaisade kombel oma maa
lapikese küljes kinni istuvad, kuidas igaüks püüab 
suure vaeva ja higiga ainult oma lapikest harida, kui 
ometi oleks ammugi aeg suurpõllupidamisele üle 
minna . .. Selleks ma kõneleja tellisingi ja mõtlesin, et 
ehk... Aga ainult sina, Paju, tuled ja räägid nagu 
mees...”

„Nii et sinul oma aiast ja taimedest kahju ei oleks?”
„Kuidas kahju? Ainult rahva jaoks ma neid ju kasva

tanud olengi. . . Tead väga hästi, et ma sellest tööst 
kunagi muud saanud ei ole kui kõhutäie ja kehakatte ... 
On neid sagedasti siit ilma kopikata antud, ja kui kau
gele viidud! Kui nüüd kujutleda, et lähen selle aiandu
sega kolhoosi. .. Mis siis õieti muutub? Muutub ainult 
see, et ma ei ole enam taimekasvataja oma erahuvides, 
era- või üksikmajapidajatele, vaid kujunen kollektiiv- 
majapidamise taimekasvatajaks. Seda muidugi sel juhul, 
kui mind kolhoosis aianduse juhatajaks jäetakse... 
Aga see polegi tähtis, sest kauaks mind ikka enam on! 
Tähtis on see, mis siin ühismajapidamise korral kõik 
võimalikuks saab, missugused määratu avarad välja
vaated siin töötavatele inimestele tulevikus avanevad. 
Kui ma sellest mõtlema satun, siis hakkab mul hirmus 
kahju, et ma ei ole enam kolme-neljakümne aastane, 
vaid üle kuuekümne . . . Mina ei suuda enam kuigi palju 
kaasa teha. Jah, nii on juba kord inimese eluga! Aga, 
Paju, kas sa tead,” — Kikas tõmbas ta kasvuhoone tei
sele küljele — „mis siinsamas kõik võimalik teha on? 
Vaata seda kallakut Vakkuse „lossi” juurest siia alla 
vastu oja! See on lõunapoolne nõlvak, savikas, sügav 

284



maa . . . Mitu hektarit... Kui see lüüa viljapuid täis, 
tuua parimad mitšuurini sordid, mis talve ei karda . .. 
Missugune õitemeri voogaks siin kevaditi ja milline 
oleks viljaküllus sügisel! Siia kuuskede äärde võiks 
rajada suure mesila, edasi oleksid peenrakultuurid, 
lavad, kasvuhooned... Elektriga köetavad, puhtad, 
hästi hoolitsetud ... Missugused saagid ja missugune 
majanduslik tähtsus on siin aedniku tööl! Kuid jätame 
aia! .

Siinsamas lookleb läbi heinamaa oja. Seal on ilu
said kärestikke ja sügavaid võrendikke. Kui natuke 
loodusele kaasa aidata, natuke süvendada või paisutada — 
missugused kalatiigid võiks siia rajada! Ja edasi 
põld. Kujutleme ainult, kuidas vili tuules voogaks sel
lel enam kui ruutkilomeetri-suurusel väljal, kui see kõik 
ühte vilja külvata . .. Missugune rikkus, kui sügisel 
terakoorem koorma järel aita rändab! Või kui pöörata 
pilk ida poole, kus heinamaa läheb kuni metsani. Kas 
ei ole see samuti ühtlane hea maapind? Tõsi, praegu on 
heinamaad kohati sammaldunud ja raiskunud, paiguti 
kannatavad liigvee all. Kuid seda annab kergesti 
parandada . . . Kraavid sisse, üles künda, tubli annus 
väetist, ja siis — heinaseeme. Missugused kultuurheina- 
maad siit tuleksid! Ja missugust karjasoota võiks saada 
siia rajatavatest koplitest! Ma näen praegu juba, kui
das sajad hästitoidetud loomad koplites liiguvad, kuidas 
nende piima ümbertöötamiseks kerkib siiasamasse oja 
kaldale meierei ja kuidas nägusate etikettidega või- 
ning juustukastid veerevad siit linna, töötajatele tehas
tes ja vabrikutes ... Ei, Paju, sina oled oma mõtetega 
seekord päris õigel teel ... See on niisugune asi, mis 
edasi viib ... See tuleb ellu rakendada!”

Paju oli lasknud end Kikka jutust nii kaasa kiskuda, 
et ta sõbra vaikides tundis end järsku nagu unest ärka
vat. Kergelt ülakeha väristades tähendas ta:

„Ma ei tea, kas ja kui palju leidub meil siin inimesi, 
kes sellest mõttest nõnda aru saaks kui meie?”

„Kui täna ei leidu, leidub homme kindlasti. Elu läheb 
edasi, aeg õpetab inimesi. Ja loomulikult oleneb ka 
meist enestest, kui ruttu meie oskame oma naabritele 
asja selgeks teha.”
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„Arvad?”
„Teadagi. Kõik oleneb sellest, mis me ise suudame. 

Partei ja valitsus toetavad kolhooside asutamist. Areng 
on nii kaugele jõudnud... Kui tõsiselt käsile võtta, 
võib ehk juba sel kevadel kolhoosipõllule külvata ... ’

„Kuule, kas see valitsuse toetamine on nii kindel asi? 
Sa tead, siin käivad jutud ringi, et kolhoose nii pea ei 
tule, et üks kõrgem seltsimees on ütelnud .. .”

Kikka habemetüükas, sinkjas-kahvatu näonahk tõmbus 
kipra, nagu oleks ta valu varjata püüdnud.

„Sa loe lehest ja vaata, mis ümberringi sünnib... 
See, mis räägitakse, see, tead . .. Niisugused kõrgemad 
seltsimehed võivad tihti istuda suurtalude tagatubades 
või olla suurtalude perepojad, kes on töörahva riigis 
kuhugi ametikohale pugenud.”

„Umbes nagu meie uues täitevkomitees, kus esimees 
nõu peab Vakkuse-taolistega, kõvade keskmikkudega, 
nagu ta ütleb, aga kehvikutest nohisedes mööda 
läheb ...?”

„Noh, see meie täitevkomitee on ka tõepoolest oma
ette nähtus, mida praegu veel läbi ei näe ... Aga selge, 
et need mehed nüüd küll kolhoose tegema ei hakka ... 
Need nagu selleks just kohale pandud, et valitsuse 
poliitikat moonutada!” lõi Kikas kibestunult käega.

Paju jäi vait. Ta kujutluses elas edasi Kikka sõna
dega loodud lai maaling tulevikust. Aga kuskilt aju- 
sopist ronis järgnenud jutu jooksul esile kiusakas, 
näriv küsimus: mis kolhoos mulle enesele annab? Tuleb 
ju siis ka oma põllud liita kolhoosipõldudega ja loomad 
üle anda kolhoosilauta. Nende kättesaamiseks on elu
aeg tööd tehtud ja korjatud-kogutud. Kuidas nüüd 
minna järsku naise ette, kes elas selles kõiges terve 
oma olemusega, nägi unistuste täitumises ülimat korda
minekut ja õnne, — kuidas minna ja ütelda taller 
anname käest ära, astume kolhoosi! Paju õhkas. Praegu 
arvas ta end üsna kenakesti taipama hakkavat, miks 
tihti ollakse kolhooside vastu ja miks nõnda raske on 
väärata vanu harjumusi. Ent ometi ahvatles ja hõrgut- 
les teda kõneluses tekkinud kujutlus. Pildid suurtest 
väljadest, õitsvast aiast, loomakarjadest •— kogu maa
ling tulevasest, uue näoga elust Kiviperes haaras ta 
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meeled. Kolhoosiseeme juurdus tol hommikul kõvasti ta 
südamesse, juurdus ühes sellega ka Kivipere mulda. Ta 
küsis järsku õhinal Kikkalt:

„Kui meie teeme kolhoosi ja kui teised igal pool 
kolhoosid teevad, kui põllul müravad puha masinad — 
kas siis ongi kommunism valmis?”

„Mine ikka! Ega’s kommunism pole mõni vest või 
pintsak,, et õmbled valmis, tõmbad selga ja kannad . . . 
Et käib, kaua käib .. . Eks uue või jälle lasta teha ... 
Ei, kulla Paju, nii lihtsalt ei saa! Kommunism — hmjaa, 
see on nii umbes, nagu oleks terve maakera muudetud 
üheks suureks õitsvaks ja viljakandvaks aiaks, kus ini
mesed rõõmuga tööd teevad. Aed ei saa kunagi valmis 
ega saa kunagi otsa, tööd on seal lõputa ja saaki annab 
ta alati, kui inimene hoolas on ... Mida hoolsam ini
mene, seda parem saak ja uhkem elu ... Vaata, umbes 
niimoodi saan mina kommunismist aru. Ja ma ei usu, 
et keegi võiks kunagi ütlema tulla: sooh, aitab — kom
munism on nüüd valmis . . .! See ütleja kas eksiks, 
sellepärast et ta silm ei ulatu tervet elu korraga 
nägema, või ta lihtsalt luiskaks enesekiituse-tuhinas 
põhimõttel, et vaadake, kui kanged poisid me oleme — 
tegime kommunismi valmis! Tõsine kommunist teab, 
et tee kommunismile tähendab tööd, edu, arengut, 
päratu pikka ja vaevarikast võitlust kõige kõrgema 
astme kättesaamiseks inimlikus tsivilisatsioonis üldse .. . 
Hõiskajaid, et ooh, veel üks toll ja — olemegi kommu
nismis! — niisuguseid hõiskajaid võib tulla Vakkuse- 
taoliste tegelaste hulgast või koolis kergeltküpsetatud 
ametnikukeste ringist, kes elu näevad ainult paberi 
pealt... Vakkuse-taolised ligipugejad teevad suuri sõnu 
muidugi ainult selleks, et näidata oma usku ja võita 
usaldust. . . Paberi-inimesed aga paljast kujutlusest, et 
käskimise ja korraldamisega võib kõik ära teha, et kui 
teeme mõne kolhoosi, siis läheme juba kohe mühinal 
kommunismi ... Nii see muidugi ei ole ...”

„Noh, aga milleks siis kolhoose tehakse?”
„Selleks, et nende kaudu kehvikud õpiksid sotsialist

likku põllumajandust juhtima, et võtmepositsioone külas 
peremeeste käest ära sinusuguste kätte kiskuda .. . Kol
hoos, see on ühelt poolt klassivõitluse vahend sotsiali- 
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seerimiseperioodi külas, teiselt poolt esimene sotsialist
liku tootmisorganisatsiooni vorm põllumajanduses . ..” 
. Pajule jäi siiski ähmaseks, kuidas kolhoosi kaudu, 
kuhu ometi ühinevad peremehed, kehvikud põllumajan
dust juhtima pääsevad? Kuid ta ei hakanud lähemat 
seletust pärima — küllap see õige on, sest ega’s muidu 
kolhoose ...! Teda kiusas rohkem kommunismi prob
leem. Mütsi kuklasse ja kuklalt tagasi otsaesisele nihu
tades viis ta jutu uuesti sellele:

„Siiski huvitav, kuidas elu kommunismi ajal välja 
näeb?”

„Jah .. . Aga seda ei oska keegi ette ütelda . .. See 
kujuneb, muutub kõik aeg, nagu ikka elu . . . Sest kogu 
arengu sisu seisab ju järjest täiuslikumaks muutumises, 
aste-astmelt kõrgemale tõusmises . . . Hea on, et inime
sel on siht, suur eesmärk, kuhu püüda . . . Muidu võib 
tulla kidumine ja tagasilangus nagu kultuurheinamaa- 
dega, mis metsikuks jäävad ...”

Kikas rääkis katkendlikult, mõttelõnga-otsakesi kokku 
sõlmides — ta oli pikast jutust ilmselt väsinud ja toe
tus kasvuhoone madalale tellistruubile. Paju pakkus 
talle paberossi. Ning siis istusid nad seal madalal truu- 
bil ja vahtisid poolhämarast kasvuhoone nurgast välja 
kiirgavasse päikesevalgusesse, nagu nähes sätendaval 
lumel või värelevas päikesekiires seda suurt kutsuvat 
sihti, mis kõigel peab olema .. .

Samal ajal arendas Alma Löns juba kolhoosi asja 
praktiliselt edasi. Ta pani oma plaanid täitevkomitee 
esimehe asetäitjale ette ja sai peagi vastuse, mis talle 
hoogu takka andis.

Vakkus ei teadnud hommikul Alma plaanidest pike
malt midagi. Aga nagu ta teel sinnapoole juba kõnelus
test aru oli saanud, kavandas Alma Kiviperesse kolhoosi 
asutamist. Vakkus ei võtnud Alma ja linnamehe vahe
lisest jutust kuigi elavalt osa, lisas siiski niipalju, 
■et vaevalt saab ühelgi arukal talupidajal midagi olla 
selle vastu, mis toob elujärge parandusi ja paremusi.

„Näh,” rääkis ta, „oli ju neid, kes mõnikümmend aas
tat tagasi, kui niidumasin tarvitusele võeti, jõrasid, et 
see raiskab põhu ja peksab terad mulda .. . Ime siis
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nüüd, et mõni ei taha traktorit. Sedaps, vanameelseid 
inimesi leidub külas alati. . .”

Seega kriipsutas ta kaudselt alla, et tema, Vakkus, 
ise kuulub edumeelsete hulka, et tema hindab kolhoosi. 
Ja tagasiteel, kui Alma peale tähtsate juttude rääkimist 
näost õhetades rees istus, alustaski Vakkus juba kind
lamalt. (Ta oli vahepeal veskiesisel paari omamehega 
juttu ajanud, mõtteid vahetanud ja kõik läbi kaalunud 
ning leidis, et tema olukorras praegu, kus ta seisab 
jälle jalad maas, ei sobi jääda kõrvaltvaatajaks, vaid 
vastupidi, mida rutem ta säärasele uuele algatusele, 
nagu kolhoos, ligi astub, seda kindlama nõukogude ini
mesena ta näib.) Kuulnud Almalt, et asjasse suhtutakse 
soosivalt, tähendas ta vihjamisi:

„Suur tükk tööd, kas sina, naisterahvas, sellega üksi 
toime tuled?”

„Miks üksi? Küllap külas mehigi leidub, kes kaasa 
teevad.”

„Näh, et leidub .. . Seda muidugi! Aga vaata, Alma, 
kui sina alustad, siis alusta ka juba algusest peale 
nõnda, et viid lõpuni välja ...”

„Mis lõpuni?”
„Näh, et kui oled vedama hakanud, vea mäkke. Kui 

oled alustaja, pead saama ka juhatajaks või juhatuse 
liikmeks .. . Mis siis muidu mässata .. .? Sedaps!”

„Ju seda näeb pärast.”
„Pärast on hilja. Pärast võib nii välja tulla, et sina 

teed ja rabeled, teised aga istuvad juhatuses ja kirju
tavad sulle ette .. . Sedaps! . . . Vaat mis! Sulle on nii
suguse tähtsa asja jaoks abi ja tuge tarvis ... Oma
vahel öelda, ega sa pahasti ei teeks, kui võtaksid vana 
Vakkuse abiliseks. .. Siis teeme sinust esimehe ja 
puha ... Toetame. Ja küllap näed, asi läheb nagu lepase 
reega. Minu sõna. Sedaps, et kui Vakkus kampa lööb, 
tulevad need peremehed kaasa, kes annavad kolhoosile 
karja ja vara. Mitte ainult mõni üksik kehvik või nii- 
naa ... Siis saab kolhoos, mis ikka on kolhoos. Kohe 
algusest peale jõukas ja eesrinnas ..

Alma mõtles viivu. Täitevkomitee aseesimees oli tõesti 
toonitanud kaasa tõmmata keskmikke, mitte teha ainult 
sulaste ja kehvikute kolhoosi. Säärane ei kujutaks töö-
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liste ja talupoegade liitumist tegelikkuses, säärane kol
hoos võiks ka kergesti jõuetuks jääda. Seda nõuet tuli 
tõsiselt arvesse võtta. Ja Vakkuse-taolise hoiakust võis 
tõesti oleneda mõne teisegi suhtumine kolhoosi. Selles 
polnud kahtlust. Kuid Vakkus ise? Kärbitud taluga 
endine hangeldaja ja laiskvorst? Nüüd aga igati püüd
lik mees, kelle normid ja kohustused alati täidetud, kel
lele enam ammu polnud midagi ette heita. Vastupidi. 
Ta poeg oli võidelnud Punaarmees ja pidas linnas nüüd 
mingit laojuhataja ametit. Mis säärasele inimesele 
ütelda? Alma mõõtis teda silmanurgast visatud pilguga, 
siis poetas katseliselt üle huulte:

„Sind kambameheks? Sul ju need vanad lõhnad veel 
taga.”

Ta eeldas sellega Vakkust torkavat, eemale peletavat, 
kuid vanamees mügistas naerda:

„Oli, näh,- mis oli, Alma, ega ma salga. Aga seda 
võid uskuda: Vakkus on nüüd sootuks teine mees... 
Ükskord tulevad ikka vigurid maha jätta ja päris ausalt 
elama hakata. Nõnda see minuga just ongi. Ei mingit 
ostmist ega müümist või sihker-sahkerdamist enam ... 
Nõukogude võim on ka minust viimaks inimese tei
nud ...”

Alma kõhkles. Kuid jutt jutust, sõna sõnast. Vakkus 
oskas laulda nagu lõoke ja Alma Lönsi valvsusemeel ei 
olnud kuigi tugev. Enne Kiviperesse päralejõudmist oli 
Vakkusel see käes, mida ta taotles: luba hakata koos 
Alma Lönsiga Kiviperes kolhoosile jalgu alla ajama."

Ning Vakkus sellega ei viivitanud.
Varsti levisid kuuldused, et toimunud koosoleku tule

musena asutatakse Kiviperes tõesti kolhoos. Teati, et 
koolimaja Alma seab juba initsiatiivgrupp! kokku. Kuid 
leidus ka neid, kes Vakkust uue kolhoosi hingeks pida
sid. Tema ju nüüd niisugune päripidine mees igas 
asjas... Algul irvitasid just jõukamalt elavad taluni
kud, nagu Märska ja Sepa perenaine. Kuid vaikisid siis 
järsku. Ja nagu eelmise üllatuse ülelöömiseks, mis rää
kis Vakkuse vedamisest kolhoosi asjas, kõneldi varsti, 
et peale Alma, Saare Joosepi ja mõne teise kehviku ole
vat valmis kolhoosi astuma ka keskmikud _  isegi 
Märska, Mäe Liine, Helleri tallu tulnud uus perenaine 
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ja mitmed teised. Vakkuse kohta räägiti kajavalt, et 
sel olevat juba sooviavaldus valmis kirjutatud, ainult ei 
teadvat, kes saab esimeheks, kellele sooviavaldus anda — 
kas Alma Lönsile või hoida oma taskus, sest ei puu
duvat väljavaated esimeheks saamiseks Vakkusel ene
selgi.

Nõnda kõmistas küla.
Tegelikult ei olnud Alma Löns muud veel ära teinud 

kui mõne inimesega rääkinud. Vakkus muidugi oli kee- 
rutanud oma juttudega siia ja sinna, kiidelnud ja oma 
saba kergitanud. Aga külakohas uudised, eriti oma asja
desse puutuvad, võtavad tihti ülespuhutud, äreva ise
loomu.

Neid ärevaid jutte veskil kuulnud, pöörduski Ants 
Paju õhtul koju sõites Kikka poole sisse ja küsis:

„Kuidas sellega siis on? Kas sina, Kikas, panid asja 
liikuma või?”

Aednik raputas pead.
„Ei ole kambrist ja kasvuhoonest kaugemale saanud!” 
„Kas sinuga siis räägitud ka ei ole või?” nõudis Paju 

kärsitult edasi.
„Minuga? Viimati sinuga koos arutasime, rohkem ei 

ole mulle sõnagi räägitud . ..”
„Minuga ka mitte,” laiutas Paju käsi.
„Ja aupärast oled sa külavolinik, näed nüüd!” naeris 

Kikas põsesarnade kerkides oma hääletut, rauget naeru.
„Külavolinik mina enam ei ole... Mind lasti juba 

läinud nädalal erusse ...”
„Nõn-daks, nõn-daks,” venitas Kikas kumbagi silpi 

eraldi rõhutades. „Toredasti aidatakse meil sealtpoolt 
kolhoosi asutada ... Sa ütlesid, et esimees ise .. .?”

„Tuli linnast ja kohe prauhti, jah, et ühiskondlikku 
tööd ei tee, naiskomisjon kokku ajamata — maha!”

„Nad on asetäitjaga väntas . . . Mis üks püsti seab, 
selle teine lükkab ümber. Kui kuulis, et Kiviperesse kol
hoos, siis võttiski kõigepealt käsile sind .. . Sest sina 
oled Kikka-aegne mees, mine sind tea! Temale on 
meheks ainult Vakkus ja selletaolised „kõrgema seltsi
mehe” kummardajad ...”

„Noh, aga mina ei ole kolhoosi asjas ju veel midagi 
teinud!” laiutas Paju lühidavõitu käsi.
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„Ega see ei loe. Sa võid ehk teha tahta .. . Ja aitab! 
Jalust ära!”

„Hüü-üüt!” vilistas Paju. „Kurat, aga miks ka mitte! 
Saab näidatud veel neile soperdajatele!”

„Kes külavolinikuks pandi?”
„Kuule, Põimet vist.”
„See ei ole paha . . . Põimet on ikka oma inimene ... 

Mitte mõni saba jalge vahel hoidja või teab mis . ..”
Kõige targem nõu leiti olevat kohe Polmeti jutule 

minna. Ja nii kõnnitigi siis üle tee, üle koplinurga ja 
astuti naabrimehe õue. Põimet oli alles kutse saanud 
täitevkomiteesse tulekuks, keerutas oma pikki vurre kol
tunud näos ja seletas muiates, et temagi pole karvavõrd 
targem.

„Kes kurat seda kolhoosi siis õige teeb, Vakkus üksi 
või?” ägestus Ants Paju.

„Vakkus ikka! Mis Vakkusel viga kolhoosi teha,” kin
nitas Põimet. „Tema „loss” kõlbavat hästi kolhoosi juha
tuse majaks ja puha . .. Loodab, et kolhoos ehitab talle 
maja valmis . . . Suur aed ümberringi rajatud .. . Ainult 
tõmba alleed sisse ja kohe park ka olemas . ..”

„Noh, oodaku siis oma „lossiga”! Seda me veel vaa
tame!”

„Kas sina, Paju, oled siis kolhoosi vastu?” nõudis 
Polmeti isa.

„Mina? Vakkuse kolhoosi mina ei lähe, ausõna! Ma 
võin kümme korda poolt olla, aga seda ütlen ette, et 
Vakkusega mina ühte ei hakka,” raius Paju järjest enam 
ägenedes.

Põimet algul proovis Paju ägeduse vastupidavust, 
nimetas teda nokkides pika vihaga meheks ja jonna
kaks. Kui aga Paju oma seisukohale kindlaks jäi, ütles 
üsna tõsiselt:

„Jah, muidugi. Eks sina seda Vakkust tunne ja tea, 
mida väärt mees ta on ... See oskab muudki kui nina 
tuule järgi seada . ..”

„Või veel, poeb raisk nagu sisalik,” kirus Paju. 
„Ammu see oli, kui käis viinapudeliga minu järel, et 
ärgu ma teda milleski süüdistagu ... Nüüd aga vant
sib ühtepuhku vallamaja vahet, seal oma viinad ja jutud. 
Kust muidu mullegi see etteheide, et ei olevat küllalt 
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aktiivne . . . Säh sulle! Vakkus on aktiivsem. Kindel ...! 
Kui säärane kolhoosi kallale lasta, siis on varsti jälle 
ühed härrad, kes käivad käed taskus, teised aga käsu
alused, moonakad, kes tehku töö ja pidagu lõuad... 
Vaat mispärast mina Vakkuse kolhoosi ei lähe.”

,,Selge vahe,” nõustus Polmeti isa. „Sul temast „head” 
mälestused pooleterakesena! Muidugi ... vilistada ta 
oskab ... Aina kuula, kuidas laulab sulle kõik ette ... 
Nagu noodist...”

„Noh, vaevalt meil mokameeste kolhoosi vaja on,” 
naeratas jälle aednik raugelt. „Kahju, et see minu ter
vis ei ole enam endine ...”

Kuid Polmeti juurest välja tulles otsustasid Kikas ja 
Paju siiski, et tervisest hoolimata sõidab Kikas part
orgi juurde. Praegune partorg elas alevikus, ja et 
asjasse selgust tuua, oli kõige parem tekkinud olukord 
temaga koduvaikuses läbi arutada. Paju andis oma 
hobuse. Ja nii kihutas Kikas mõni päev hiljem jaama.

Talvise aja tõttu nokitses Paju nüüd aeg-ajalt jälle 
kodus kruupingi ääres. Nokitses ja oli mõttes, vahel 
tusanegi. Kuus hektarit põldu, kolme ümber ojaäärset 
heinamaad, oma üle poole hektari ülesharitud ja korra
likult väetatud aiaplatsi, noored istutatud puud ja põõ
sad, oma kätega ehitatud hooned, paar omakasvata
tud noort lehma . .. Jah, kui tööd teha, võis elada! Pea
legi hakkas juba lastest abi saama, üsna varsti... 
Kalle oli küll linna läinud, läbi teinud raudteekooli ja 
kihutas nüüd vedurijuhi abilisena ühest suurest linnast 
teise, nii et suits lehvis lakana taga. Vahepeal aga oli 
Udo tubliks poisiks sirgunud, lõi juba iga töö juures 
käed külge. Väike Viiu oli karjase-ikka jõudmas. Tal 
enesel polnud veel täit viitkümmend turjal ... Elu ees 
maailm, kui on tervist! Naine Mari veelgi käbedam, 
eriti sest ajast, kui oma majapidamise jälle jalule sai. 
Elab mehe kindlasti üle.. . Ja loomadega oli naisel 
õnne: need edenesid otse silmanähtavalt ta käe all. 
Vana lehm oli toonud isegi kaksikud vasikad, nagu 
teades, et sõjajärgne loomakasvatuse plaan vajab üle- 
täitmist... Jah, kõik muugi oli peale sõda edenenud 
rahuldavalt. Paju põllusaagid olid paremad kui mitmel 
naabril. Paju viljasalvest ei lõppenud terad enne uut

293



lõikust ning aasta läbi oli tal sestsaadik lihatükk patta 
panna olnud, kui hakkas maapidajaks, kui nõukogude 
võim Paju õigused endisele Vakkuse söödiseljakule jälle 
jalule seadis . .. Ta oli tookord õieti otsustanud: söödi- 
seljakul oli viljakas maapind. Muidugi, selle madalam 
serv vastu lepikut oleks vajanud kraavitamist ja toruta
mist ... Aga Paju ei olnud oma tööjärjega niikaugele 
veel jõudnud. See oleks vaja tuleval aastal töökavasse 
võtta. Paljugi oleks ja võiks veel teha oma väikese talu- 
kese paremale järjele tõstmiseks .. . Karjapidamist võiks 
suurendada, sest otse toa taga algas metsamaa, kuhu 

x võis saada karjatamiseluba. Ümbruskonnas leidus kül
laldaselt vabu heinamaid, mida oleks võinud riigilt 
kasutamiseks võtta. Nii et üksnes piimaga oleks või
nud teenida ja elada päris jõukalt.. . Aga tee mis sa 
tahad, kui ajalehest vaatad, kuidas kolhoosides masinad 
mürisevad — siis hakkab enesest ja oma asjast hale. 
Putukas oled masina kõrval oma hobusega, mulla- 
tuhnija, kuigi võiksid olla peremees... Suure ja võimsa, 
silmapiirini ulatuva majandi peremees. Ning jälle elus
tusid Paju kujutluses kõik Kikka poolt ettemaalitud 
haaravad pildid .. . Et võimalused on kolhoosis tohutu 
suured, selles polnud midagi kahelda. Aga milleks oli 
tal siis vaja Vakkuse söödiseljaku eest mitu aastat hea
peremehelikult hoolitseda, seda harida ja väetada, kui 
kolhoosi oleks võinud minna ka oma väikese eluaseme- 
kohakesega ning olla teistega täitsa samaväärne? Just
kui kahju hakkas oma asjata tehtud tööst, kahju oma 
isiklikust vaevast. Suured hiilgavad väljavaated, tohu
tud kutsuvad avarused tõmbasid kaasa, väike isiklik 
vaev aga pani mõtlema, ajas südame täis. Eriti sellest 
ajast peale, kui teatavaks sai, et kolhoosi asjaga sekel- 
dab Vakkus ... Aga kui ei oleks Vakkust, kuidas siis? 
küsis eneselt Ants Paju. Küsis — jäi aga vastuse võlgu. 
Näis, et kolhoosi minna ei olnudki nii kerge asi kui sel
lest arutada ja rääkida... Siin on tööriistad ja mater
jalid, terve hulk külmunud õunapuutüvesid kuivab siin 
lõhkiaetult ja ootab tarbeasjadeks vormimist. Kui minna 
kolhoosi — kuidas siis selle kõigega? Kas saab enam 
kõrvalt puutööd teha? Või kas on kolhoosis puuseppa 
vajagi? — Ants Paju sorteeris ahju kohal rippuvatel 
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laudadel oma tarbepuitu ega suutnud päris kindlat 
seisukohta võtta. Kisub, hirmsasti kisub, aga kõik on nii 
võõras, et ühtlasi hirmutab. Mine, hakka peale ja — 
viimati jääd veel jänni... teistele naerda .. .

Mari tuli kambrisse, vaatas tööpingile rinnukile las
kunud meest ja küsis askeldava naise lihtsusega:

„Hädine oled või, nõnda röötsakil?"
„Mõtlen niisama,” ajas Paju enese püsti. Ja leidis, 

et ongi päris õige aeg rääkida oma muredest ka nai
sega. „Mõtlen, et kui hakkaks õige kolhoosi ...”

„Sina? Mis sa sinna, sõge! Omal maa ja tööd üle
aru ...”

„Kolhoosis seltsim tööd teha,” naljatas Paju. „Näe, 
lehed kirjutavad iga päev, et kolhoosis elu kergem ja 
parem . .. Meil ka siin juba hääled sees ...”

„Ega sa Vakkuseks ole! Pimeloom! See ei viitsi ise 
oma tööd ära teha, seepärast ässitab . .. Paar aastat 
rabas, et näidata, mis võib, nüüd juba tiivad lotakil: 
raske, palju vaeva, teeme kolhoosi...”

„Ja võib-olla teebki.”
„Tehku! Mulle või sulle tema kolhoosi tarvis? Kas 

me ise tööd teha ja talu pidada ei mõista? Nüüd alles 
hakkab nagu elu minema elu moodi, ja tema — kol
hoosi! Kas ma selle jaoks vasikad lehmadeks kasvata
sin või sina varsa hobuseks, et neid Vakkuse täitanud 
kronudega ühte lauta kokku ajada? Mis su arus on?”

„Aga kui ei aja Vakkusega ühte lauta?”
„Noh, ega sinu jaoks teist kolhoosi tehta! Ära lõõbi — 

vana mees!”
Maril oli kiire kööki. Ta viskas selle viimase lause 

juba ukse vahelt, pooliti üle õla, ja kadus. Pisut hiljem 
tõukas aga kambriukse uuesti paokile ning sitsrätis 
pead nagu nokka ukse vahelt tuppa pistes lisas:

„Ja ega olegi see meil üksipäini otsustada. Kalle juba 
täismees, vanem poeg ja pärija . .. Tuleb ka temaga 
kõnelda, kui sa tõsiselt seda juttu ajad ...”

Ants Paju muigas tahtmatult: naise mõtteviis oli 
nii vanaperenaiselikult range — ta muretses pärija 
pärastki, kes ise oli juba täisealine mees ja õppinud 
tööline! Ei, Kalle eest ei tarvitsenud muretseda, sel poi
sil oli nüüd kogu maailm lahti... Aga aru pidada 
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temaga, talle sellest kodusest uudisest teatada — selle 
vastu polnud Antsul midagi. Sest eks see kohake siin 
olnud ju ka Kalle kodu ja eks teinud Kalle siin poisike
sena omajagu töödki, kui nad veel Vakkust orjasid ... 
Jah, see Vakkus! Ants sattus mõtlema sellelegi, et vahest 
ta ei talitanud õieti, kui omal ajal osutas Vakkuse vastu 
leplikkust ja pehmust? Vahest oleks tulnud karmim 
olla? Ning siitpeale jooksid ta mõtted jälle hoopis 
rappa: veider, ta oli tööline, hiljutine uusmaasaaja, tea
dis ja oli aru saanud, milleks kolhoose tehti, aga ta ei 
rutanud kolhoosiga kiirustama, ei tormanud ülepea
kaela, ta alles kaalus, naine näis isegi vastu olevat. 
Vakkus aga — see hea ja suure asundustalu omanik, 
kes elas nagu viletsaks jäänud härrakene oma „lossiks" 
naerdud ehituses —, seesama Vakkus oli järsku kerki
nud sotsialistliku suurmajapidamise rajajate etteotsa, 
õhutas kolhoosi asutamist. Miks? Missuguste eesmärki
dega, millistel põhjustel? Kas ta tõesti ise teadlikult 
enesest peremeest välja juurib? Või püüab end seda
moodi lihtsalt uuesti teiste vaeva üle isandaks upi
tada? Alles ta laulis kooris nendega, kes kinnitasid, et 
meil kolhoose ei tule. Nüüd aga jookseb ringi ja orga
niseerib. Kas mitte see jõukuse- ja võimutunne, see 
ürgne, mille inimesele annab maa, ei ajagi teda tagant? 
Peremees taotleb edasi peremeheks jääda ka kolhoo
sis... Võimukirg, valitsemishimu — kas see ei olnudki 
Vakkuse aktiivsuse pärispõhjuseks?

Paju läks järsku väga rahutuks. Kogu Vakkuse aga
rus hakkas talle ootamatult paistma uues valguses. 
Ning ta tundis, et Vakkuse algatuse, tema püüdluste ja 
kire vastu teisiti ei saa, kui tuleb oma püüdlused ja 
kired nendele vastu seada — Vakkusega mees mehe 
vastu minna. Inimesed peavad mõistma, et Vakkus kol
hoosi eesotsas — see pole ju midagi muud kui üks osa
vam ja kavalam hulga kukil . ..

Varsti selgus siiski, et Vakkuse algatus ei arenenud 
nii hoogsalt, nagu sellest räägiti. Kikas oli partorgi 
juures ära käinud ning ühel õhtul koolist tulles tõi Udo 
sõna, et tulgu Paju uudiseid küulama. Ja seal, peale 
teekonda voodil puhates, Kikas siis ütleski:

„Vana Vakkus on jännis. Peale Alma on ta oma 
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nõusse saanud ainult Märska ja Mäe Liine. Enesega 
kokku neli. Kolhoosi asutamiseks on vaja aga vähemalt 
kaheksa ..”

„Nõnda et järjekordne pankrot!” naeris Paju hääle
kalt. „Selle poolestki tuntud tegelane ...”

„Ei või ütelda,” jätkas aednik tõsiselt. „Kui meie 
ligi astume, tuleb välja. Teeme ära ja — ongi tehtud ... 
Partorg imestas väga, et meie kui teadlikumad, aru- 
saajamad mehed end veel kirja pole pannud, kõrvale 
hoiame või koguni vastu oleme ...”

„Vakkusega ühte kirja? Mingu ...!”
„Ühte kirja loomulikult, kahte kolhoosi meie siia 

ikkagi ei tee... Jah, mul oli seal üsna pikki jutte... 
Selgub, et Vakkusel pole mingit voli. Instruktor, kes 
siin käis, rääkinud Almaga, Alma omakorda esimehe 
asetäitjaga. Ju siis Vakkus õiendab Alma firma all. 
Täitevkomitee esimehe, nagu sa tead, on Vakkus osa
nud ümber sõrme keerata ... Partorg olnud parajasti 
linnas .. . Nõnda libiseski siis asi säärastesse kätesse. 
Nüüd lubati joonde panna ... Partorg soovitas initsia
tiivgrupp! ligi astuda ja seal parajal ajal puhastuse 
toime panna, kui muidu kokku ei lepita. Nõnda et Vak
kus ei saa ilma meieta enam midagi teha . . .”

„Meie aga ilma temata küll. See on juba teine jutt!”'
„Jah. Õieti jäigi nüüd minu hooleks initsiatiivgrupp! 

laiendada, sellest teatada ja parajal ajal nõupidamine 
kokku kutsuda, millele siis juba võiks järgneda asuta
miskoosolek . . . Mul on aga see tervis, nagu sa tead, 
niisugune, et minust pole suuremat rahmeldajat...”

„Sinul pole vajagi rahmeldada. Sinuga tullakse juba 
sellepärast kaasa, et Vakkusega mitte minna. .. Küll 
sa näed!”

„Võib-olla sina jah, aga teised?”
„Küllap teised ka, küllap tulevad teisedki .. .”
Aga Kikas nõudis kohe asjalikult:
„Keda sjna arvad?” .
„Noh, Põimet, Kits, Porsu, Sepp ja ...” otsis Paju 

nimesid.
„Ja sina ise ka .. . Siis esialgseks aitabki.”
„Mina loomulikult! Aga enne tuleb veel linnas käia 

ja Kallega rääkida, kuidas tema ... Eit, vaata, et 
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ajab mul vastu ... Pean perekonnaga aru pidama ... 
See on ju tõsine samm .. .”

Aedniku näo üle libises rauge, mõistev naeratusevari. 
Kuid sügava veendega ütles ta järelemõtlikult:

„Muidugi on see tõsine asi. Kõigile. Noh, aga kui 
sinul enesel on otsus kindel ja siht selge, küll siis 
Marigi pikkamööda järele paindub. .. Sa ära unusta 
talle kordamast, et kolhoosi just tublisid perenaisi ja 
talupidajaid tarvis ongi... Kui niisuguseid inimesi 
hulk koos on, läheb kolhoos jõudsasti edasi... Aga kol
hoos ei ole siiski ainult seni olemas olnud talude ühine 
töö ärategemine. Kolhoos peab võimaluse andma 
kaasa tõmmata ka kõikidel nendel, kellel muud ei ole 
kui kaks paljast kätt. Meil tuleb peale korras talude 
liitumise arvestada ka Lönsi Alma või Saare Joosepi 
taoliste kehvikutega, võib-olla isegi mõnede päris 
lahtiste inimeste kolhoositulekuga. Meie peame ette 
nägema võimalusi edaspidiseks arenguks, eriti meie kui 
eestvedajad, algatajad ja asutajad. Selles mõttes on 
kasulik, kui sina, Paju, oma tublide peremehe-oskustega 
kohe algusest peale asja täie südamega võtad . . . Võtad 
nagu peremees, nagu oma asja ... Ja pea siis perekon
naga oma arud ära. Mõni päev on ju veel kevadesse 
aega ..

„Minuga on muidu kõik korras. Sa tead, et kui ma 
midagi juba hakkan, siis ma ennast tagasi ei hoia. Aga 
vaata, Vakkust mina lihtsalt kolhoosi ei laseks!”

Kikas kehitas õlgu:
„Seni kui teda kulakuks või otseseks nõukogude korra 

vaenlaseks ei ole tunnistatud, on raske teda eemale 
jätta.”

„Siis tuleb ta kulakuks tunnistada, või mis, kurat?” 
„Arvad, et teisiti ei lähe?”
„Kus ta’s läheb! Vakkus keerab meile kõigile prilli 

ninna enne, kui minema saab... See on niisugune 
susija inimene...! Sai talle kord öeldud, et elagu, 
kurat, kui ta oma nina kuskile ei topi! Aga tema ei saa. 
Tema peab askeldama, oma aktiivsust näitama . .. Noh, 
eks vaatame siis, mis aktiivsus see niisugune tal on!”

„Sina ainult vaata ette, et sa tema „kõrgema seltsi
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mehe” kätte ei satu, kui lähed asju ajama . .. See sulle 
ei kingi!” muigas Kikas.

„Mis temal minuga?”
„Või veel! Tema on mõeldud sulle autoriteediks, aga 

sa ei tee temast väljagi, ei usu tema autoriteeti, ei lipitse 
alandlikult tema ümber, kipud, pea püsti, ilma vakkus- 
teta kolhoosi organiseerima . .. Kas sellest ei ole kül
lalt?”

„Kuule, Kikas, kas need kõrgema seltsimehe jutud ei 
ole äkki lihtsalt Vakkuse udujutud?”

Kikas kõhistas naerda:
„Noh, niipalju-kuipalju... Kas sa seda siis varem 

märganud ei ole, et need jutud tulevad linnast ja käi
vad alati risti ametlikkude seisukohtade vastu? Mis see 
näitab? See näitab, et kuskil — võib-olla isegi meie 
asutustes — on olemas niisuguse mõtteviisiga inimesi, 
kelle huvides seisab tõde pea peale pöörata . . .”

,,Jah-aa!” hüüatas Paju järsku. „Nii on siis vakkuste 
palge paljastamine ühtlasi nende teiste lagedalekisku- 
mine... Kurat võtaks! Selle asjaga on kiire, Kikas!” 
kargas ta püsti. „See on ju nagu mingi vandeselts . .. 
Tuleb kohe linna minna!” •

4

Nii tulist-valu Paju siiski linna ei kihutanud. Oli vaja 
natuke enesega aru pidada, oma seisukohad välja selgi
tada. Kohe kolhoosi minna, kui naine on risti vastu — 
ei ole kerge. Ootama jääda — ei saa, sest siis võib 
Vakkus trumbid oma kätte korjata ja upitadagi enese 
kurat-teab-kuhu .. . Pealegi võidakse üsna põhjendatult 
irvitada: et näe, sai tüki Vakkuse maad kätte ja kribib 
nüüd — jõukusele. Põrgu võtaks! Kohe pea paneb huu
gama. Tõepoolest, et Vakkust kolhoosi jalust ribelemast 
ära saada, tuleb endal käed külge panna .. . Võib-olla, 
jah, koguni ohjad oma kätte võtta, nagu ütleb Kikas. 
Kolhoosi juhtiva mehe käsutuses on terve suur kollek
tiiv ja selle varad. Jälle meenusid talle Kikka uhked 
tulevikuplaanid — ning ta tundis järsku eneses jõudu 
tärkavat nende plaanide teostamiseks .. . Samas mee
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nus talle naise nõue, et tuleb Kallegagi enne rääkida, 
ning ta otsustas sõidu linna ära teha. Üks tee — kaks 
asja, õieti ka üks asi, üks ja väga tähtis asi, ainult kahe 
erineva poolega.

Kodus ei rääkinud ta oma targutustest pikemalt 
midagi, ütles naisele ainult lihtsalt:

„Kolhoosi tuleb siiski minna, sa mõtle järele . . .”
„Või tuleb? Noh, kui aetakse, ega siis vastu saa ... 

Või sinust vasturääkijat ongi!” lõi naine käega.
„Kes sind ajab! Lori! Aga tuleb minna. Muidu meie 

elust elu ei tule ja muidu Vakkusest jagu ei saa... 
Peab kord ikka rinnad kokku lööma . .. Muidu mehkel
dab see enese siin jälle teiste kukile. Kas Vakkus ja 
sahkerdused, või aus elu .. .”

„Asi, kellega maadelda ... Aga kuule, sa küsi linnas 
Kalle käest, kas ta noort lehma oma nimele ei tahaks ... 
Jääb sedavõrdki . ..”

„Ei küsi. Kui juba minna, siis lähme selle kõigega, 
mis meil on. Seda parem kolhoos saab, nii arvas Kikas 
kah.”

„See muidugi! Kikas on sul suur tark!” Naine vihas
tas, tõmbas käeseljaga üle nina ega rääkinud enam 
midagi. Ta ainult lootis veel, et vahest ehk poeg Kalle 
suudab mehe järsku otsust muuta, kuid seegi lootus oli 
kõikuv. Sest või see poiss kodust enam suurt hoolib! 
Mitu aega pole emale-isale nägugi näidanud.

Nõnda arvas ema Mari.
Maal kasvanud poisina ei olnud aga poeg Kalle linna- 

oludesse sattudes oma koduarmastusest sugugi lahti 
saanud. Vaid alles kodust eemal seda just veel rohkem 
armastama hakanud, viibides oma mõtetega tihti kodu 
ja koduste juures. Seepärast oli ta ka otse poisikeseli
kult rõõmus, kui isa ta Tallinn-Väike jaama depoo tee
delt üles otsis, kus Kalle parajasti vedurit korraldas. 
Oma õliseid käsi nahkkuue külge puhtamaks nühkides 
ja naerdes, nii et valged hambad tahmunud näos välku
sid, kordas ta külalisele:

„Roni aga siia üles, roni üles, isa, muud midagi!”
Ta ulatas isale käe ja hetk hiljem oligi Ants Paju 

kitsarööpmelise veduri väikeses juhiruumis.
„Ah siin sina siis müradki?” vaatas Ants Paju ringi, 
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maaüksindusest ja lumevalgusest tulnud inimesena 
veidi võõristades masina kehast hõõguvat soojust, oli
ja määrdelõhnu, tahma ja söetolmu.

„Jah,” kergitas Kalle oma nokatsit ja viskas kärme 
käeliigutusega juuksekahlu üle pealae. „Siin mina . . . 
Ja kirun vahel omaette, et see meie Kivipere pole ka tee 
ääres! Saaks läbisõidul teinekord sõnakese juttugi 
ajada ... Või tooks ema pannkooke jaama vastu . ..”

„Noo? Või needki veel meeles?”
„Need ja ka muud!” naeris poiss.
„Siis sina ehk ei olegi oma ametiga rahul? Tahad 

maale tagasi tulla, või kuidas?”
„Ei! Amet on tore. Aga tahtsin teile käima tulla, vaa

tama ..
„Kuluks ära. Meil nüüd uudiseid ka . . .”
Ning Ants jutustas pojale samas püstijalu, tendrisei- 

nale toetudes, kuidas on lood kodus, mida Kiviperel 
kavatsetakse ja mispärast ta õieti linna oli tulnud. 
Lõpuks tõi ta kuuldavale ka ema Mari soovi, et vaja 
oleks Kalle seisukoht ära kuulata.

„Mis minul ütelda! Meie kommunistlike noorte hulgas 
on siin paar poissi Venemaa kolhoosidest. Need imesta
vad, et kuidas saab üldse külas toime tulla ilma kol
hoosita. Räägivad, et kolhoosikorra abil võideti sõdagi. 
Muudkui tehke ära, ja õnn kaasa. Aga see Vakkus, 
jah ... Selle pärast ma teile just tulla tahtsingi. .. Sõi
dus sain ma hiljuti ühe Mõisaküla kandi poisiga tutta
vaks . . . Magasime ühiselamus kõrvu voodites. Läks 
jutuks. Rääkisime, kuidas keegi okupatsiooniajal... Sel
gus, et poiss tundis meie Vakkust — on käinud seal
kandis sugulaste pool. Ja tema siis rääkiski, et selle 
Vakkuse taluga olevat väga segased lood olnud ... Selle 
olevat Vakkus mingi oma sugulase käest vigurite ja 
vekslitega välja petnud või üle löönud ... Olnud iga
vesed kohtuskäimised ja vastamisi üksteise süüdistami- 
sed. Tüli ja pahandust nagu merd .. . Täpsemalt ta ei 
teadnud, aga ju seal siis midagi sogast on, kui suguvõsa 
kella lööb ..

„Kas sa näed!” hüüatas Ants Paju peaaegu rõõmsalt. 
„Vaata, kust vähk välja ronib!”

„Pagan teab! Sealkandis räägitavat veel, et üks
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Vakkuse onupoegi või poolvendi olnud mingi ohvitser 
ja neljakümne esimesel aastal sakslaste juures kõva 
tegelinski. Hiljem putkanud välismaale .. . Ma jäin siis 
mõtlema, et kuidas selle meie Vakkusegagi oli? Ei 
mäleta enam hästi. .

„Kuule, Kalle! Õigus! Vakkust nägin ma viimati 
hobuste võtmise ajal. Mäletad, kui meie kõrb ruun läks? 
Ja siis uuesti seal heinasao ääres, mäletad küll?” haaras 
isa poja õlast kinni. „Kui sina... no-jah . ..” Ta pidi 
pojale peaaegu ütlema, et kui sina esmakordselt juba 
esinesid poisina, kuid vaikis ja lisas siis: „Mulle paistis 
juba ammugi, et Vakkus, see ei ole puhas mees ...”

„Ei tea ju veel midagi täpselt,” surus Kalle käed 
nahkkuue taskutesse. „Aga ma saan teada. Kindlasti.”

„Seda oleks vaja uurida, päris uurida kohe,” kärsitses 
Ants Paju. „Kes see uurib, sinul pole ju tööst aega? 
Mina ei tea, kuhu või kuidas ...”

„Pole viga. Ma rääkisin Polmetile, Juhannesele, mäle
tad küll? Tema töötab nüüd jälle siin partei maakonna- 
komitees ... Ta arvas, et arhiivide kaudu annab selgeks 
teha Vakkuse talulood... Ehk selgub seal kõrval mõnda 
muudki...”

„Nõnda siis, sina arvad, et mul ei tarvitse maakonna- 
komiteesse mitte minnagi?”

Kalle Paju arvas seda kindlasti. Veel enam: ta kinni
tas, et saab ise komsomoli Minis varsti kokku Juhannese 
ja teistega, võib neile rääkida Kivipere asjust, ja mee
nutas isale korduvalt mitte hingata kellelegi tänasest 
kõnelusest. Sest mine tea, mis keerutused Vakkus siis 
jälle valmis keerutab, kui saab kuidagi haisu ninna, 
kuuleb, et tema minevikku selgitatakse.

Sellega nõustus Ants Paju täielikult — ta tundis 
Vakkust juba küllalt hästi. Ning seal veduritrepil 
teineteisele hüvasti üteldes leppisid vana ja noor Paju 
nõnda kokku, et Kiviperes enne kolhoosi asjus koos
olekut ei tehta, kui Kalle teatab, millal ta koju käima 
tuleb. Vanem Paju kinnitas pojale, et ta püüaks koos
olekule tuua ka Juhannes Polmeti kui omakülast pärit 
parteitöötaja. Kuid selles osas ei teadnud Kalle anda 
mingit lubadust. Ta ainult tõotas kõik teha, mis suudab, 
et isa aidata kord ometi Vakkusest jagu saada. Ta ei 
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olnud sõnagi unustanud tollest jutust, mis neil kord 
isaga oli heinaveol ...

Samal märtsikuu õhtupoolikul, kui Ants Paju mööda 
lumes sätendavat metsavahelist teed, hele päike pimes
tavalt silmis, süda elevil lähenevast, õhus hõljuvast keva
dest, meel rõõmus pojalt kuuldud uudistest, kodu poole 
sõitis, pikka ja mõtiskledes, hobust mitte sundides — 
samal õhtupoolikul tegi Kustas Vakkus oma järje
kordset organiseerimis-ringkäiku mööda Kivipere küla. 
Kuid see käik ei olnud tal sugugi meeltülendav ega 
kerge: tema jutte kolhoosist ja kolhoositööst kippusid 
inimesed võtma lõõpimisena. Vana Põimet saatis ta 
minema otsese väljaütlemisega, et kolhoosi peab orga
niseerima keegi teine mees, aga mitte tema, Vakkus, kes 
ise pole maaga osanud teha muud kui seda lagastada 
ja rendile anda . .. „Paar viimast aastat, see ei loe,” 
tähendas ta Vakkuse vaidlusele. „Nüüd sa hädaga tegid, 
sest ei olnud enam võimalik välja rentida ega suilisi 
pidada.”

Ettevaatlik vanapoiss Kits esitas küsimuse:
„Milleks sinul seda kolhoosi tarvis on?”
„Kuidas tarvis? Näh, kasu on riigile ja kasu on meile. 

Ega Vakkus tühja tuult taga aja ... Tead juba, sedaps, 
naaber Kits ...”

Naaber Kits oli mõndagi Vakkuse suust kuulnud. 
Näinud ka Vakkust pisut rohkem kui mõni teine, ja 
ütles seepärast üsna külmalt:

„Niisuguse asjaga, Vakkus, parem ära mängi .. . Ela 
rahulikult ja tee tööd. Jah, õpi õige enne ise korralikult 
tööd tegema, siis tule teistele rääkima . .. Siin mina 
olen. Üksipäini inimene majas. Ise tee töö ja sõida 
sõidud, ise keeda söök, talita loomad ja lüpsa leh
mad ... Kas sa arvad, et mul kerge on, et mina ei 
tahaks teisiti elada? Küllap minagi aru saan, et minu
sugusel kolhoosis oleks parem .. . Aga sina? Mis kasu 
sina taga ajad ja mis kasust sa räägid? See on sul jälle 
mingi kõver jutt... Selle jutuga jäta mind parem 
rahule!”

Kits võttis ämbri ja läks lauda poole. Ei jäänud 
Vakkuselgi muud kui tulema kõmpida.

Sepa peresse minnes kohtas ta perenaist köögis, istus
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-samas leelõukale paku otsa käsi soojendama ja alus
tas juttu:

„Maksud praegu kõrged, et röövivad kohe talu lage
daks. Selle vastu, näh, peaks abi otsima ...”

„Mis abi sa otsid? Kasvatan loomi, viin turule ja 
maksan.”

„Sedaps, nõnda ei peaks talitama . .. See on talule 
Eahjutegemine. Kui teeksime siia Kiviperesse õige päris 
omaette ja erapooletu kolhoosi, näh, mis sa arvad? 
Maksudest saab vabamaks ja ehk hakkab ka elama 
jälle kuidagi jõukamalt.. . Ütlevad, näh, et see kolhoosi 
asi polegi nii hull, kui õige mees eesotsas, kes ikka elu 
ja äriasja koa natuke tunneb ...”

„Mine n’d, kes sul kolhoosis laseb midagi!”
„Näh, kui omad inimesed .. . Ise teeme, ise sööme — 

kes see haugub!”
„Küllap haukujaid alati leidub . ..”
„Näh, tigedatele koertele pannakse päitsed pähe!”
„Oi plaanikesi sinul küll, Vakkus!” torkas Sepa pere

naine käed puusa. „Sa, vana narr, ei saa ikka oma 
plaanitegemisest lahti! Ütlen sulle, Vakkus: mina võin 
kolhoosi minna, aga kui lähen, jätame kõik plaanid 
kõrvale . .. Teeme tööd ja näeme, kuidas elu areneb ..

„Sedaps, hea küll. Siis kirjuta alla,” nurus Vakkus.
„Midagi ei kirjuta. Tulen ja ütlen, kui vaja . ..”
Ei aidanud mingi jutt. Vakkus tõi küll paberid taskust 

esile ja näitas, et tal juba mitu sooviavaldust olemas, 
kuid elatanud Sepa perenaine jäi enesele kindlaks.

Kahte meest külas ei söandanud Vakkus üldse vär
bama minna. Ja neid kahte ta hea meelega oma kol
hoosi poleks võtnudki. Need olid Paju Ants ja Porsu 
Taavet. Pajust oli ta juba kuulnud, et see temaga ühte 
kolhoosi ei astuvat, ning selle jutu peale kehitas Vak
kus ainult jahedalt õlgu: eks tehku siis endale teine 
kolhoos. Kui Porsu Taavet poe juures selle Vakkuse 
upsakuse kohta oli lendu lasknud lause, et tehaksegi 
teine, ja hoopis niisugune, kuhu iga kõntsa ligi ei las
tagi, oli Vakkus kuivalt köhatanud: sedaps, ega’s valit
sus mõne mehe jonni järgi tantsima hakka! Kõrgemad 
seltsimehed on Kivipere kolhoosi tegemise tema, Vakkuse 
hooleks andnud, iga mees ikka torkima ärgu tulgu ...
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Niisugustel meestel võib veel kehvasti minna. Mis nad 
siis mõtlevad? Kui on otsus tehtud, et kolhoosi, siis ka 
kolhoosi — kõik ja korraga, ilma virina ja pirinata nagu 
soldatid ritta! Mis see parteile ja valitsusele korda 
läheb, et mõnes külas on mõned mehed omavahel vän
tas?! Neid külasid, kus vänta sees pole, vist ei olegi. 
Ja mis siis? Kolhoosid tegemata jätta või? Ei, näh, nii
sugune jonn käib juba riigi ja valitsuse vastu .. .

Nõnda seletas Vakkus, veenis ja — lihtsalt ka hirmu
tas inimesi. Mõned kohkusid ära, kuid enamusele ei 
mõjunud Vakkuse suust isegi hirmutamine. Hea ega 
kurjaga ei tahtnud tema müttamine tagajärgi anda. 
Ning seepärast oli Vakkusel enesel südamealune üsna 
jahe ja meeleolu sant: kuidas sa ka ei sikuta, aga tõsi
selt ei taheta sind ometi võtta! Miks? Kas tõesti ini
mesed on nii pika mäluga, et nad isegi nüüd veel, 
ligi kümmekond aastat hiljem, ei suuda unustada 
ega andestada, kuigi ta on püüdnud tööd teha ja 
näidata . ..

Kuid teha ja näidata on hoopis midagi muud kui olla. 
Kõik tehtu paistab alati kohe silma, jääb tehtuks ka tei
sele. Seda hakkas pikapeale just nüüd, selle kolhoosi- 
asjaga mässates, taipama ka Vakkus ise.

Ning tulles üle lumise välja Sepalt otse Märskale, 
tundis Vakkus päris selgesti, et ta üksinda enesele võe
tud ülesandega toime ei tule. Oli vaja liitlasi, kellel 
oleks enam mõju. Kust neid võtta? Paju ja Kikas? Mui
dugi, kuid mis jääb siis üle kolhoosi erapooletusest ja 
omavahelisest asjaajamisest, nagu see oli kõik aeg ta 
mõttes mõlkunud? Ta oli sellest plaanist rääkinud juba 
Märskale ja mõnele teiselegi. Praeguses kitsikuses ei 
osanud Vakkus jälle muud kui minna Märskaga mõt
teid vahetama.

Märska, rahulik ja raske kehaga mees, kelle nägu nii 
suvel kui talvel ebatervest punast lõkendas, ei olnud 
otseses mõttes mingi Vakkuse liitlane. Ainult et ta 
peale tükeldatud vanatalude oli üks jõukamaid asunikke, 
ja kui jõukam juba ise kolhoseeruma ei kippunud, siis 
kasutas Vakkus seda tema meeleolu ära, õhutas teda 
oma „omavahelisse” kolhoosi tulema. Märska oli nõus
tunud. Kuid aravõitu mehena ei tundnud ta end kuigi
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kindlalt. Täna kutsus ta Vakkuse kohe tagakambrisse 
ja ütles sõnu otsides:

„Paha rääkida sulle, Vakkus ... Aga parem, kui tead: 
sinu poeg Karl on lahti lastud .. .”

„Sedapsi” Vakkus otsekui kukkus toolile. „Mispärast?”
„Joomine. Olevat seal, laos, riigi varadega midagi või 

mis,” püüdis Märska töntside sõrmedega segadust tähis
tavaid liigutusi teha ja pühkis näolt higi.

Vakkus vajus rinnuli lauale, vahtis tühjade silmadega 
aknast välja. See poeg Karl, kord kirutud, kord kiidetud 
punaarmeelane, see oli seni olnud talle nagu trumbiks 
pihus. Nüüd siis kisti seegi käest... Üks poeg ei tea 
kus tsoonis, teine kohalt maha võetud joodik — mine 
tee siis kolhoosi või räägi! Oh lapsed, lapsed, mõtles ta 
endamisi, mis teie küll teete ja kuidas te küll võite 
saada isale kirstunaelaks! Tal tekkis veider tundmus, 
nagu töötaksid pojad tema, isa püüdluste vastu. Ent 
samas lohutas ta end veendega: täied mehed, või mina 
nende eest vastutan. Ning hoolimata jõuetusetundest, 
mis teda praegu eriti kippus maha suruma, ajas ta 
enese varsti püsti, vahtis vesiseil silmil tükk aega 
Märskale otsa ja arutas siis mõtlikult:

„Näh, pojad, jah! Päris hea, et sa ütlesid .. . Neist 
sindritest pole minul kunagi kasu olnud . .. Inimene 
muidugi mõtleb ja loodab. Sedaps see on. Aga tuleb 
ikka ainult enese peale loota, ainult enese peale .. . Ega 
seda lehes veel pole kirjutatud?”

„Ei vist. Kuulsin linnas tuttavatelt. .. Ja mõtlesin, 
vahest parem, kui tead ... Siin need asjad kõik poo
leli ...”

,,No-näh!”
„Et kas lööks käega või kuidas?”
Vakkus sügas mõtlikult reit.
„Sedaps. Sina arvad siis, et... Näh, et pojad... Et 

Vakkusega nagu ei kõlba enam kahasse teha või mis?”
„Et kas nüüd just seda, aga sul omal naa ...”
„Ja mis siis mina teha saan? Mis saab vana Vakkus 

poegadele teha, et nad ei läheks sinna, kuhu pole vaja, 
et nad ei teeks seda, mida ei sünni teha? Nad ei näita 
Vakkusele nägugi! Ainult kuuled, et üks on seal või 
teine teal. .. Nagu hakipojad laias maailmas ... Jumala 
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eest! Hakipojad, kes kaugelt eemalt nokivad isal silmad 
peast! Kas isa nende pärast peab pea mättale panema 
ja hinge heitma? Tohoo! Isa elab oma elu. Ja isal tuleb 
vahest kunagi veel neid mõlemaid ülekäte läinud poisse 
toetada, tükk leiba või riideräbal ulatada . . . Sedaps. 
Sellepärast tuleb isal oma tööd jätkata. Kolhoos 'tuleb 
ära teha, elu tuleb ümber seada . .. Ju siis näeme jälle, 
kuidas edasi, kui kord on aeg..

„Või sina arvad siis, et ikka ...”
„Näh, kuidas muidu? Ei ole kuulda oid, et meie asi 

oleks maha maetud .. . Oleme reakinud ja arutanud — 
kuidas siis mitte? Vakkus ei ole seda sorti mees, kes 
jätaks . .. Ja ega ei saa ka nii lihtsalt jätta — seltsi
mehed ootavad lubaduse täitmist... Ma lubasin, näh, 
teha kolhoosi ja .. . Sedaps, see tuleb teha! Tead, 
Märska, näh, asi on seesugune, et meil tuleb ennast 
veidi alandada ... Tuleb vist minna ja kokku leppida 
koa nende Kikaste, Porsude ja teistega. Läheks ehk libe
damini. Ja ajutiseks, mõni asi, las tulevad... Pärast 
vaatame juba, et... Meie maa ja vara, küllap veame 
nad liistule ... Sedaps.”

„Tee, kuidas tahad, sa peaksid ise teadma ...”
Vakkus arvas end kõike teadvat ja kõigeks küllalt 

tark olevat. Ta palus ainult Märskat vaikida oma poja 
Karli saatusest — et külas mitte asjata tolmu keeru
tada — ning läks ise päevakorras edasi. Mitte küll igal 
pool enam otse ja peale rõhudes, kuid põigeldes ja löö
vides, nagu soodsam näis, siiski edasi.

Ainult oma pojast Karlist, sellestsamast, kellega ta 
oli aeg-ajalt uhkeldanud, ei rääkinud ta külas enam 
midagi. Vaikis Karlist, nagu oli vaikinud poeg Neemest 
juba sellest ajast alates, kui sai teate, et see on astunud 
saksa sõjaväkke. Juhuslik kodus seeskäik taganemisel 
ei lugenud. Vakkus kuulutas poja kuhugi välismaale 
põgenenud inimeseks, kinnitas end temast mitte midagi 
teadvat ja — kiruski vahel.

„Vurled!” ütles ta oma poegade kohta Märskale või 
mõnele teisele naabrile. „Oleks võinud koju vanamehele 
appi tulla, kui neil ilmas muud hakkamist enam ei 
olnud ...” Aga unustas sealjuures ise, et ta poiste kas
vades neilt mitte ei olnud nõudnud töökust ja ausust, 
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vaid tagant torkinud neid oma uhkust näitama, teistest 
üle olema. Teadagi, et pojad isast õpivad just seda, mis 
isa kõige paremini oskab. Nõnda oma poegi kirudes 
kirus Vakkus õieti iseennast. Kuid selle peale ta kunagi 
ei tulnud.

e

5

Niipea kui Vakkus kindlale arusaamisele jõudis, et 
tal oma väheste mõtteosalistega ei õnnestu kokku klop
sida mingisugust, nagu ta ütles, ,,päris omaette ja era
pooletut” kolhoosi, kus juhtiv tuumik tervikuna oleks 
omavahel tuntud ja teatud, ühesuguste huvidega, mitte 
päris paljad talupidajad, tuli tal kaalumisele võtta, keda 
kehvikute ja uusmaasaajate hulgast ligi tõmmata. Neid 
ei olnud Kivipere asunduse ümber just palju. Kuid neist 
kedagi oma kampa tahtma minna enne, kui selged pole 
vahekorrad asunduse südames elava Kikkaga, ei pida
nud Vakkus õigeks juba taktikaliselt. Naise vastuseisu 
tõttu võis Paju kolhoosi astumine edasi lükkuda. 
Seda parem, arvas Vakkus. Kikas on haiglane inimene, 
vaevalt saab tema peale panna esimehe kohustusi. Järe
likult, arutas Vakkus, ainsaks võistlejaks esimehe kohale 
jääb õieti Põimet. Aga Polmetki ei ole kuigi kardetav. 
Seega, kui aednikust kuidagi vaikselt jagu saaks ja kui 
tõmbaks eemalt veel mõne kehviku juurde, võiks kavat
sus siiski teoks saada. Ning isegi säärasena, nagu ta 
algusest peale oli plaanitsetud: omaette ja erapooletuna. 
Seepärast otsustas ta mõni päev hiljem käigu Kikka 
juurde ära teha.

Kikas, kellel siis juba oli midagi teada Paju linna- 
kõneluste sisust, võttis ta jutu vastu vaevaltmärga
tava muigega, tähendades:

„Ei-noh, väga rõõmustav, et peremehed ikka ka meid, 
väikesi vendi, meeles peavad ja vääriliseks loevad koos 
kolhoosi asutama ...”

„Näh, kuidas muidu, kuidas muidu!” kavaldas Vak
kus. „Nüüd ikka kehvemad ees, jõukamad tagant järele. 
Sedaps . .. Mina koa, kõige kehvem ja viletsam praegu 
siin ümbruskonnas, seepärast hakkasingi koolimaja 
Alma nõusse, et vaja elu uuele järjele seada . .. Aga 
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näh, inimesed ei saa aru, inimesed ei oska ajaga sammu 
pidada ...”

„Inimestel ei ole poliitharidust," torkas Kikas.
„Näh, teadagi! Sellepärast ma just tulingi, seltsimees 

Kikas, et sinul nagu poliitharidust rohkem, et kui kut
suksime nad kokku, et kui sa peaksid mõne kõne, selgi
taksid, saaks ehk asjaga sammukese edasi.. .?”

Kikkal ei olnud midagi naabrite kokkukutsumise ega 
kõnepidamise vastu. Ta arvas isegi, et seda tuleb teha. 
Aga ütles, et enne on vaja siiski töötada iga tulevase 
kolhoosiastujaga üksikult. Selleks, ütles ta, tuleb võtta 
mõni nädal aega. Ning ega siis märtsi lõpul või aprilli 
algul kolhoosi rajamine veel ka pole hiljaks jäänud. 
(Endamisi pidas ta vajalikuks asutamiskoosolek hoopis 
varemalt ära teha. Ainult Paju toodud teated, millest ta 
loomulikult pidi vaikima, sundisid teda nõnda rääkima.) 
Jõuab tööajaks varad ühistada ja loomad kokku lasta.

Selle juurde jäädigi. Vakkus püüdis Kikkale pikemalt 
rääkida tulevikukavadest ja sellestki, keda vaja juha
tusse valida, kuid Kikas jäi napisõnaliseks ja kinniseks.

„Enne kui pole täpselt teada, kes või kuidas . .. Mis 
me enne niisugustest asjadest arutame,” vaidles ta.

„Näh, aga kui tuleb Mäe Liine ühelt poolt ja Kits 
teiselt poolt, ei siis kõlba välja jääda ka uuel Helleri 
perenaisel ja Sepa rahval,” seletas Vakkus, „nende maad 
kukuvad kolhoosi maade keskele. . . Ja Pajugi nagu 
jääb oma krundiga kuidagi jalgu . .. See ju minu ja 
Polmeti vahel . . .”

„Inimestele peab aega andma . . . Küll nad mõtlevad 
järele... Mina räägin omalt poolt ka.”

Vakkusele tundus, nagu oleks ta osa oma eesmärke 
Kikka juures saavutanud, ja ta ei tüüdanud teist enam 
pikemalt. Muidugi ei jäänud tal märkamata Kikka jahe
dus tema vastu, kuid selle pani ta vanade vahekordade 
või kadeduse arvele. Ei taha ju keegi hea meelega näha 
teise algatuse edu või kordaminekut. Vähemalt noki- 
takse ikkagi, kui midagi selle vastu ei suudeta või ei 
saada teha. Kikkast enesest ei olnud suurt tegijat, ta 
vireles oma astmaga. Aga kadetsema võis ta mees olla 
veel küllalt — eriti kui endine juhtiv suurus, kes sunniti 
oma ametid teisele loovutama. Vaevalt säärane päris 
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hea silmaga Vakkuse ülestrügimisele vaatab. Noh, aga 
kui ta risti vastu ei hakka jonnima, targutas Vakkus, 
pole katki midagi. Elu läheb oma rada. Kikas kui 
haige inimene võib veel haigemaks jääda või isegi... 
Ja kui juba kord kolhoosis sees ollakse, küllap siis 
edasi... Paju-taolist meest Vakkusel enam vaja karta 
ei olnud, õieti nüüd, kus Paju oli maha võetud sama
suguses korras nagu Kikas, jäi nende asjaks Vakkust 
karta, sest sidemed ja sõprused olid Vakkusel, mitte 
neil. Paju pealegi on oma väikese elamise ja töö küljes 
kinni. Las olla! Seda enam võimalusi jääb seljataguse 
kindlustamiseks juhatuses ... Ja kui kord ollakse juba 
kolhoosi juhatuses .. . Noh, siis võidakse Paju-taoliste 
meestega jälle rääkida palju lihtsamat keelt... Asjad 
annavad end seada ... Paragrahvid ja inimesed — 
neid muudkui keera, kui oskad ...

Vakkuse taktikasse ei kuulunud sugugi ootama- või 
vaatamajäämine, nagu oli soovitanud Kikas. Ta nõus
tus Kikkaga ainult selleks, et näiliselt muljet jätta ära
ootamisest. Tegelikult kavatses ta kehvikute teadlikuma 
osa selja taga mõned ebateadlikumad kaasa tõmmata 
ja kolhoosi enne ära asutada, kui Kikas või teised tao
lised märkavadki. Mis tehtud, see tehtud! Kahte kol
hoosi siia, Kiviperesse, keegi asutama ei tule. Ja kes on 
juba algusest peale sees, see ikka ka hilisematest ees!

Sääraste kavatsuste auru all kihutas Vakkus uuesti 
Saare Joosepi juurde. See venna majas elutsev kehva- 
kene rätsep vastas lihtsalt, et hea meelega, et ongi liiga 
kauaks oma elu ja olemisega vennale jalgu jäänud. 
Saab Peetril tüliks kaelast ja jalad oma laua alla. Teda 
huvitas hirmsasti, kas kolhoosnikutele antakse võima
lus omaette majakeste ehitamiseks. Kui Vakkus selle 
peale suurustles, et võib-olla ehitatakse majakesed kol
hoosi poolt koguni valmis — oli Joosep kohe kahel 
käel nõus sooviavaldusele alla kirjutama. Arutas küll 
sealjuures, et seni pole põllutöö veel ta peatööks kuju
nenud, ja üldse on see raske töö, aga kuna külaini- 
mesedki järjest rohkem hakkavad ostma valmisriideid 
ja külarätsepa leib ikka kesisemaks jääb, on üsna oige 
aeg üle minna kolhoosnikuks. Pealegi kui saab maja ja 
oma väikese aiamaa — mis sa hing veel tahad!
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Palju rohkem ei tahtnud ka Suise Märt — peaasi, et 
saab lahti mõttetust ja igavast tööst, et saab lahti hobu- 
laenutuspunktist ja edasi-tagasi lonkimisest. Ta oli 
rõõmuga nõus. Nii võiski Vakkus tagasiteel koju kooli
maja Alma juurde sisse astuda ja uhkelt teatada, et 
tema poolt on nüüd eeltööd tehtud: mingu Alma täitev
komiteesse kolhoosi asutamiskoosoleku asjus läbi rää
kima. Seda Alma tegigi, olles kohe järgmisel hommi
kul vara täitevkomitees. Kuid aseesimees suhtus see
kord naise agarusse üsna kahtlevalt. Talle öeldi, et esi
mees kui ka partorg olevat linna kutsutud, kuhu 
jäävat mõneks päevaks, ja paluti ühendusse astuda selt
simees Kikkaga, kelle kui kohapealse aktivisti hooleks 
partorg olevat jätnud Kivipere kolhoosi asutamise asjade 
kooskõlastamise. Lisati ka, et Kiviperes ei olevat kõik 
asjad veel selged. Mis asjad — selles Alma täitevkomi
tees päris otsale ei saanudki. Alles kui ta paar tundi 
hiljem Kikka juures istus ja see olukorda pisut valgus
tas, hakkas talle pikkamisi selguma, et oli omapead 
talitades vea teinud. Kikas seletas ka ära, miks kesk- 
mikke tuleb kolhoosi tõmmata, aga miks siiski kolhoosi 
tuumikuks peab jääma tugev kehvikute rühm, ning näi
tas, et selles mõttes tuleb tema ja Vakkuse algatust 
parandada, täiendada. Edasi palus ta Almat oodata 
kutset, nagunii selguvat kõik juba lähemail päevil.

Agar naine turtsatas algul, läks koguni kas viha või 
häbi pärast näost punaseks. Kui aga Kikas talle asja
lood selgeks oli teinud, tähelepanu sellele juhtinud, et 
mõne agaruse taga võib peituda ka varjatud klassi
vaenlane, tähendas ta rahunedes:

„Ma ju ütlesin sellele Vakkuse vanamehele, et mis sa 
ennast ligi topid, aga kus tema! Muudkui teeme aga 
koos kolhoosi!” e

„Ega sellest midagi. Asi läheb edasi. Nüüd sätime ta 
minema päris õigeid roopaid mööda . . .”

„Ärge siis pahandage, et nii uisapäisa .. . Ei tunne ju 
neid riigi ja ühiskonna asju,” vabandas naine.

„Mida veel! Küll varsti õpite tundma! Töö on käimas. 
Ütelge nüüd, seltsimees Löns, kas teie tahaksite kol
hoosi juhatusse kuuluda?”

Alma arvas, et kui temast juhatuses kasu võiks 
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olla — miks siis mitte. Lõpuks andis ta Kikkale lubaduse, 
et vahepeal loobub Vakkusega asjade arutamisest — 
sest nagu kõigest paistab, arvas Kikas, tahab Vakkus 
enesele juhatuses kohta sokutada, mis ei ole aga tule
vase kolhoosi huvides.

Selle üle, mis on tulevase kolhoosi huvides ja mis 
mitte, tekkisid peagi mitmel pool õige ägedad kõnelu
sed. Teravaks kujunes kahe endise sõjaseltsimehe Porsu 
Taaveti ja Suise Märdi vaheline sõnavahetus veski lasi- 
puu ääres. Märt seadis õhtu eel sealt parajasti tühjalt 
ära tulema (tal oli Kitselt päevaks hobune võetud ning 
tundus rumal võõra hobusega öö peale järjekorda 
ootama jääda), kui ette sõitis Taavet. Taaveti raskemaks 
riideks oli nagu vana harjumuse kohaselt ikka veel pikk 
hall jalaväesinel, mille teise rea nööpidest juba mõned 
puudusid ja mis üldse nägi välja õige peetud. Selle eest 
oli aga mees ise oma sinelis värske ja kärmas, külmast 
punetavate põskedega. Veel enne kui ta reest maha 
sai, keeras ta oma nahkmütsi serva üles. Ja Märdi ette 
astudes põrutas teretamise asemel peaaegu kurjalt:

„Mis tempe sina, mees, oled tegema hakanud? Armees 
võtsid jalga nagu midagi, aga nüüd oled vist ära unus
tanud, kus vasak, kus parem pool on, või mis?”

„Ei saa aru, mis tempudest sa räägid?” ei suutnud 
Märt korraga oma kasukanööpi kinni panna, jäi selle 
kallal kohmitsema.

„Räägin! Sellest räägin, et mis kurat sa sest Vakku- 
sest meie kolhoosi esimeheks sead!” pahvatas Taavet 
ägedalt.

„Mina? Olen’s mina mõni esimeeste paigalepanija? 
Aga et ma kolhoosi lähen, seda ütlesin ma küll. Nõnda 
ma enam ribelema ei jää . .. Tehku seda kolhoosi siis 
Vakkus või kestahes . .

„Kas sa kuuled! Või et tehku seda kes tahes, tema 
muudkui läheb! Häbi sul niimoodi rääkida ei ole, ise 
vana rindemees!"

„Tohoo kurat!” ägestus nüüd Märtki ja ajas imestu
sest silmad suureks. „Kas siis mina kolhoosi ei kõlba? 
Või rikun ma seal midagi ära? Mis sa, Taavet, õieti 
kärtsud siin? Või on ehk mõni niisugune käsk antud, et 
meiesugune ilma hobuseta ja inventarita hädavares ei 
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tohigi kolhoosi minna ja peab elupäevad hobulaenutus- 
punkti kuiva nisa otsas rippuma? Kas on niisugune 
käsk antud, või mis? Minu teades kolhoose asutab just 
kehv talurahvas, aga sina: ei tohi minna! Mine, tead, 
oma jutuga. .Ning Märt pööras sõjaseltsimehele 
selja, et ohjad haarata ja minema sõita. Jutt või asi, 
kus sinuga ei tea mille pärast norima tullakse.

Ägedus oli temagi palge lõkendama pannud, tema 
kohta pikk vaidlus ta meele kibedaks teinud.

Kuid Taavet oli nagu ikka tormakad inimesed — heit
liku meelega. Näinud, et Märt sugugi ennast nii ker
gesti mõjutada ei lase, tõmbus ta kohe tagasi ja pidi 
juba käega lööma. Kuid see, et Märt, kes harva üle 
paari sõna korraga kuuldavale tõi, nii veendunult ja 
tigedalt, nii pikalt vastas, pani ta mõtlema. Vahest oli 
ta siiski oma vanale sõjaseltsimehele liiga teinud, 
vahest oligi sellel õigus? Sest õiguse eest seistes läheb 
vaiknegi inimene ägedaks. Ta astus Märdile järele, tõm
bas sõjaseltsilise laia ukse taha tuulevarju. Pakkunud 
seal teisele suitsu ja natuke noominud, et mis see nüüd 
olgu, kõik hädad-valud koos läbi nähtud, aga takka
pihta mine veel tülli, õpetas viimaks asjalikult:

„Sina, Märt, ära kolhoosi asjast Vakkusega enam 
räägi..

„Kas mina temaga rääkima läksin? Tema tuli . . J”
„Ükskõik. Kui ta uuesti peaks tulema, et sooviaval

dust võtta või nii, siis ära seda tema kätte anna ... Vii 
Kikka või Polmeti kätte. .. Ma käisin nende juttude 
peale, mis külas nüüd nii kõvasti kõmavad, täna hom
mikul ise Paju ja Kikka juures .. . Meil, kehvadel mees
tel, tuleb ikka omasuguse, kehva rahva poole, aga mitte 
peremeeste või kurat-teab-kelle poole hoida, nagu on 
see Vakkus ..

„Mis see Vakkus nüüd! Eks kolhoos ole üks riiklik 
asi kõik, ja siis on ka ükskõik, kes seda asja ajab .. .”

„Kuule, Märt, kas sa siis tõesti aru ei saa, et kolhoosi 
asju ei või ajada ükskõik kes, mingid Vakkuse-taolised 
mehed, kelle elu on tume nagu tökatipudel? Kolhoosi 
asi, see peab olema meie asi. Ja mis sa siis mõtled, et 
üks peremees, nagu Vakkus, hakkab meie asja ajajaks? 
Ei, kulla mees! Vakkus ajab kolhoosi asju oma ja oma 
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kamba huvides, mis sugugi ei lange kokku kolhoosi või 
meie huvidega. Vakkus on üks neist, saa aru, kes püüab 
ennast igal pool külge kleepida! Aga sina ära lase! Ära 
lase kleepida ega ennast määrida! Pea puhas vahe! 
Oota, kuni kutsutakse koosolekule. Siis — gaidaa! Kir
juta aga sooviavaldus valmis!”

„Säh sulle!” torises Märt. „Nii lolliks teeb see hobu- 
laenutuspunkti vahet jõlkumine, et ei oska enam oma 
nõuga õieti kolhoosi ka minna ... Teised inimesed 
hakaku lapsehoidjaks!” haaras ohjad ja istus rekke.

„Asjata sa pahandad, Märt. Seda pidin ma sulle rää
kima, sest niisugune on meie meeste otsus: kohe algu
sest peale kõik kolhoosist eemale, mis sellele kasuks ei 
tule.”

Märt hakkas pikapeale aru saama, mis kasudest Taa
vet rääkis, ning loobus vaidlusest. Kuid mõnele teisele 
inimesele oli veelgi raskem selgeks teha, mis tuleb sel 
või teisel juhul asjale kasuks, mis mitte. Mäe Liine, 
tragi ja kräbe naine, ei tahtnud kuidagi nõustuda Pajuga 
selles, et Vakkusest võiks kolhoosile kirstunael saada, 
et Vakkust ei võiks kolhoosi asjale liiga ligi lasta. 
Liine arvas, et Vakkus on ikka elus mõndagi näi
nud inimene, kes oskab asju ajada nii eesti kui vene 
keeles, et tal leidub sugulasi Venemaalgi ja seetõttu 
vahest ehk kergem keeruliste asjadega toime tulla kui 
mõnel teisel... Et hangeldas ja parseldas klikiajal? 
Mis sellest! Paljugi, millega siis keegi raha teenis... 
Mõni nupuga, teine lõugadega! Nüüd on aga kõik muu
tunud. Mõni puusepp on isegi põldu kündma hakanud, 
torkas Liine Pajule sõnaga nagu trääsaga ribide 
vahele... Alles pika jutu peale andis ta viimaks nii
palju järele, et noh, olgu, kui sa just ise tahad esi
meheks hakata, siis sinu vastu ma ei ole. Eks ta sinuga 
pisut kindlam tunne ikka ole küll kui Vakkusega. Seda 
ei tea ju kunagi uskuda ...

Ka see oli saavutus, kuigi tühine. Kuid iga tühise- 
matki meeleolu eneste poole kallutamise võimalust tuli 
kehvikutel praegu kasutada. Paju oli linnast kaasa too
nud peotäie kolhoosi normaalpõhikirju ja paar teist raa
matukest kolhoosi majandamise kohta. Neid lasti nüüd 
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hoolega ühest perest teise käia. Ühel õhtul kutsuti 
asunduse lähemast ümbrusest agaramad inimesed Pol- 
meti poole kokku loetu kohta mõtteid vahetama. Taavet 
viis paar brošüüri metsakanti ja korraldas enda pool 
naabritega ühislugemise. Nii andis trükisõnagi oma osa 
selgitustöös. Kikka soovitusel loobus Paju avalikult 
toonitamast, et tema Vakkusega ühte kolhoosi ei lähe, 
nagu ta seda mõned korrad varem oli teinud. Ning 
seegi mõjus hästi: inimesed nägid, et väljapaistvamad, 
agaramad, paremad mehed külas kalduvad eranditult 
kolhoosi poole, et isegi vanad vimmad jäetakse kõrvale. 
Ja elus on tihti nii, et kui kas või väliseltki toimub 
mingi suur ühes-tropis-tõmbamine, ühteliitumine, siis ei 
jäta see kunagi mõju avaldamata. See kisub kaasa nii
samuti nagu kibe tüli. Kuid kisub peibutavalt, mitte 
vastuolusid lahendavalt nagu tüli ja. pahandus. Kaasa
kiskuvalt mõjus ka Kiviperes kehvikute vaikne ja ene
sekindel töö kolhoosi heaks, ilma et kedagi oleks kusa
gil avalikult hurjutatud või halvaks pandud. Mis siis 
ikka, ütles Sepa perenaine. Kui teised ümberringi kol
hoosi lähevad, kuidas siis mina üksipäini oma maa- 
siiluga vahele jään? Paistab nagu jonn või mis. Ja 
Märskagi, keda kehvikud seni olid võtnud kui Vakkuse 
meest, lõi sulama, ütles, et ükstäis kõik — kui minna, 
siis minna juba kohe algusest peale. .. Ega kõrvaltvaa- 
tamine asja paremaks tee. Märskal oli pealegi väike 
hirm Vakkuse pärast nahas. Ning seetõttu nägi ta mee
leldi Paju või Polmetit kolhoosi asjas enese pool, sest 
mine tea, kuidas selle Vakkuse „omaette ja erapooletu” 
värgiga . .. See võis kergesti lehkama hakata. Ning just 
sellepärast, et Märskal enam Vakkusesse õiget usku ei 
olnud, vaikis ta Vakkuse ees täielikult juttudest Paju ja 
Polmetiga.

Mäe Liine oma eblakuses oli jälle see, kes viskas 
Vakkusele, kui see ühel õhtul tuli ajalehti viima:

„Sina, Vakkus, muudkui tudeerid lehti, aga näe, tei
sed juba peavad kolhoosi asjus koosolekuid!”

„Näh, mis koosolekuid?” nõudis Vakkus puudutatult.
„Eile õhtul olime Polmeti pool koos põhikirja luge

mas ... Kas nad sind ei kutsunud siis või? Ma arvasin, 
et sa ise ei tuld ...”
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,,Ei tuld, jah ... Sedaps. Mis mul neist lugemistest! 
Ma tean isegi,” ütles Vakkus ja tegi kähku minekut.

Ta ei saanud tol õhtul õieti lehti lugeda ega öösi ka 
magada. Hommikul vara kõmpis kohe koolimajja Alma 
juurde.

„Sedaps,” küsis ta taburetile istudes ja läkiläkit põl
vele kokku pannes, „kas sina, Alma, olid Polmeti 
pool põhikirja lugemas?”

Alma surus huuled kokku, vaatas Vakkusest mööda,, 
aknast välja lumisele põllule, mis säras ja sätendas 
tõusva päikese madalates kiirtes. Ta pidi Kikka õpetuse 
kohaselt kõigest Vakkuse ees vaikima. Kuid seda pol
nudki nii kerge teha nüüd, kus teine nähtavasti juba 
üht-teist teadis.

„Ei.. . Ei olnud,” valetas ta läbi hammaste rääkides.
„Kes seal siis olid? Ja mis lugemised need on,, 

sedaps? Meie sinuga ju teeme kolhoosi, Alma?”
Naine trummeldas sõrmedega laual, otsis kinnise 

suuga sõnu, nagu kartes, et neid võiks ülearu kuulda
vale lipsata. Siis ütles pikka:

„Meie sinuga, Vakkus, ei ole veel kellegi kolhoos ... 
Ja paar-kolm peret juurde ka ei tee veel kolhoosi... 
Las inimesed tutvuvad ja loevad, las arutavad — laiem 
ring saab . . .”

Mis ka Vakkus endamisi niisuguse laiema ringi kohta 
arvas, avalikult ta selle vastu rääkida ei saanud. Isegi 
mitte Alma Lönsi ees. Inimestele tuli aega anda mõtelda 
ja vaadata — seda rääkisid ajalehed ja kõnemehedki. 
See oli üldine seisukoht. Ning selle vastu ei võinud 
minna, kuigi ehk vajadused oleksid nõudnud, Vakkuse 
vajadused.

Kuid elu hoolib harva mõne Vakkuse vajadustest. 
Oma kurvastuseks pidi ta laupäeval koguni kuulma, et 
täitevkomitee esimees on nädalapäevadeks linna kutsu
tud. Olevat mingi pahandus, võidavat kohalt maha 
võtta .. . Nii rääkis sekretär. Ja Vakkus lõi araks. Mine 
tea! Ka linnasõbrad olid viimasel ajal kärsituks 
muutunud. „Kõrgemal seltsimehel” maavalitsusest, kel
lega omal ajal oli tekkinud arusaamine, ei jätkunud 
Vakkuse jaoks enam aega .. . Jutud ei jooksnud enam 
ja kolhoseerimise arenedes oli ta Vakkusele päris tuju
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tult visanud, tehku aga kolhoose, nagu vaja!'Mis seal 
ikka, üks issanda sõnnikuvedu on see kõik.. .!

Kehvikute organiseerimistöö aga võttis aina hoogu 
juurde. Pühapäeva õhtupoolikuks määrati uus omavahe
line kokkutulek — mõtete vahetuseks. Sedapuhku Kikka 
poole . .. .

Laupäeva õhtupoolikul asundusest küla poole minnes 
sattus Ants Paju teelahkmel kokku Kitsega, kes tuli 
metsast haokoormaga. Paju pidas mehe kinni ja küsis 
samas keset teed:

„Noh, Kits, kuidas sinuga siis jääb? Sa oled ühele 
seletanud, et ei kavatse kolhoosi astuda, teisele jälle, et 
tuleks, aga ... Mis aga’d need sinul siis on?”

„Minul? Minu häda seisab naisperes,” puhastas Kits 
kavalal ilmel vurre, mille otstesse olid tekkinud tillu
kesed kristallid.

„Naisperes? Peale mõne karjapiiga suviti ei ole sul 
ju mingit naisperet olnud. Mis häda siis nendega?”

„Ega seda .. . Aga näe, lood on nüüd nõnda, et kui 
veel võtan suveks karjapiiga, võidakse kulakuks 
lüüa .. . Ja kes see kulakut enam kolhoosi . .. Parem siis 
juba ilma naispereta kolhoosnik kui naisperega kulak .. . 
Üksi ikka suvel loomadega toime ei tule . ..”

„Nii et sina siis sõrgu vastu ei toeta?”
„Milleks? Pärivett läheb kergemini ja kiiremini...”
Paju ulatas käe, tahtis kohe minna. Kuid Kits alus

tas uuesti: .
„Jah, mäletad, Paju, kas me juba enne sõda ei rää

kinud, et kolhoosid tulevad?”
,,No-jah, rääkisime. Sa püüdsid tõendada, et kõik 

aetakse vägisi kolhoosi. Kes sind siis nüüd ajab? Meie 
ise teeme kolhoosi!”

„Ega ma seda! Sundinud ei ole mind keegi. Elad ja 
näed, et on vaja. Ära sa mõtle, et mina ei näe, kuhu 
Vakkus trügib ja mis sihid temal-mehel on... Juba 
sellepärast, et temasugustest kord jagu saada, tuleb 
meil kolhoos teha. Ja mul on hea meel, et sina, Paju, 
asja oma kätte oled võtnud ...”

„Elu astub iga päev edasi. Kuidas siis meie vanade 
mõtete küljes peaksime rippuma? Poliitika ja vajadused 
on muutunud. Ka inimeste arusaamised muutuvad ...
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Mina, näe, algasin eluasemekoha soetamisega, indivi- 
duaal-aiamaaga, aga nüüd lähen kolhoosi. See on oige 
tee ..

„Eks ta ole. Saab ehk vanu igi veel pisut selgagi 
sirutada ja ringi vaadata, kui masinad rohkem tööle 
panna .. . Oleks ammugi aeg!”

Kitse seisukoht oli üldiselt niisugune, et kui Paju ja 
Kikas asuvad etteotsa, siis — laseme käia! Vaatame, 
mis annab teha. Ta lubas peale sea isegi oma koomad 
täies koosseisus kolhoosile anda, et pääseda tüütust 
loomatalitusest ja lüpsist. Piima rehkendas ta saavat 
kolhoosist.

Saare Peeter, rätsepa vend, tuli pühapäeval ise kooli
majja Almalt küsima, et mis see siis on: Joosep, rät- 
sepa-roju, kõlbab kolhoosi, aga mina mitte või? Eluaeg 
maad tuhnitud!

Alma saatis mehe Kikka juurde, ning pikema jututa 
kirjutas Peeter samas oma sooviavalduse valmis.

„Einoh, kui kogu küla kolhoosi läheb, kuidas siis 
mina sinna serva üksi jään nagu hunt! Öeldakse,” nal
jatas ta, „seltsim olevat süüa, küllap siis on seltsim 
lüüa kah! Eriti tööle pihta. Ja ega mina juba kolhoosi 
vahtima tule.”

„Nii et sind kuluks siis panna brigadiriks või kui
das?”

„Minu pärast või komandiriks! Mina tööd ei 
karda ...”

Ants Paju haaras sellest Saare Peetri naljatamisi 
visatud mõttest kinni ja panigi ette omavahel kaaluda, 
kes peaksid brigadirideks hakkama, sest tööde korralda
mine oleneb ju kõige rohkem brigadirist. On tarvis 
arukaid ja hakkajaid, niisuguseid mehi, kes tööd läbi- 
ja-läbi tunnevad.

„Ega Peeter ei ole kehv põllumees,” ütles esimesena 
oma arvamise Kikas.

„Peeter, jah, on kõva põllumees. . . Nii kehva soo
serva peal oleks teine mees nälga surnud. Aga tema — 
elab, lapsedki kasvatas üles ...”

„Mis seal pikka seletada — Saare Peeter soopoole 
kandi brigadiriks ja — valmis!” hüüdis alati järsk 
Porsu Taavet.
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„Ja Taavet ise metsapoole kanti, mis?” küsis Suise: 
Märt. „Ega meil seal hakkajamat meest ei ole . ..”

„Õige!” •
„Peeter ja Taavet, jah ...”
„Piibli nimega mehed küll mõlemad on teised,” arvas 

Kikas, „aga eks see piibli Taavetki olnud üks kange 
mees, kui ta Koljati maha lõi.. .”

Nõnda segiläbi naljatades, asjalikke plaane tehes ja 
vahel isegi kergelt vaieldes leiti pühapäeva õhtupoo- 
likusel nõupidamisel, et aeg on saabunud, koosolek 
tuleb kokku kutsuda.

Ainult puudusid teated Kahelt.
„Ei aita muud, lükkame nädala lõpu poole,” ütles 

Paju vaikselt Kikkale. „Ma teen vahepeal tiiru linna.”'
„Ega jah,” nõustus Kikas, „niisugused asjad vajavad 

kooskõlastamist. Tulevad ehk partorg ja täitevkomi- 
teestki keegi... Kujuneb veidi pidulikumaks, kuidas 
muidu.”

Kikas oli täna üle hulga aja haruldaselt heas tujus 
ja ergas meeleolus. Sellest naljatusedki piibli nimedega 
meeste ja täitevkomiteega kooskõlastamise arvel, mil
lest Kikas muidu suuremat ei hoolinud. Kui Põimet enne 
laialiminekut seda tähele pannes märkis, et näe, kevad 
hakkab tulema, aedniku terviski juba parem, ütles Kikas:

„Mis see kevad nüüd vanainimesele... Aga tütar, 
näe, hakkab tulema. Tuleb koos mehe ja pojaga koju ... 
Vanaisaks teevad, vaat mis paneb kepsu lööma! Võta 
aga vastu ja tee ruumi, vanamees...”

Ta näitas ja luges ette lauseid kirjast, mis ta alles 
samal hommikul oli saanud. Aksi teatas, et nüüd lige
male kolme-aastase, Kollal koguni üle kuue-aastase 
kodunt äraoleku järel ei pea nad enam vastu. Nad tule
vad aprillis ja jäävad kodukohta esialgu paariks 
kuuks — kõige ilusamaks ajaks, ööbikulaulu ja sirelite 
ajaks ... Seal räägiti veel paljust muustki. Aga niipea 
kui mehed kuulsid, et Kolla tuleb koju, ütles Paju:

„Meil tuleb asi nii seada, et sellest esialgsest kuju
neks välja päriseks. Mis sina arvad, Kikas? Meil on ju 
otse vaja masinamehi. Ja pealegi, Kolla oli see, kes 
juba ammu enne sõda ütles, et mis siis — kui vaja, 
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teeme ka kolhoosid ja hakkame uutmoodi peremees
teks . . . Mäletad?”

,,Mäletan,” kõhistas Kikas naerda. „Aga ma arvan, 
et Kollale kõlbaks rohkem nagu mõni MTJ või maa- 
parandusjaam või midagi taolist .. .”

„Noh, kas. meil neist puudus on? Aga häid mehi on 
seal alati puudu!” hüüdis Paju.

„Tõsijutt,” arvas Polmeti isa. „Juhannes on maa- 
konnakomitees. Räägime läbi, ja kui Kolla tuleb, paneme 
kohale... Meil siinsamas külje all MTJ, ja tema rabe
leb seal kaugel! Eks ole, Kikas, saab tütrepoeg ka 
lähemale, vanaisal vahel põlvele võtta, mis?”

Kikas naeris meelitatult.
Nõnda mindi videviku hakul heas tujus laiali otsu

sega koosolek ära pidada neljapäeva õhtul — kui ei tule 
ette erilisi takistusi. Oli käes juba märtsi viimane nädal, 
iga minut võis tuul lõunasse pöörata ning suur, äki
line lumeminek alata. Ja kaugel siis sealt enam on keva
diste tööde algus! Kolhoosi rajamisega ei võinud enam 
viivitada. Iga õige peremees teab, mis tähendab 
kevadine päev sügisel saagile, kui oluline on keva
del varakult väljas olla, seeme õigel ajal mulda 
visata.

Kustas Vakkus ei olnud küll kunagi mingi õige pere
mees olnud — tema põld nägi riista siis, kui isand aega 
sai. Ja tema seeme visati mulda siis, kui jõuti. Selle 
kõige tõttu ei olnud ka saagid tema paremateltki põl
dudelt rääkimisväärt. Kuid Vakkus elas siiski ära. Oli 
enne elanud ja elas praegugi.

Inimesed ütlesid vahel, et Vakkus on elukunstnik. 
Mõned rääkisid ka, et Vakkusel on nina, mingi kuues 
meel, millega ta end alati vee peal hoiab. Aga ei olnud 
ta kunstnik ega olnud tal mingit kuuendat meelt. Teda 
kui väga liikuvat inimest sai lihtsalt igale poole. Sel
lest natukesest, mis ta siit või sealt kuulis, oskas ta 
peaaegu alati luua enesele asjadest nii ülevaatliku pildi, 
et võis õieti tegutseda, inimesigi oma huvides kasutada 
nii nagu tahtis. Nõnda ka sedapuhku. Kolhoosi asjast 
juttu teinud ühes või teises peres, vastuseid saanud nii 
nagu juhtus, lõi ta enesele peagi kujutluse sellest, kui
das asjalood hetkel seisavad ja miks tema püüdlused 
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enam kedagi ei tõmba, asi edasi ei lähe. Inimeste hul
gas on igal pool sääraseid, kes räägivad rohkem kui 
vaja. On muidugi ka kadetsejaid keelekandjaid, kellele 
lõbu teeb liialdada ja irvitada. Need viimased aitasid 
sedapuhku Vakkust kõige enam. Ning kui Vakkus kord 
selgusel oli, milles asi seisab, ei kärsinud ta tegutsema 
harjunud vaim ootama jääda. Tema veendumuseks oli, 
et otsene jutt meeste vahel viib alati kõige kindlamalt 
sihile. „Igal kaubal on oma hind!” oli ta varemalt ütel
nud mõne keerulise tehingu üle kas või vastasega läbi 
rääkima minnes. Nüüd ütles ta pisut teisiti: „Igal asjal 
on kaks otsa. Ühtepidi võib nii hea olla, aga teistpidi 
teisiti veel parem.” Sellepärast ei maksa midagi ära 
põlata, ka mitte vastase mõtteid. Niisuguse äratund
misega kõndis ta esmaspäeva õhtul mööda oma endise 
söödiküüru serva kord üle hulga aja jälle Paju poole. 
Paju on alati ja igas olukorras enesega rääkida andnud, 
kas ta siis nüüd püstiperuks on läinud? Võib-olla muu
tub tagasi üsna mõistlikuks meheks, kui temaga nelja 
silma all natuke pikemat juttu ajada, tema närvi ja 
neeru katsuda. Just selle neerukatsumise peale Vakkus 
välja läkski.

Tal tuli oodata — Ants oli läinud kuhugi naabrite 
juurde. Oodates istus ta lösakil Paju kruupingi ääres 
taburetil, Mari aga, kes käis askeldades edasi-tagasi, 
imestas aeg-ajalt kuuldavalt, et mis selle Vakkuse pere
mehe küll üle hulga aja jälle neile tõi ... Vakkus ei 
võtnud vaevaks naisele oma plaanidest mitte piiksata- 
dagi. Kössitas niisama videvas lambivalguses, rääkis 
ilmast ja kevadest. Kui Paju viimaks tuli ja tema tere
tuse õige mokaotsast vastu võttis, sellega kohe mõista 
andes, et Vakkusel siin majas ka kõige libedamalt sea
tud sõnaga suurt ära teha ei ole, õhkas vanamees kuul
davalt. Aga nüüd oli hilja tagasi tõmbuda. See vii
manegi katse tuli ära teha . .. Ja Vakkus alustas kau
get piiramist, nagu kass, kes hiilib varblast. Ta rääkis 
raskest elust kodanlikul ajal, kurtis, et mis temast küll 
oleks saanud, kui nõukogude kord poleks kustutanud 
võlgu. Siis kiitis Paju agarust meistri- ja ametimehena, 
andis mõista, et Paju, kui ta vähegi tahaks, võiks 
meistrimehena palju lahedamalt ja paremini elada kui 
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siin selle maaservakese peal vaeva nähes. Jah, Paju 
võiks, sest ega Pajul häda ei ole kolhoosi astuda . . . Oh 
ei! Paju saab igaviisi elatud, mis Pajul! Aga vaat 
tema, Vakkus, temal ei ole teist teed, tema peab kol
hoosi minema. Aga näe, olevat inimesi, kes teda, vana 
ausat ja eluaeg võlgadega võidelnud talupoega, ei 
tahtvat kolhoosi lasta . ..

„Kui sa, Vakkus, mind mõtled, siis tõsi tõeks, minul 
suurt põhjust sind kiita ei ole, nagu sa isegi tead,” 
ütles Paju seljaga vastu soemüüri toetudes ja sinna 
seisma jäädes.

„Sedaps, miks siis, seltsimees Paju? Mis mina sinule 
paha olen teinud?” manas Vakkus väga mureliku näo 
ette.

„Ah mis? Selle seletamine ei tasu vaeva ... Mis sa 
neist inimestest kolhoosiga hirmutad?”

„Sedaps, issakene! Kuidas mina hirmutan? Või kes 
siis Vakkust kardab? Mis ametimees Vakkus on, et teda 
karta? Ei, vaata, Paju, kui juba kord oleme reakima 
hakanud, siis reagime nagu mees mehega . ..” läksid 
Vakkuse keelepaelad nüüd lahti. „Näh, kolhoosi ei taha 
ju sina minna. Ja sina hirmutad inimesi . . . Hirmu
tad minu mineviku ja nimega! Mina lähen ise hea mee
lega kolhoosi ega hakka siis ka kedagi keelama sinna 
minna! Sedaps on lood!”

„Ja minul ei ole vaja kedagi hirmutada. Oleme nii
kaugele jõudnud, et inimesed saavad juba ise aru, kel
lega koos kolhoosi minna, kellega mitte,” torkas Paju 
suitsu pahvides nurgast.

Laual vubises väike petrooleumilamp.
„Kes teab. . .?” venitas Vakkus paljutähendavalt. 

„Näh, vanast kui hiidlane hakand Hiiumaalt suurele 
maale sõitma, võetud ikka kolme tunni tee peale kolme 
nädala moon paati .. . Kes teab, kas sinust on koa nii
sugust kaptenit või peremeest, kes oskab selle kolhoosi- 
laevukese randa viia? Või oled ehk hoopis niisugune 
vurle, kes laeva lainete hooleks jätab, suure tuulega 
pea kaotab? Ja siis peab teadma, kes meeskonna eest 
vastutab ja hoolitseb. Vaata, seltsimees Paju, see on 
keeruline küsimus. .. Siin ei saa nii lihtsalt ütelda, 
nagu sina teed, et mis asja, mina võtan ohjad — 
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ja sõidame. .. Sina ei tea, ja mina ei tea — keegi 
õieti ei tea, kuhu välja sõita . . .”

,,No-noh, partei ja valitsus teavad!" hüüdis Paju 
ägedalt.

„Partei ja valitsus, sedaps . .. Hea küll, kui nemad 
teavad . . . Aga kas nemad sulle iga päev ütlema ula
tavad, mis teha, kuidas asja nii ajada, et pärast kõik 
kägarasse ja uppi ei lenda? Ei ulata! Nemad on jaol 
alles siis, kui sina või mina, meiesugused omadega sees 
oleme. Siis — jaa, siis mõistavad nad meie ülekohut. . . 
Ja nagu sa tead, elus on ikka nii, et kes kõrgele kipub, 
see kõvasti kukub ..

„Kuule, Vakkus, asjata hirmutad! Mina hirmu ei 
karda!” püüdis Paju häälekalt naerda. Kuid see naer 
kõlas natuke õõnsalt. Tema eneseusaldus ja kindlus ei 
olnud just suured. Ja loomulikult pidi see läbi kostma 
naeruski.

„Näh, mis tema! Et teda muudkui hirmutatakse. . . 
Mis sinust hirmutada! Olen sinust, Paju, hulga vanem 
mees ja võin sulle õpetada tähele panema asju, mida 
sa veel tähele pannud ei ole . . . Vaata, ajalugu näitab, 
et valitsegu seda Eestimaad lembitud või ordumeist
rid, rootsi parunid või Vene tsaari kubernerid, valged 
või punased parteid, elu on elanud ja edasi viinud siin 
maal ikka see, kelle käes on sõnnikuhark, — lihtne põl
lumees, näh! Ja ütle, mis sa ütled, ka kolhoosnik on 
põllumees. Varem või hiljem peab kolhoosnik-põllumees 
ka tööliste riigis jämeda otsa selle maa asjas oma kätte 
saama. Ja saab kah. Sedaps, sest teda on kõige rohkem, 
tema tööst elavad kõik teised, kõik need teised töölised 
viimaseni . ..”

„Noh, ja mis siis . ..?”
„Siis? Sedaps. Sina, Paju, tead isegi, et sa ei ole kel

legi põllumees ... Oled üks niisama, sõjaaja juhuslik 
nähtus . .. Pealegi siinkandis võõras mees. Sa võid ka 
üsna hästi põldu harida . . . Aga siin ei võta talurahvas 
sind ikkagi pärispõllumehena, olgu kas või kolhoosis ... 
Ja mis sa siis trügid? Niikuinii ei saa sinust ega ka 
sinu lastest siin mingit juhtivat jõudu. . . Sedaps, ei 
saa!”

,,Ah-a-ah-haa!” pahvatas Paju mürinal naerma. „Tore!

21* 323



Sinul, Vakkus, on mõlemad pojad väljakoolitatud spet
sid, üks teiste varaga laaberdamise peale, teine kõrilõi
kamise peale.. . Sa tahad vist ütelda, et oleks aeg mõni 
sinu poegadest siia meid valitsema ja juhtima tuua? 
Kumba sa siis õieti ise soovitad? Kas seda, kes on 
enese põhja joonud, või teist, kes Hitleri armees verist 
käsitööd õppis?”

Vakkusele oli löögiks see, et Paju tema Karlist poja 
lugu teadis. Ta kohendas end ebamääraselt, köhatas ja 
kergitas hõlmu koomale. Aga reast välja lüüa end ei 
lasknud, ütles rahulikult:

„Sina irvitad, Paju ... Sedaps. Sa irvitad sellepärast, 
et sa ise ei ole ei see ega teine: ei tõsitööline ega päris- 
põllumees . .. Sina võid elada niipidi ja naapidi,” näitas 
ta pöidlaid teineteise ümber ühtepidi ja siis kohe teist
pidi keerutades. „Sinul on kaks rauda tules nagu minul 
kaks poega ula peal, Paju.. . Ja sina lihtsalt võtad 
selle, mis on käepärasem ... Sellepärast sina ei ole ka 
kellegi õige mees kolhoosi etteotsa. .. Ja sellepärast 
inimesed ei mõistagi, mis sa sinna kipud ...”

„Kuule, Vakkus,” tõmbas Paju vihinal õhku kopsu
desse, „kui sa norima tulid, siis hakka parem minema! 
Sa tead väga hästi, kes kolhoosijuttudega ja isegi esi
mehe otsimise plaanidega enne ringi jooksis, kui mina 
käe külge panin ...”

„Sedaps, mis siis? Kas mina sinul keelasin kolhoosi 
astuda? Aga sina minul keelad ...”

„Kuidas mina sind keelan?”
„Sa räägid, et Vakkusega koos kolhoosi ei tee. Sedaps. 

Miks sa nii räägid?”
„See on minu seisukoht,” ärritus Paju.
„Sedaps. Ja sa ei võtagi siis mind kolhoosi?”
„Eks koosolek otsusta — mis mina!”
„Näh, sina .. . Kas sa hääletad poolt või vastu? Seda 

ma sinu käest küsima tulingi . ..”
„Seda näed sa koosolekul.”
Vakkus oli juba jalul ja liikus viltidega sahistades, 

külg ees, ukse poole. Seal seisatama jäädes ütles ta 
jahedalt:

„Sedaps näh, mis sinuga siis ikka .. . Sa oled meheks 
läinud hirmus kähku otsustama ja ära tegema . . . Vaata 
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ainult, et hiljem mõnda tegu kahetseda ei tule.. . 
Vanasti riputasid heinalised puuoksa leivakotid, aga 
uuemal ajal ripuvad seal sagedasti ka kehkenpüksid ...”

Ütles, vajus ukse vahele ja laskis ukse enese järel 
kolinal kokku langeda. Ta näis väliselt Paju kindluse 
ees justkui murduvat. Kuid silmanurgast viltu saadetud 
pilk rääkis tulisest, kuumast vihast.

„Issand!” hüüatas Mari, kes lahtise ukse vahelt 
meeste juttu oli pealt kuulanud. „See sööks, Ants, sinu 
ju elavalt ära, kui tal kröömikenegi võimu käes oleks.”

Ants hõõrus peopesaga oma kaela ja kukalt, mis oli 
vihastamisest kibelema löönud.

„Ära ähvardas,” ütles ta viimaks mõtlikult. „Päris 
lausa ja lahtiselt... Metsa ja oksatõmbamisega ... 
No-noh!” Ja siis naisele: „Näed sa nüüd, mispärast 
meie peame kolhoosiasja eesotsas seisma? Kui meie 
seda ei teeks, siis, nagu sa kuulsid, võtaks juhtimise 
lahkelt oma kätte Vakkus, pojad ja kompanii — vana 
tuntud kodanlik firma, mille tiiva alla mahub kõik Too
mistest kuni Märskani ja võib-olla veel Mäe Liinenigi.. . 
Ja mis elu see siis oleks? Kõik läheks varsti vanaviisi, 
et tee aga tööpäevad ja pea suu ...”

„Jah,” meenutas Mari okupatsiooniaega ja tõmbas 
vesiselt ninaga, „eks ta raske ja paha ole see oma 
loomakeste teiste kätte andmine... Aga kui teisiti tõesti 
ei saa, mis minagi siis ikka . ..”

„Mari!” hüüatas Ants rõõmsalt. „Kui sa tahad, 
anname sinu kätte terve kolhoosi karja — paneme far- 
mijuhatajaks! Õienda siis loomadega ööd ja päevad 
läbi. ..” rääkis Ants tuhinal.

„Mine! Ega ma siis loomalauta elama lähe!” lõi Mari 
mehele rusikaga selga. Aga see hoop oli ühtlasi nagu 
kinnituseks selle kohta, et otsus on langetatud, et Mari 
astub mehe kõrval, võtab osa koormast oma õlgadele, 
olgu see siis nii raske või võõras kui tahes.

Nad arutasid söögilauas veel uuesti Vakkuse veidrat 
külaskäiku, arutasid voodiski. Ja ikka sügavamaks kuju
nes mõlema veendumus, et see kõik oli kuidagi tähen
duslik, et sõnadki selles jutus pidid tähendama rohkem 
kui üteldi. Järgmisel hommikul rääkis Paju Vakkuse 
käigust kohe Kikka ja Polmetiga. Ja just selsamal hom-
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mikul sõitis Põimet jaamast posti tooma. Jaamas käis 
ta ka uue partorgi Raigi juures, kellega aeti üle tunni 
aja tõsist juttu.

6

Viimaks oli neljapäeva õhtu käes. Asunduse ümbruse 
peredes lõpetati askeldused veidi varem, nagu tavaliselt 
laupäeviti: keegi ei tahtnud nii tähtsale koosolekule hil
jaks jääda. Ja vaevalt oli päevasest päikesesoojast teel 
vesiselt lõhnama löönud lumi tõmbunud uuesti kare
daks, vaevalt päike metsalatvade taha vajunud ja rääs- 
tastesse tekkinud väike, aeglaselt pikenev jääpurikas, 
mille peenikesest alumisest otsast alles tilkus katuse 
sulavett, kui Polmeti väravasse ilmusid esimesed küla
lised. Need olid vanapoiss Kits ja Sepa perenaine, mõle
mad pühapäevariides. Kits kandis riidega kaetud, kraega 
kasukjoppi ja soome mütsi, Sepa perenaine pikka rebase- 
nahast kraega vattpalitut. Nad tulid koos, astudes kõr
vuti, mõtlikult ja pikka, nagu oleksid teel pidanud veel 
viimast aru.

Polmeti ruumikas eeskamber ja avar köök olid hooli
kalt puhtaks pühitud. Kambri tagumise seina äärde 
olid asetatud mõned toolid ja toolide ette punase kan
gaga kaetud laud. Laual olid lahtilöödud kolhoosipõhi- 
kiri ja mõned paberid, nende kõrval vaas värskete paju
urbadega. Piki seinaääri olid pandud pingid, pahemal 
pool nurgas oli säbarik toole, laest rippus alla plekist 
kilpkupliga petrooleumilamp. Ei puudunud ka partei
juhtide pildid laua taga seinal ja kuuseokstest kaunis
tused nende ümber. Kõik oli nii hoolikalt ette valmista
tud, et Sepa perenaine tahtmatult pidi tähendama:

„Justkui pulmadeks ehitud! Ei tea, kas peremehel vii
mati õlledki valmis?”

„Küll see pärast selgub,” muheles Põimet vurre silu
des.

Varsti jõudsid pärale ka Märska oma naise ja tüt
rega ja Helleri talu uus pererahvas, nagu kinni pidades 
põhimõttest, et eemalt tulijad peavad saabuma esimes
tena. Tulid ka Alma Löns, Saare Peeter ja tema vend 
Joosep, rätsep, kes valmistus käsitööd vahetama kol
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hoosniku elu vastu. Suur kamber lõi kumisema jutu- 
kõminast. Vaikselt, nagu teiste jutu varjus poetas enese 
sisse Suise Märt, istudes nurka pingi otsale. Räägiti 
ilmast ja peatsest kevadest, meenutati vedusid ja veskil- 
käike. Naiste ringis oli põnevaks kõneaineks Kikka Aksi 
ja Orava Kolla tagasitulek, nende elu ja tulevik. Kuid 
peaküsimust, milleks siia täna koguneti, ei puudutatud 
esialgu üldse. Alles siis, kui Vakkus oma pika, koltu- 
nud-näolise naise ja vibaliku tütrega sisse astus ning 
talle peagi järele lipsas ka madalakasvuline Mäe Liine, 
tekkis jutt kolhoosist. See oli Mäe Liine, kes esimesena 
hüüatas, et talle ongi talupidamine juba üle jõu mine
mas. Üksipäini naisterahvas — ei jõua! Lapsed lenda
vad laiali, mis sa ikka tapad! Saab ehk nüüd suurest 
murest ja hoolest lahti.

„Siis on meil täitsa ühesugused huvid,” naljatas Kits. 
„Mina ka tahan oma koormat kergendada.”

Märska, kes alalõpmata oma punetavalt näolt higi 
pühkis, vastas sellele jutule tähendusega:

„Peremehemured olevat magusad, kolhoosielu aga 
kultuursem. Mina oma perega lähen kultuuri pärast.. . 
Nõnda üksi rühmates jääd selle kultuuriasjaga päris 
jänni. Ise ja lapsed ka . ..”

„Näh, veeretate oma peremehemured lihtsalt kolhoosi 
juhatuse kaela ja tahate muretult elada,” mügises 
Vakkus oma vildikuid vastu põrandat hõõrudes. „Ei ole 
õige. Mitte sugugi ei ole. Kes see meil siis niisuguseks 
kõikide murede kandjaks peremeheks hakkab?”

Ta tõstatas meelega selle küsimuse juba aegsasti, et 
inimestele võimalust anda omavahel läbi rääkida, sest 
ta mõistis väga hästi, kui palju temal täna oleneb esi
mehe küsimuse lahenemisest. Ent tema märkusele 
ei osutanud keegi tähelepanu, küsimust ei võetud 
kõne alla, vahetati mõtteid edasi endises, naljatlevas 
toonis.

Videviku eel tuli Kikas, astus kepiga kõpsides naabri 
kööki, köhatas ja kutsus peremehe, kes seni oli istunud 
külaliste hulgas kambris, ettepoole. Parajasti kui naabrid 
seal midagi omavahel arutasid, sõitis regi kolme mehega 
õue. Sellest astusid välja Ants Paju oma poja Kahega 
ja Polmeti Juhannes. Kui vana Põimet täiesti ootama
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tult poega tulijate hulgas silmas, ei osanud ta muud kui 
korrata:

„Vaat kus lugu, isegi parteimehed kohal ...”
Ütles ja raputas poja kätt, kuni viis ta tagakambrisse 

ja küsis:
„Tulid sa nüüd ise, või saadeti sind meid abistama?” 
„Küllap varsti kuuled,” muheles poeg salapäraselt.
Niihästi Juhannese kui ka Kalle Paju võtsid koosoli

jad vastu elava huviga. Siit ja sealt hõigati:
„Tore, omaküla noorus ei unusta ka vanemaid!” 
„Õige, et töölised tulevad talumehi abistama!” 
Varsti käis lai jutt linnast saabunute ja kohapealsete 

tuttavate vahel. Ainult Vakkus hoidus eemale, surus 
end vastu sooja ahjukülge ja mõtles pinevalt: milleks 
küll sääraste meeste kohaleküütimine? Ta teadis, et 
Paju oli sõitnud linna. Ja arvas üsna õieti, et Paju 
mõlemad noormehed mingisugusel eriotstarbel siia sõi
dutas. Missugune aga võis see otstarve olla, seda ei 
suutnud ta kuidagi välja arvata. Oma viimase äpardu
nud jutuajamise tõttu Pajuga tundis ta aeg-ajalt üle 
selja jooksvat nagu sipelgaid. Hirm. Aga mida Paju 
siis õieti kavatses? Mispärast ajasid need linnast too
dud kaks omaküla noort meest talle niisuguse kõheduse- 
tunde peale? Noormehed ise olid elavad, rõõmsas mee
leolus, naljatasid, et võtavad värske kolhoosi kohe oma 
šefluse alla, ja siis alles näitab Kivipere rahvas, mis 
kolhoosis võib teha. Keegi ei tihanud neilt sõidu ees
märki otseselt küsimagi minna, sest olid nad ju oma
küla mehed ja nende vanemad samuti kolhoosi asutajate 
hulgas nagu teisedki. Ei sobinud seepärast ka Vakku- 
sel midagi pärida. Pikemaks arupidamiseks ei jäänud 
tal enam mahtigi.

Jutlemise ajal sõitis õue veel üks kreslaga regi. Ning 
sealt astus maha üksik mees kõrges nahkmütsis, krae 
üle kõrvade tõmmatud. Kui see mees portfelliga näpu 
otsas kambrisse tuli ja tervitas, käis kahin rahva 
hulgas:

,,Ah-haa, partorg Raig!”
See oligi partorg: tõsine, veidi üle kolmekümne aasta 

mees, kitsa näo ja väikeste vurruudemetega nina all. 
Oma prille välgutades käis ta ühe juurest teise juurde 
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ja teretas kõiki kättpidi, korrates aeg-ajalt: väga rõõ
mustav tuttavaks saada Kivipere rahvaga. Vakkuse ees 
ta paistis seisatavat pisut kauem, nagu kavatseks midagi 
ütelda, aga läks siiski ütlemata edasi ja siirdus kohe 
laua poole.

Samal ajal oli laua taha astunud ka Kikas, ja ker
gelt sõrmenukkidega vastu lauda koputades ütles ta:

„Palun! Hakkame koosolekuga peale!”
Nii nagu kokku räägitud, istusid kohe tema kõrvale 

laua taha partorg Raig, Juhannes Põimet, Alma Löns 
ja Ants Paju. Tegi sammukese ettepoole ka Vakkus. Kuid 
märkas siis, et laua taga tema jaoks enam tooli ei jätku, 
lõi käega, tõmbas ühe vaba tooli ettepoole, reast välja 
ja istus vastu ahjunurka, nõnda et jäi üksikuna laua ja 
teiste koosolijate vahele nagu mingisse eraldi ritta. 
Poleks siin lahtist tagakambri ust vahel olnud, oleks, 
ta võinud end nihutada natuke edasi ja niimoodi näida 
istuvat ühes reas laua taga asetvõtnutega. Või kui tei
selt poolt poleks seganud ahi, oleks ta võinud jääda 
koosolijate esiritta. Nüüd aga istus ta eraldi nagu mingi 
kõrvaltvaataja ja kirus omaette Polmetit, kes polnud 
tema kui suure töötegija ning algataja vastu üles näi
danud küllaldast lugupidamist.

Selle aja jooksul, kui inimesed end kohendasid ja 
presiidiumi minejad laua taga istet võtsid, kummardus 
Kikas Paju kõrva äärde ja sosistas:

„Taavet, kus siis Taavet peaks jääma ...?”
„Ega me neid oodata saa,” vastas Paju.
„Algame, algame,” lisas noor Põimet tasa. „Neid ei 

maksa oodata.”
Kikas libistas pilgu üle koosolijate, köhatas siis ja 

pisut hingeldades, pause tehes ütles rõhutatult:
„Seltsimehed! Kivipere töötav talurahvas! Oleme täna 

siia kokku kogunenud ajaloolise tähtsusega sammu astu
miseks ... Käes on aeg lõpp teha üksikult, eraldi nokit
semisele oma väikestel põllulappidel... Teadus ja teh
nika pakuvad põlluharijale paremaid võimalusi ... Kõrge 
tehnikaga sotsialistlik riik ei saa leppida mahajäänud, 
isaisade viisi põlluharimisega... On üles kerkinud 
kavatsus Kiviperesse asutada sotsialistlik ühismajapida- 
mine, kolhoos.. . Arvan, et teeme õieti, kui kuulame 
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selle meie elus nii tähtsa otsuse puhul kõigepealt ära 
meie partei esindajate sõnavõtud . .. Sõna on seltsimees 
Raigil," ütles Kikas ja istus.

Raig tõusis ja rääkis, lihtsate sõnadega ette tuues 
andmeid, kuidas talupidajad järjest suuremal hulgal 
on üksikmajapidamisest loobuma hakanud ja suhteliselt 
lühikese aja jooksul põllumajanduslikesse artelli
desse koondunud. Ta tervitas Kivipere rahva eesrind
likku osa, kes tänaseks ka oma tööga nii kaugele on 
jõudnud, et võib siingi aluse panna sotsialistlikule põl
lupidamisele, ja toonitas partei ning valitsuse otsuseid 
uute kolhooside eest eriti hoolitseda, neid igati abistada 
ja toetada, et neist kõige lähema aja jooksul kujunek
sid tugevad, eeskujulikud majapidamised. Ta soovitas 
mitte kohkuda uute eluvormide ees, mitte karta raskusi, 
suhtuda heaperemehelikult kolhoosi tulevasesse varasse 
ja töösse, samuti võtta ühistöidki nii, nagu on võetud 
seni oma isiklike majapidamiste töid ja vara. Leiduvat 
inimesi, ütles ta, kes korrutavat ikka veel vana loba, et 
kolhoosiga liitumine on sunduslik. Olevat aeg aru saada, 
et partei ja valitsus tõesti kedagi ei sunni kolhoosi 
astuma. See on vabatahtlik asi. Aga kes kolhoosi on lii
tunud, sellelt loodavad partei ja valitsus, et ta õige 
Nõukogude kodanikuna kolhoosi ühisvara igati kaitseb 
ja ühismajandi edasiarendamise eest seisab. Sest mida 
paremini elab kolhoos, seda paremini ka kolhoosnikud. 
Lõpuks juhtis ta tähelepanu kolhoosipõhikirja tähtsa
matele punktidele ja pani koosolijatele südamele, et nad 
sotsialistlikuks ühismajapidamiseks liitudes enne lahen
daksid kõik võimalikud vanad isiklikud vastuolud ja 
valiksid eneste keskelt igati teguvõimsad, lugupeetud ja 
ausad inimesed kolhoosi juhatusse.

Koosoleku korra kohaselt oli nüüd ette nähtud kol
hoosi normaalpõhikirjaga tutvumine, selle läbiaruta
mine, kohalikest oludest tingitud vajalike muudatuste 
tegemine ja vastuvõtmine. Kuid enne põhikirja juurde 
asumist tõstis juhataja Kikas üles kolhoosiks liituvate 
perede arvu kindlakstegemise ja sooviavalduste kontrol
limise küsimuse, põhjendades seda asjaoluga, et koha
peal on ettevalmistustöid tehtud mitme inimese poolt ja 
et koosolekuruumis viibib tunduvalt rohkem maapida- 
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jäid kui kolhoosi asutamiseks just tarvilik. Küsimuse 
kohta palus kohe sõna Ants Paju. Ta tõusis pikkamisi 
toolilt, vaatas kambris ringi ja ütles:

„Mina arvan, et kolhoos on aus ja puhas asi.. . 
Rahva oma asi, kus rahvas ühes meeles otsustab ise 
oma töö ja elamise üle, et sihukeses asjas on väga täh
tis vastastikune usaldus ja et kolhoosi võivad pääseda 
ainult need, kelle käed ja südamed on täitsa puhtad 
töötava rahva valitsuse, üldse meie Nõukogude riigi 
suhtes... Olen ütelnud varemalt ja kinnitan praegu, et 
mina kui tööline ja uusmaasaaja ei suuda minna ühte 
kolhoosi inimesega, keda igaüks tunneb kui sahkerda
jat, kes aastate viisi kurnas teisi, kelle minevik on tume 
ja kelle tulevikukavatsusi meie ei saa usaldada . ..”

„Kellest sa räägid?” hüüti tagantpoolt.
„Ma räägin Vakkusest, Kustas Vakkusest. . . Ja tahan 

ütelda, et minu arvates Vakkus ei kõlba meie kolhoosi 
liikmeks. Vakkus ei ole puhta ja selge olemisega mees. 
Jõukas ta ise ju ei ole, kuid kõik tema narmasjuured ja 
nabanöörid viivad rikaste peremeeste tagatubadesse .. . 
Sõnades otsekui meie poolt, on ta teod tihti teeneteks 
meie vaenlastele. .. See oli nii juba neljakümnendal 
aastal, on olnud ka hiljem . . . Alles mõni päev tagasi 
püüdis Vakkus mind kui oma endist rentnikku kolhoosi- 
teelt ära kohutada . .. Mõnikord jääb mulje, et temal 
oleks nagu hädasti vaja ühel ja samal ajal mestis olla 
meiega ja ka meie vaenlastega, kelle jutte ta mingite 
„kõrgemate seltsimeeste” aupaiste varjus levitab. Mil
leks? Seda meie praegu veel kindlasti ei tea. Aga mida 
me teame, on see, et niisugune liitlane kolhoosis on 
halvem kui avalik vaenlane. Ja koos vaenlasega meie 
kolhoosi üles ehitama minna ei saa . .. Meie laud peab 
olema puhas .. .”

Ta istus järsult toolile ja näost punetades vahtis 
Vakkusele otse silma.

„Laim! Näh, mihukest lora tuleb mees ajama!” tori
ses Vakkus halvakspanevalt.

„Kas soovitakse sõna?” päris Kikas.
„Muidugi! Sedaps!” ajas Vakkus käe püsti.
„Võib-olla Vakkus ise ehk võtaks hiljem,” arvas 

juhataja. „Kas on teisi sõnasoovijaid, kes tahaksid 
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ütelda midagi, kas Vakkuse poolt või vastu, enne teda 
ennast?” päris ta.

Seepeale kerkis Juhannes Polmeti tugev käsi ja kohe 
tõusis ka mees ise.

„Mul on hea meel, et võin partei maakonnakomitee 
töötajana tänasel koduküla rahvale nii tähtsal päeval 
tema keskel viibida ... Kuid see sündmus mitte ainult 
ei rõõmusta mind, vaid ka kohustab tegema kõik sel
leks, et teie tulevane kolhoos oleks juba algusest peale 
rajatud kindlale, kõigutamatule alusmüürile...” Oma 
heledaid juukseid raputades tõmbas ta siis sõdurikuue 
rinnataskust väikese paberilehe, millelt paistsid kaugele 
eemale pitsatijäljendid. Paberi lahti keeranud, ütles ta: 
„Loen teile ette ühe väga lühikese väljavõtte kodan
liku riigi põllutööministeeriumi arhiivist. Kes tahab 
tutvuda ise, võib seda hiljem teha . ..” Ta luges:

„Põllutööministeeriumi arhiiv, 1925. aasta. Maa
reform. Autasumaad. Leht nr. 2374, lisad. Põllutöö- 
ministri otsus: Anda autasumaana kodanik Peeter 
Martsonile Kivipere mõisast planeeritud asundustalu 
nr. 18, koos päraldistega 38 hektarit, ilma väljaostu 
kohustuseta ja lubada see koht kinnistada kodanik 
Peeter Martsoni nimele kõigi sinna juurde kuuluvate 
õigustega tema pärisomanduseks. Kuupäev. Allkiri...”

Ta hallid silmad võtsid korraga karmi helgi ning 
otse Vakkusele vaadates lisas ta:

„Olgu siinsamas selgitatud, et nimetatud autasukoht 
on see koht, mida kodanik Vakkus nimetab omaks. 
Teiseks, et Peeter Martson ei ole keegi muu kui kliki- 
aegne potipõllumeeste erakonna tegelane, pärastine 
nõukogude võimu poolt tagaotsitav kelm ja bandiit, siin 
ruumis viibiva kodaniku Kustas Vakkuse poolvend ...”

„Noo!” hüüatas keegi tagapool.
„Vaat, mis sa veel ei kuule!” häälitses Märska higi 

pühkides.
Kõik vaatasid korraga Vakkusele. Vakkus oli lange

tanud pilgu, niheles toolil, toppides käsi vastamisi 
varrukatesse.

„Lubage veel paar sõna,” jätkas Juhannes Põimet. 
„Mitmetele Kivipere inimestest ei ole muidugi uudiseks, 
et Vakkuse pidamisel olev talund anti välja autasu- 
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maana ... Härrad kodanliku riigi autasude saajad ärit- 
sesid avalikult oma maadega ... Ja Vakkus oskas siin 
juba algusest peale mulje tekitada, et ta koha sugula- 
selt-autasumehelt ostis ... Tegelikult ei ole siin aga 
muuga tegemist kui kodanlike haikalade pettemanööv
riga ... Mängiti omavahel kokku ja tüssati panku, 
kuhu Martsonil olid suured võlad... Obligatsioonidest 
ja arestidest, mis vastamisi peale on pandud, tuleb nii 
välja, et Vakkus oli hulk aastaid oma poolvennast 
pankrotmeistrile ja rahva raha läbilööjale tema varan
duse varjajaks, käsilaseks ja abimeheks... Ilma 
Vakkuse nõudeta Martsoni vastu oleks talu läinud 
haamri alla. .. Aga seda oli sahkerdajatele vaja kui 
garantiiobjekti ... Oleks huvitav teada, mis osa eten
das Kustas Vakkus hiljem oma poolvenna lehkavates 
ärides, kas ta oli neis osanik või kuidas? Enne kui 
võtta Vakkus kolhoosi, on arusaadavalt oluline välja 
selgitada tema minevik ja teened kodanlikele haikala
dele. Sest kui ta aitas ühel neist, Martsonil, rahvast 
röövida ja tüssata, kas ei ole ta ise siis samasugune 
röövik ja tüssaja ... ? Olen selles mõttes täitsa ühes 
nõus seltsimees Pajuga, et töölisklass ja töötav talu
rahvas peavad oma read puhtad hoidma igasugustest 
härrasklassile „teenetega” inimestest. Meie elame võit- 
lusajajärgul, ja kes teab, missuguste „teenetega” mõni 
säärane võib kunagi jälle tahta töötavat rahvast 
„õnnestada” ...”

Vakkus oli oma toolil väga rahutuks läinud, kergitas 
jalgu ja hõõrus pihku haaratud habemetuusti.

„Sedaps, et palun sõna selgituseks,” tõusis ta nüüd 
püsti.

Laua taga vahetati vaikselt mõtteid, siis ütles Kikas: 
„Olgu, kuulame ära Vakkuse seletuse.”
Vakkus tammus tükk aega ühelt jalalt teisele, kähis

tas põrandal vildikutega, viimaks tõstis silmad, volksa- 
tas korraks Paju otsa.

„Niisugune, näh, on see maailma tänu!” paiskas ta siis 
järsku nagu surve alt. „Mina tegin Kiviperes kõik, mis 
suutsin, kolhoosimõtte heaks... Sedaps, ja kui mina 
ise vabatahtlikult, siis, arvan ma, ei ole sugugi ilus 
vanu asju üles soendada... Minu enese vaba soov 
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näitab ju, et ma olen ümber kasvanud, et nõukogude 
korra võimas eluvool on mind kaasa viinud ... Milleks 
mind siis enam vanade asjade pärast süüdistada? Kas 
olen ma kellelegi halba teinud? Maa jätsin Pajule kätte 
saksa ajalgi .. . Ei oleks vaja naabrite vahel! Meie 
kokkuleppest poolvennaga teadsid ammugi need inime
sed, kellel vaja oli teada ..

„Rääkige, mis teenete eest see talu teie kätte anti!” 
nõudis Kikas karmilt ja kindlalt. „Rääkige sellest!”

Vakkus vaikis tükk aega, laiutas käsi. Siis ütles 
ruttu:

„See tuli nii, et Martson oli mulle võlgu . .. võla 
katteks . . . Obligatsioon ja vekslid . ..”

„Väljamõeldud, fiktiivsed?” nõudis Juhannes Põimet 
ette kummardudes.

„Mitte kõik . .. Mõned ..
„Neist oli küllalt, et Martsoni vara varjata!” viskas 

Juhannes.
„Mis eest Martson talu sai?” nõudis Kikas ja nõuti' 

kõrvalt. -
„Tema? Ta oli piiripolitsei . . . ohvitseriks . ..” sundis 

Vakkus end tõendama.
„Ahaa!” käis kahin läbi rahva.
„Mis teeneid ta seal kodanlastele tegi?” päris Kikas.
„Tema, näh . . . Ta oli Valgas avastanud suure sala

kaubitsejate salga, kes tahtis riigi varandust üle piiri 
toimetada . .. Mitmekümne miljoni väärtuses ... Pani 
need kinni ja selle eest saigi. .. Tutvused ka muidugi 
ja erakond... Pärast hakkas ärimeheks... Talu jäi 
minu kätte . . . Näh, mis teenet siin oli või midagi... 
Ei ole Vakkus kedagi riisunud ega kellegi varandust 
raisanud .. . Kiusujutt niisugust omadevahelist vana 
asja üles keerutada! ...”

„Säh sulle!” hüüatas Mäe Liine. „Ega’s Vakkus polit
sei polnud!”

„Mis te Vakkusest, ega tema talu saanud!” hõikas 
Sepa perenaine.

Inimesed vaatasid pisut kõhklevalt ringi: oli tõesti 
nagu oodatud midagi põnevamat. Ja see põnevam tuligi.

Niipea kui Kikas küsis, kas on veel sõnasoovijaid, 
tõusis Kalle Paju oma õlises nahkkuues, asetas jala 
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ette, vaatas kindlalt isale laua taga silma, nagu meelde 
tuletades üht rasket päeva sõjaajast, vaatas üles partei
juhtide piltidele ja hõikas heleda, veel pisut poisikese
liku tenoriga:

„Jah, oleks paar küsimust.”
Saanud luba rääkida, algas ta mütsi pihku pigista

des:
„Mina olen tööline ja minu isa oli ka tööline. Nelja

kümnenda aasta nõukogude maareformiga saime meie 
kodanik Vakkuse krundist maad ... Kui saksa fašistid 
maale tungisid, tuli Vakkus heinasao juurde, mis meie 
isaga olime kokku pannud, ja ütles, et meie võime koju 
viia ainult pooled heinad. Teine pool peab jääma temale 
kui maaomanikule... Isal ei olnud midagi teha, ta 
pidi leppima.. . Nõnda orjasime meie Vakkust kolm 
aastat pooleterarendi alusel .. . Aga või meie üksi! 
Vakkus on ka varem inimesi kurnanud, maid välja 
rentinud ja töölisi pidanud. Kui meie nüüd oleme kao
tanud inimese kurnamise inimese poolt, siis tundub 
väga veider võtta ühte endist kurnajat töötava talu
rahva kolhoosi... Kuid see on talurahva oma asi otsus
tada .. . Mina tahan tähelepanu juhtida ühele teisele 
küsimusele. Ma tahan lihtsalt ja lühidalt kodanik 
Vakkuselt küsida: 1) Kas see Peeter Martson, kes 
1941. aastal on olnud Harjumaal bandiitide pealikuks, 
on tema poolvend Martson? 2) Kas Kustas Vakkus oli 
1941. aasta augustikuus Martsoni bandiitide kambas ja 
võttis osa nurjatutest selja tagant tehtud kallaletungi
dest nõukogude võimule või ei võtnud ta neist mitte 
osa? 3) Kui ta Martsoni kambas ei olnud, siis kus oli 
ta tähendatud augustikuu teisel ja kolmandal nädalal? 
Palun vastust.”

Kalle Paju istus, jäädes ootavalt vahtima Vakkuse 
otsa, kes seisis endiselt, silmad maas. Rahvas kähistas 
nüüd üsna kuuldavalt Vakkuse kahjuks.

„Noh, kodanik Vakkus! Ma pakun teile sõna,” ütles 
Kikas, peites oma pilkliku naeruvine pooliti käe taha.

Vakkus seisis tükk aega sõna lausumata. Kikas tõu
sis uuesti, et kuulutada vaikimine jaatavaks vastuseks. 
Kuid siis haaras Vakkus sõna:

„Martson oli minu poolvend, sedaps,” ütles ta pikka, 
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ent lisas samas kähku ja otsustavalt: „Aga sestsaadik 
kui ta kodumaalt minema jooksis, mina teda enam oma 
sugulaseks ei pea ... Ta oli kelm ja jääb kelmiks ... 
Mina olin üks tema ohvreid. Kellegi kolmanda isiku 
kaudu, kelle käes olid talu obligatsioonid, nõudis ta 
minult talu eest renti ja ma pidin talle seda maksma, 
või muidu ähvardas mind väljaviskamine .. . Ja siis 
pidin ma seda raha ka kuidagi tegema: tema heaks 
loomi kokku ostma ja muud ... Mina ei ole kellegi kur
naja, Martson kurnas mind! Jumala tõsi! Sedaps, 
jah . . . neljakümne esimese aasta suvel ilmus Martson 
kord öösi tõesti siia ja käsutas mind enesega metsa 
kaasa tulema ... Ähvardas pärast näidata, kui ma ei 
tule. Ma lubasin minna ... Aga ma ei läinud siiski. Ei 
olnud mina nende kambas! Ausõna! Meie läksime 
Helleriga kahekesi siiasamasse ja olime paar nädalat 
Helleri kuusikus varjul... Pugesime nagu hiired hao- 
hunniku alla ... Kõik, mis ma olen teinud, olen ma 
teinud rumalusest ja hirmust oma elu pärast. Minu 
poeg Karl . .. te teate isegi,” langetas ta pea ... „Ja 
mina olen püüdnud ka nõukogude võimu heaks teha, 
mis suutsin . .. Andke andeks, kui olen eksinud . ..”

Sel ajal kui Vakkus venitades ja justkui sõnu otsides 
rääkis neljakümne esimese aasta asjadest, tõmmati 
köögiuks ettevaatlikult lahti ja mitu meest tuli koba
misi läbi köögi kambriuksele, kus jäid kuulatama. 
Ainult Porsu Taavet astus üle läve kambrisse, kuid 
temagi hoidus ahjunurga varju.

Kui Vakkus lõpetas, tekkis põnev vaikusehetk. Ei osa
tud järsku seisukohta võtta. Ja ega ei olegi kerge ini
mese saatuse üle otsust teha. Keegi õhkas kuuldavalt. 
Siis köhatas keegi. Aga ukse juurest kõmatas korraga 
selgelt Taaveti hääl:

„Valetab, tõbras!”
Seda hüüet omamoodi täiendades lisas Kits pea- 

vangutusega:
„Äh Vakkus, Vakkus ..
„Oli sul midagi ütelda, kodanik Kits?” päris Kikas.
„Jah, et Vakkus ei räägi tõtt välja ... Tema enese 

sõnadest paistis mulle juba siis, neljakümne esimesel 
aastal, et Vakkus vedas kõvasti kuskile metsa poole, ja 
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ammugi enne augustikuud... Kord andis ta mullegi 
mõista, et on õige aeg metsa lipsata. Aga mina ei 
läinud... Ma läksin koos Pajuga mobilisatsiooni- 
punkti...”

„Meie läksime, jah,” hüppas Paju laua tagant üles, 
„läksime mobilisatsiooni... Seltsimehed! Vakkus ei saa 
oma rahvavaenulikkust enam varjata ... Ta ütles siin
samas natukese aja eest, et nõukogude eluvool on teda 
kaasa viinud ... Jah, võib olla, tugev vool viib teine
kord mõndagi kaasa ... Ka kõntsa ja risu ... Aga selle 
jaoks meil teadvus ja klassitunne ongi, et meie heidame 
selle kõntsa eneste hulgast välja, puhastame oma read 
igasugustest kaasajooksjatest, kes ei ole väärt... Ma 
teen ettepaneku kodanik Vakkus kolhoosi asutajate 
nimekirjast välja jätta.”

Võitjana rääkis Paju selgelt ja rõhukalt, kutsudes oma 
otsustavate sõnadega esile teistegi, seniste kõhklejate 
heakskiitva seisukohavõtu.

Kuid Vakkus ei pidanud end veel lööduks. Käsi lahu
tades tõstis ta imestavalt häält:

„Sedaps, kulla seltsimehed, enne ikka tõestage süü ja 
siis mõistke kohut! Mis süü see on, kui mina, vana 
inimene, segasel sõjaajal mõne sõna viltu või vääriti 
ütlesin ... ? Mis paragrahvi alla see käib?”

Niisuguse reipuse vastu ei olnud keegi ette valmista
tud. Tekkis vaikus. Aga keset seda vaikust astus Porsu 
Taavet justkui parajat hetke varitsedes lambi valguse- 
sõõri ja hüüdis valjult:

„Rahva reetmise paragrahvi alla, härra Vakkus!”
Vakkuse habe väratas, pea vajus alla. Ta jäi, käed 

külgedel rippu, müts pihus, keset tuba seisma. Talle oli 
hoobilt selge, mis on juhtunud. Juba mõnda aega oli ta 
märganud Taavetiga eriti sagedaid vastamisi-sattumisi 
teel ja isegi metsas.

„Selgituseks,” lisas Taavet, „olgu öeldud, et nüüd
sama tõime varemete vahelt välja ühe Hitleri unter- 
ohvitseri, kelles tunti ära Neeme Vakkus ja kelle kaudu 
härrakesel oli päris otseühendus metsa ja meretagu
sega .. . Tule aga nüüd kaasa, vana suli!” pöördus ta 
Vakkuse poole.

Vakkus ei lausunud sõnagi. Pea lontis, kühmutõmbu-
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nult hakkas ta ukse poole liikuma, kadudes viltide 
sahina saatel nagu halb mineviku vari lambi laiast 
valgusesõõrist uksealusesse pimedusse. Talle järgnesid 
naine ja tütar. Ning siis langes uks nende taga kinni.

Paar tundi hiljem, ärasõidule asudes ja Tuleviku 
kolhoosi värskele esimehele Ants Pajule õnnelikku kätt 
soovides, tähendas partorg Raig sealsamas kõrval seis
vale Kikkale:

„Olen rõõmus, et seltsimees Paju ja teie selle ini
mese küsimuse üles võtsite ja nii järjekindlalt lõpule 
viisite .. . On tore näha, kuidas inimesed hakkavad ise
seisvalt ja julgelt mõtlema ... Mõtlemine on omast 
kohast võitlus ... Kes ei julge teravalt mõtelda, see on 
nagu mees, kes ei söanda vaenlase vastu relva tarvi
tada . .. Kõige raskem on jagu saada vaenlasest, kes 
poeb sõbra kombel külje alla, suisutab ja kiidab, aga 
ainult selleks, et selja taha pääsedes kael kahekorra 
käänata . .. Veel ikka juhtub meie hulgas alpe,” vihjas 
ta täitevkomitee esimehele, „kes unustavad, et sotsia
listlikule korrale vaatamata elab sotsialistlikus süstee
mis kaua aega edasi kodanlik moraal... et selle 
moraali kandjad asuvad iga päev meie keskel, tungivad 
meie ellu nagu viirused või bakterid ... Selles võitlu
ses, nagu võitluses haigustega, tuleb ette sedagi, et 
oleme sunnitud ohvreid tooma . .. Sagedasti haaravad 
need vana moraali kandjad ajutiseks isegi algatuse 
oma kätte ja suruvad paremad inimesed kõrvale, sunni
vad neid vaikides eemal kõndima .. .”

„Jah, oma südameasja on tihti raske enesel kiita. 
Selle heaks teed ja töötad. Aga sõnad..kehitas 
Kikas õlgu.

„Sõnad on sagedasti valeraha,” viskas Juhannes 
Põimet vahele. „Ma usun, tänane päev õpetas meid 
kõiki neid paremaid inimesi nägema, hindama ja neile 
seda kindlamini lootma ...”

„Istuge, palun, minu rekke . .. Oleks veel pisut rää
kida,” ütles Ants Paju Raigile. „Ma sõidutan teid 
koju.”

Järgmisel hetkel haaras ta ohjad. Hobune tõmbas 
ree liikvele.
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Lumi naksus ja rudises. Kalges taevas sirasid tähed, 
kauged ja kutsuvad nagu paremad maailmad, tõotavad 
ja meelitavad nagu uus tulevik, millele Ants Paju 
end praegu tundis vastu sõitvat.

Ta vaatas korra üles, vaatas ringi, siis hakkas hooli
kalt jälgima teed. Ning Raig märkas kõrvalt, et Paju 
silmad olid võtnud karmi helgi nagu inimesel, kes teab, 
et ta läheb vastu raskustele, katsumistele, aga nende 
kaudu ka edasi, eesmärgile — võidule ja õnnele.
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ad istusid vastamisi pehmetes madalates toolides 
N ja nokitsesid väljaõmbluse kallal: kaks lokkispäist 

■ tütarlast tumerohelistes koolikleitides, pruunides 
tööpõlledes. Nende peened valged sõrmed jagasid eksi
matus järjekorras värvilisi niite nagu väikesed masina- 
liikmekesed, nõelad välgatasid ja näod õhetasid. Olid 
töötanud kogu kevadsuvise pühapäeva hommikupoole ja 
kippusid juba väsima, kuid teineteise õhinal pingutasid 
siiski edasi peene lõuendiõmbluse kallal, sest sellest pidi 
kujunema nende käsitöötunni küpsusnäide, mis võis otsus
tada lõputunnistusele pandava hinde nagu mõni eksam.

„Oi!” ringutas korraga pruunilokiline, unistavate 
sõstrasilmadega Helga ja sirutas töö ette. „Kas sa tead, 
kuidas praegu tahaks hullata või tantsida? Liikmed süge
levad vahelduse järele nagu kutsikal hambad..., 
kohe...”

Linalakk tugitoolis kehitas õlgu, tõmmates end kõr
vale heledast päikeselaigust, mis lõunapoolsest aknast 
langes ta kaelale, näkku ja kätele ning otsekui säratas 
need.

„Praegu, Helga, ei tohi säärastele asjadele mõtelda. 
Viimane nädal, lõputööd, eksamid .. . Ajad oma pea segi 
ega saagi tänavu veel lõpetajat, mis siis? Häbi kogu 
klassile.”

„Martake,” sirutati kaks siidsukas säärt otse päike
sesse, „see on ju ainult kool ja koolihäbi! Niipea kui olen 
sealt väljas, on mulle täitsa ükskõik, mis minust seal 
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arvatakse või arvati. Elus pole mul midagi peale hakata 
algebra või füüsikaga — mis ma neist ikka nii hullusti 
tuubin? Oleks hoopis iseasi, kui koolis õpetataks näiteks 
seda, kuidas noorel daamil käituda ohvitseri, lenduri voi 
advokaadiga ... Kas sa tead, kui raske on end mõne 
niisuguse hirmus targa ja elukogenud mehe juures huvi
tavaks teha ja talle kas või kordki olla peol meeldivaks 
tantsupartneriks? See on veel palju raskem kui integraa
lid ... Kunagi ei või sa aimata, kuidas su kõne või ülal
pidamine mõjub mõnesse niisugusesse vanemasse ja 
kohutavalt tarka isandasse. Ikka tunne aga hirmu, et 
jälle saad maha mõne lollusega . .. Oi, Marta, sa ei 
tunne üht sajandikkugi elu mitmekesisustest!” lõpetati 
jutt ilusa kannal-lastud täispöördega keset libedat põran
dat, nii et roheline kleit kaarutas avaneva langevarjuna 
üle tooliserva.

„Hm, kust ma võin siis teada, kui mamma ütleb ikka: 
oota, oota, kui saad suuremaks ja oled koolilapse-east 
väljas — küll siis kõik tuleb omal ajal,” mossitas lina
lakk, heites samuti töö kõrvale, ja ringutas.

„Mamma!” lõkatas Helga naerma, nii et küpspunaste 
huulte tagant sähvatasid helevalged teravad hambad. 
„Meie oleme targemad, koolitatumad kui meie mammad. 
See, mida mammad meile kunagi tahaksid võib-olla 
ütelda, see on meil ammugi teada. Või tahaksid sa 
oodata, kuni mamma sind käekõrvale võtab ja mõnele 
tohmanile mehele paneb? Ei, mina olen ise täiskasvanud 
tüdruk ja tean, mis teen ...!”

„Aga, Helga, mina küll ei tea, jumala eest ei tea, 
kuigi saan ka sügisel juba kaheksateistkümmend täis.”

„Kas sa suudelnud oled?” küsis sõbranna asjalikult. 
„Helga!” peitis linalakk oma punastava palge käsitöö 

taha. „Miks sa niimoodi, Helga, sa ju tead!” pahandas.
„Tean küll, et sa ei osanud suudelda ja seepärast 

Oskar su maha jättis. ..” naerdi laginal vastu.
„Helga, kui sa veel .. . ma hakkan nutma!” kaebas 

tütarlaps lõuendi tagant, millel rippusid rohelised, puna
sed ja sinised niidid ning mille keskpaika oli tikitud 
uhkelt õitsev roos.

„Loll! Oskar ei armastanudki sind! Ta ainult niisama, 
püüdis vaadata, mis näo sa teed. Poisid sageli suudlevad 
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tüdrukuid lihtsalt spordi pärast, et suudeldu nimi endile 
taskuraamatusse märkida, kust pärast, kui on juba vanad 
mehed, hea on mälestusi veerida ... Oskar armastab 
mind.”

„Sind? Siis oleme ju mõlemad märgitud ta taskuraa
matusse! Küll see on rumal, mul on kole häbi! Võib-olla 
oled sina ükskord ta naine, ja kui ta siis vaatab oma 
taskuraamatusse ning leiab sealt minu nime. Oh, ma 
hüppaksin kohe vette praegu!”

„Ei ole põhjust. Mina Oskariga ei abiellu.”
„Ei abiellu Oskariga ...? Ta on ju kõige toredam poiss 

koolis, — iga tüdruk, keda tema pilk hellitab, on uhke.”
„Tore jah, aga vaene,” kirtsutati huuli.
„Kas vaesega ei või siis abielluda? Mina mõtlen 

nii, et kui lõpetan kooli, hakkan ise teenima. Ja kui 
mees ka teenib — mis sellest, et ta on vaene, elame 
ilusasti.”

„See on liiga igapäevane, lihtlabane elu. Mina elan 
kindlasti millegi parema ja uhkema jaoks. On niisugune 
aimus veres, et minust peab saama rikka ja kuulsa mehe 
naine .. .” kammis Helga hoolega lokke kõrva taha.

Päike langes ta juuksevihkudele ja korjas sealt kolla
seid helgipärleid nagu küpseid nisuteri. Ta nõtke piht 
kaardus sügava võlviga ülalpool täidlasi puusi ja rind 
paisus värskelt ning tunderikkalt nagu linnul, kes lau
lab oma kevadist laulu. Midagi uhkest sälust ja heitlikust 
hirvest oli loodus valanud mitte üksnes ta suurtesse 
sõstrasilmadesse.

Marta, kelle nahk oli kahvatum, kehahoid kohmakam, 
juus tuhmvalge nagu mitte kõige paremat sorti lina ja 
silmad madalapõhjalised hallid, heitis kadeda pilgu kont
rastides säravale koolidele. Aga kuna teda vastupane
matu jõuga tõmbasid kaasa Helga seletused ja targutu
sed, kuna need tundusid tulevat justkui ta oma sügavast 
südamepõhjast, seesugusest sügavusest, kuhu ta oma 
mõistusega veel polnud jõudnud tungida, siis ei julge
nud ta kuuldavale lasta pisematki arvustavat hinnangut 
Helga ülalpeo kohta ning uuesti tööd kätte võttes ohkas 
ainult kahetsevalt:

„Kust sa küll võtad säärased unistused!”
Helga, peegli ees vahepeal veidi korraldanud oma * 
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lokke, pani käed puusa, seisis keset väheldast tuba ja 
vastas deklameerides:

„Unistuste tiivul lendab elulaevuke!" Ja lastes end 
siis mõnusalt endisele istmele — pehmele, sametpõhjaga 
tugitoolile, hakkas rääkima: „Kas sa tead, Marta, mis 
ma praegu seda laudlina tikkides mõtlesin? Oi, sa ei või 
aimatagi! Ma nägin terve oma elu ette...”

„Nägid terve oma elu ette?” tõstis ehmudes silmad 
linalakk. „Oled sa nõid või ennustaja, kes oskab ette 
näha? Kole tüdruk niisugune!”

„Mitte sugugi, ei nõid ega ennustaja. Aga vaata, oskan 
tahta. Ma kujutan endale asju nii väga-väga kindlasti 
ette ja — viimaks saangi ma nad kätte, nagu olen kujut
lenud. See on minu nõidus. Kui ma veel alles õige väike 
plikake olin, unistasin ma alati pikkadest siidsukkadest, 
kõrge kontsaga kingadest ja ilusatest roosadest šlüpferi- 
test... Nüüd on mul nende kandmisest juba isu täis. 
Vormiriiet ei salli ma silmaotsaski. Raskest siidist, 
maani ulatuvad õhtukleidid, avara dekoltee ja hiilgava 
garnituuriga — nende vastu tekib vahel säärane ohjel
damatu huvi, et tahaks kohe saada näitlejannaks või 
filmitäheks! Aga võib-olla ma saangi. Kui ma just tõsi
selt tahtma hakkan, siis saangi ma kindlasti... Jah, 
Martake, kui ma just tahan, saan ma suureks ja kuul
saks kinotäheks, kelle ees kummardavad kogu maailma 
mehed; Euroopas, Ameerikas, Aasias ja Austraalias jook
sevad nad minu piltidele tormi ning kaaluvad kullaga 
minu autogramme ... Aga ma olen külm nende vastu. 
Nii külm ja südametu nagu Greta Garbo. Ma võtan 
nende raha, nende uhkuse ja heidan nad tee äärde nagu 
tühjaks joodud pudelid ... täpselt nagu pudelid ... Mulle 
tuleb tuhandeid kirju iga päev. Mul on oma auto, soh
ver, erasekretär ja stenografist. Noored ilusad poisid 
kõik. Aga ma mängin nendega. Ma vastan abielu-ette- 
panekutele kõige kummalisemate õrnuseavaldustega, 
jagan lootusi paremale ja pahemale, mõlema käega, 
nagu külvates kõikide eluteele lilli — aga ma ei võta 
nende kosimisi vastu... Mulle ei ole neid vaja, sest 
mina olen nende kõikide valitseja, olen käskija ja sun
dija. Minu ilu ja ande ees kummardavad kõik...”

Ta pani käed ümber põlvede, tõmbas jalad toolile, 
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nõjatus seljatoele ja silmi pooleldi sulgedes jätkas nagu 
unes:

„Aga kui ma kinotäheks ei saa ... Kui ma nii palju 
tahta ei suuda, siis lähen ma mehele. Minu mees on 
rikas, ilus, noor. Tal on linnas oma maja, maal talu ja 
rannas suvila. Auto tal peab olema ja teenijaskond. 
Meie korter peab koosnema vähemalt kuuest toast, kus 
on suur võõrastetuba-saal, elutuba, buduaarid ja maga
mistoad kummalegi eraldi. Oma magamistoa ma ehin 
kuldroosaga. Mööbel peab seal olema kergest valgest 
roosipuust, seinad pehme roosa siidiga kaetud, lagi 
drapeeritud ja põrand lakeeritud roosaks nagu minu 
küünekesed ...

Laest ripub kristall-kroonlühter, selline ilus ja säten
dav nagu Inglise kuninganna buduaaris. Seintel Kleo
patra, Katariina, Marie Antoinette’! ja teiste tarkade 
ning kuulsate naiste pildid, ainult minu isikliku maitse 
ja soovi kohaselt valitud poosides ja tualettides. Akna- 
eesriided minu buduaaris peavad olema raskest siidist 
ja põrandad kaetud paksude pärsia vaipadega, mis jala 
all pehmelt vajuvad nagu samet... Ja sest sametist tõu
seb ainult mõne tolli võrra kõrgemale lai, madal kušett, 
mille üle valgust heidab kirev jaapani abažuur, nii et 
vajaduse järgi valgust võib tumendada või helendada. 
Kušeti ees on väike laud parimate ajakirjadega moe, 
maniküüri, soengute ja kosmeetiliste küsimuste üle. 
Keset ajakirju ja ilustusesemeid elevandiluust siga- 
retitoos ja plaatinast tikukarp — nagu filmis „Ilus 
elu”... Seal laman ma oma pealelõunatundidel ja 
tutvun uudistega, mis käsitlevad ilu ja igavese nooruse 
saladusi...

... Aga mis ma oma teiste tubadega teen? Õige! 
Saali — klaver, niisugune suur must kolmnurkne ... Kui
das seda nüüd nimetataksegi? Noh — ah jaa, tiibklaver. 
Siis raadiokapp, millel saab mängida grammofoni, ja 
terve hulk... ütleme, nii tuhande ümber plaate. — kõik 
uuemad tangod ja šlaagerid... Mida iganes tahad, 
muudkui mängi. Tead, ma istuksin pooled päevad ja aina 
kuulaksin. Aga vahel kutsuksin ka mõne kena kavaleri 
endale külla ja laseksin end hurmata tangorütmil . .. oh, 
kuidas veel...”
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„Mis su mees küll siis ütleks?” hüüdis korraga ammuli 
sui kuulama jäänud Marta, töö langenud rüppe.

„Minu mees? See peab olema džentelmen ja aru saama 
haritud naise hingeelust — või muidu ma lasen end 
temast lahutada. Ma ei kannata mühakaid, armukade
daid mehi, kes ei tunne naise hinge ... Aga tead, Marta, 
sa praegu parem ära sega vahele, ajad mu mõtted segi,” 
viskus käharpea toolileenile.

Valgepäine tütarlaps haaras pettunult töö uuesti kätte 
ja süvenes sellesse, kuna Helga unistledes jätkas:

,,. .. Söögituppa tuleb suur, madal mahagonipuust 
puhvetkapp. Nõud ja serviisid puha selgest hiina portse
lanist, hõbenoad ja -kahvlid, aga võib olla ka kullast, 
mõned kullatud kooginoad näiteks on väga ilusad... 
Laud on suur ja massiivne, toolid kõrged, nahkpõhja- 
dega.. . Ja tead, söögilaua juures peab teenima eht- 
neeger, minu söögilaua juures neeger!” hüppas ta kor
raga vaimustatult püsti, plaksutades käsi nagu laps, kes 
on leidnud päratu huvitava mängukanni. „See vast on 
idee, Martake!” haaras ta sõbrannal ümber kaela kinni, 
aga taandus samas mossitades, sest Marta oli julgenud 
naeratada. Päris häälega ja itsitades naeris lõpuks too 
linalakk tüdruk, keda Helga tavaliselt oli pidanud õpe
tama nagu last.

„Mis sa, tobu, itsitad!” käratas raevunud tüdruk oma 
õmblustööd kätte haarates. „Arvad, et ma seda ei saa, 
mis tahan, ah? Küll sa näed veel! Kas mul mõni häda oli 
siia tulla ja sulle rääkida? Ise sa kutsusid ja man
gusid — nüüd veel lõhverdama!”

„Helga,” ütles Marta rahulikult, „ega ma sind naera. 
Ma naeran toda neegrit, kes sind söögilauas teenima 
hakkab... Puh, nüüd ma kardan isegi juba mõtelda 
neegrile! Ei, mina ei saaks küll neegri juuresolekul mitte 
suutäitki kurgust alla!”

„Sa oled ju rumal ja vanamoeline. Neeger perekonnas 
teenijaks — see on hirmus šikk, viimane moekarjatus 
välismail...”

Nad vaikisid hetke ja välgutasid päikeses nõelu.
Väikese ja lihtsameelse Marta mõtted olid nii tege

vuses Helga poolt kootud fantaasiakanga harutamise ja 
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vaatlemisega, et ta läks otse higiseks. Üleni, nagu vahel 
palava ilmaga mõnd järsku pingutust tehes. Ta kadestas 
oma tillukeses südames seda elavat ja lõbusat kooliõde, 
kes juba kõik teadis ja kõigest võis rääkida nagu täis
kasvanu. Eriti riivas Martat alati Helga sihiteadlikkus 
ja eneseusaldus. Ta imetles nende julgete unistuste pärit
olu ja oskust seada end ikka kõige toredamate unistuste 
keskpunktiks. Muidugi, ka Marta oli näinud koolinoor
tele keelatud filme, lugenud salaja koolitunnis laua all 
nilbeid ajakirju ja küllalt kuulnud plikade omavahelisi 
arutlemisi tulevikuküsimuste üle. Aga tal puudus see 
vaimuomadus, mis kõik need keelatud-lubatud raamatu
kesed kokku oleks kittinud ning neist vorminud ühtlase, 
tervikliku kujutluse ja sihi, mille poole püüda. Ta ei 
teadnud veel isegi, kas talle meeldis või mitte abielluda. 
Niipea kui ta püüdis sellele mõtelda, tekkis alati mingi 
rahutus ja ängistav tunne. Ta ei osanud midagi kujut
leda ühenduses mehe ja abieluga, seepärast jäi ta otsiv 
mõte rabelema tühjusse ning hinge tekkis värisev rahu
tus. Ta südamesse olid paari koolivenna pilgud puurinud 
esimesed igatsuseaugukesed. Teine neist oli söandanud 
teda kõrvetada isegi oma huultetulega, aga vastulõõma- 
vat tuld mitte leides ruttu jahtunud ning taganenud. 
Tütarlaps ei mõistnud seda kuidagi võtta, nägi noor
mehe taganemises ainult enese halvakspidamist ja — 
nuttis, väikest, lapselikku tüdrukunuttu. See kuivas küll 
sõbrannade pilke all peagi, aga rahutus jäi. Ja sestsaa
dik Marta ei teagi õieti, mis arvata poistest ning abi
elust. Ainult Helga ajab vahetevaheToma unistustega ta 
palged õhetama. Ning noormeeste keskel viibides tunneb 
ta nende pilke end torkivat kui teravaid nõelu. Praegu 
tahaks Helgalt küsida, kas sõbranna ikka tõesti nii väga 
ihkab abielu, ja pealegi lapsi? Aga ta ei julge. Torgib 
närviliselt nõelaga, noor, sile otsaesine kistud kipra. Nii 
kohutavalt palju küsimärke kuhjub ta ajju, et võtab 
ohkama.

„Kuule, Marta,” katkestas järsku Helga, „kas poleks 
peale seda pikka kükitamist tore natuke jalutada par
gis?”

„Kui valmis — siis jah.”
,Mis tühja!” Ja siis sõrmi suule surudes tasakesi:
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„Mamma läks vist välja ... kui ma oige helistaksin, mis 
sa arvad?”

„Kellele?”
„Loomulikult mitte plikadele, poistele ikka! Jaan ja 

Kõu on täna üksi kodus ... Ootavad . .. Paluti sind kaasa 
tuua ...”

„Mind?” üllatus Marta.
„Aga loomulikult!” hüüatas Helga juba eesruumis tele

fonitoru haarates. Ka linalakk tõusis ja heitis põgusa 
pilgu peeglisse. Ta kuulas ühe kõrvalehe õhetades, teise 
külmaks tõmbudes sõbranna arenevat vestlust. Töörahu 
oli temalgi tänaseks läinud.

Kui kõnelus aparaadi juures lõpeb sooja nägemiseni- 
jätuga, polegi nad korraga enam koolilapsed, vaid kohtu
misele valmistuvad vilkad neiud, kelle kingakontsad 
kõpsuvad ootusärevuses teravalt vastu põrandalaudu ja 
kelle silmis helgib ahne rahutus nagu värske, jääkatte 
alt vabanenud kevadine vesi.

2

Mõlemad sooritasid siiski eksamid ja unustasid varsti 
koolikleidid, nagu matkajad unustavad läbisõidetud jaa
mad.

Käisid leeris, võttes valgete siidlõpustega kirikhärralt 
leiba ja viina — esimest pattudest lahtiostmist — ning 
tunnistati täiskasvanuiks, kel õigus määrata ise oma elu 
sihte ja taotlusi, kelle tegude tagajärjed ja vastutus 
nende eest langeb ainult neile enestele, aga mitte enam 
perekonnale ja vanemaile nagu seni.

Elluastuvad poisid on seda viimast alati valmis vap
ralt omaks võtma ja mõistma, tüdrukuist paljud iseseis
vusetumad, nõrgemad iseloomud aga ei oska värske 
vabadusega midagi peale hakata, rippudes endiselt pere
konna ja kodu küljes. See rippumine tuleb pooleldi nagu 
harjumusest, pooleldi umbusust ja kartusest, mida sisen
dab olukorra uudsus ning mis ühtib lapse kartusega esi
meste sammude astumisel.

Ühe väljapaistvama osana, laiema joonena esines see 
kartlikkus koos tagasihoidlikkusega ka Marta Halli ise
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loomus. Ta oli keskmise, enesega rahuloleva ja valitse- 
mishimulikkuseta ametniku lapsi, keda varasematest elu
päevadest peale juhiti mööda kõige rahulikumaid ja 
keskmisi radu, vältides kõiki võimalikke kokkupuuteid 
elu äärmiste avaldustega nii selle ilus kui ka inetuses. 
Ilus seepärast, et vanemate majanduslik seis, aga vahest 
ka arusaamine selle kõige parema ja meelihaaravamani 
ei küündinud, inetuses — et nii raamatupidaja Hall kui 
ka ta naine olid sügavalt usklikud, kõlblad ja voorusli
kud inimesed, kes ise hoidusid igast ebameeldivusest või 
teravusest, veel vähem siis seda võisid õpetada või 
lubada oma järeltulijale, hapraloomulisele plikale.

Mõnel teisel juhul võib-olla oleks Marta-taolisest tüd
rukust kasvanud eluvõõras unistaja neis tingimustes, 
mis valitsesid perekonna siseelus. Siin polnud aga sel
leks eeldusi — peale sõbranna Helga mõjutuste unis
tuste alal puudus Martal seks igasugune väline tõuge ja 
sööt. Vanemad elasid asjalikkuses ja kainuses, ning 
maailm, elu, mida ta enese ümber nägi ja tunnetas 
kõige nooremast lapsepõlvest alates, oli ikka üks ja see
sama äärepoolse kesklinna viisakas, ükskõikne, au
väärne, kuigi ka natuke koppinud ja tuim väikekodanlik 
elu ning maailm. Ta polnud kunagi saanud kaugemale 
oma kodulinna piiridest, ei olnud kunagi elanud päevagi 
väljaspool oma tänavat, maja ja korterit, mida vanemad, 
kes kogusid raha selleks, et ükskord võib-olla ise oman
dada maja, pidasid järjest üle paarikümne aasta selle 
odavuse pärast. Harva sattus ta jalutuskäikudel kauge
masse linnaossa; aga ta ei igatsenudki sinna, sest talle oli 
võõras sealne käratsev ja lopsakas agulielu. Veel har
vem käidi külas mõnel isa ametivennal või ema noor- 
põlvesõbrannal, kus Marta tavaliselt viisaka lapsena 
sõna lausumata istus toolil ja tuimalt kuulas vanaini
meste mälestuste korrutamist asjadest ning aegadest, 
millest tal polnud vähematki kujutlust. Lugeda lubati 
tal nooremana ainult seda, mis oli isa-ema poolt ammugi 
proovitud ja heaks kiidetud: vananenud, väga viisakaid 
ja kombelisi, ent loomulikult ka värvita ja kireta jutukesi 
ning mõningaid kasulikke teadmisi pakkuvaid raamatuid 
— lisaks enesestmõistetavalt nood teosed, mille tundmist 
hiljem nõudis koolikava. Aga neist viimastest libises 
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Marta vaim kuidagi pealiskaudselt üle — ta oli varasest 
noorusest peale harjunud pinnapealse - ja ühehülbalise 
lugemismaterjaliga ega osanud enam oma vaimu kohan- 
dadagi lektüürile, mis avastas sügavusi. Sügavus väsitas 
teda ja häiris, erutas teinekord meeligi, mis polnud sel
lega harjunud, vaid magusalt tuimuses tukkusid.

Ja nüüd öeldi järsku sellele pisut kartlikule, tuimaks 
kasvanud tütarlapsele ühel päeval: oled täiskasvanu, 
pead hakkama ise enese eest hoolitsema ja võid teha kõik, 
mida lubab hea ning kõlblas toon! Ütles seda kirikhärra 
ning pärast kordas südamlikus õnnesoovis isa. Aga mis 
pidi ta siis kõigepealt ette võtma tolle täie ea ja kas
vuga?

Marta ise ei teadnud seda — ega teadnud ka ema-isa, 
kelle poole ta mõnepäevase nõusklemise järel küsimu
sega pöördus.

„Tavaliselt on sinuvanustel tütarlastel juba oma aus
tajad ja kavalerid ning nad abielluvad,” tähendas ema.

Martal polnud ühtki austajat ega olnud ta veel õieti 
otsuselegi jõudnud: miks peavad noored tüdrukud kohe 
abielluma, kui nad on täisealised. Ning seepärast vastas 
ta emale:

„Aga kui ma ei taha abielluda?”
Ema naeris:
„Rumal, kõik tüdrukud tahavad abielluda ...”
Miks kõik tüdrukud tahavad abielluda, seda ei suutnud 

Marta mõista. Esimest korda tajus ta, et on midagi elu 
ja tema vahel, mida ta ei tunne või ei oska taibata, et ta 
nagu teisiti aru saab elunähtustest kui kõik muud ini
mesed, kellega iga päev samadel tänavatel liigub, sama 
toitu tarvitab ja sama õhku sisse hingab. Ta pidas oma 
kombelikkuses rumalaks järelepärimist emalt ning ruttas 
nõu ja abi saama sõbranna Helgalt, kes elas ja võttis 
asju nagu kõik inimesed.

Aga ka sõbranna naeris:
„Martake, see on armastus! Pead kellessegi armuma, 

siis tead kõik! Tüdrukud, kes ei armu, jäävad vanapiiga
deks .. .”

Vanapiigasid oli Marta näinud ja neist lugenud veid
raid lugusid — sääraseks ta ei tahtnud jääda. Aga kuna 
armumine ja abielu tundusid talle pisut nagu hirmu-

354



tegeva mehe-naise ühiseluna, siis tuli ta sõbranna juu
rest tagasi veel õnnetumana kui oli sinna läinud. Tuli 
ja nuttis salaja järjekordse tüdrukunutu oma patja, nii 
et riie märg — sellepärast, et tal polnud ühtegi austajat, 
et tal polnud kellessegi armuda ja kellegagi abielluda, 
nagu abielluvad kõik tüdrukud. Aga ka sellepärast, et 
ta end nagu sunnitud tundis olevat ettevõtteks, mille 
vastu tal sügavam huvi puudus, mis nagu riivas ta värs
ket, kolavalt tunnustatud täisealisust ja iseseisvust.

Sellest meeleheite-seisukorrast päästis Marta isa Hall, 
kes kord lõunalauas kõige hubasemas tujus oma naisele 
ja tütrele pajatas:

„Hea ikka, kui lapsed juba suured .. . Näed, praegu 
teedeosakonnas tore kantseleipreili koht vaba ... Mis sa 
arvad, Marta, kui paneme sinu sinna ametisse? Teenid 
oma ilusa palga ja oled korralik inimene — eks siis ole 
kergem edaspidi ka viisaka teisepoole leidmine, on isegi 
nagu põhjust valida ja vaadata . .. Ei ole enam lihtsalt 
tütarlaps ihu ja hingega, vaid ikka oma ilusa sissetuleku 
ja ametikesega ... Nüüdsel kitsal ajal on perekonnas 
suur asi see, kui mõlemad teenivad ... Saab kergemini 
edasi... Oi, kui palju kergemini,” mõlgutas vanamees 
sealjuures mõtteid oma pikkadest pingutusaastatest, mil 
oli kogunud kopika teise kõrvale, kuidas sõjad olid selle 
kapitalikese võtnud ning kuidas ta jälle uuesti oli alusta
nud kogumist. Aga ka ülejääkidest, mis tekivad tütre 
teenima asudes ja mis kenakese lisa moodustavad ta iga
kuisele väikesele panusele pangaarvel.

Marta ei osanud asju kuigi palju iseseisvalt arutada. 
Heites korra pilgu isa hallidesse silmadesse, tabas ta 
sealt kindla tahte ning — alistus pikemata, tundes teise 
paindumatu tahte mõjul nagu eneseski värsket huvi- 
puhangut tekkivat tolle ametilauakese vastu kuskil kant
seleis keset paberite sahinat ja arvelaudade lõpmatut 
klõbinat.

Ainult ema Hall noomis porisedes teistpoolt:
„Oma last sinna võõraste inimeste kätte! Nii noor ja 

rumaluke teine veel. .. Kes teab, mis ja kuidas kõik...”
Ent tütred on emadele ikka tüdid ja habemes pojad 

poisikesed — seepärast naeris isa Hall ja otsustas küsi
muse tütre vaikival nõusolekul sellega, et ta räägib osa
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konnajuhatajaga, kelle juures see vaba koht on, pikemalt 
läbi isiklikult, mille järel alles Martal tuleb viisakalt ja 
alandlikult kõrge härra silma alla minna.

Läbirääkimised algasid hoogsalt, ent siis selgus kor
raga, et pakutav koht on praktikandikoht, kus esimesel 
aastal palka ei maksta, ja — isa pettus, katkestas kõne- 

♦ lused direktoriga. Möödus mõni kuu. Nii isa Hall kui ka 
tütar hoidsid silmad-kõrvad kohtade suhtes lahti. Aga 
asjata — kriis lõikas järjest sügavamale ning vabad 
kohad muutusid niisama haruldaseks kui sabaga tähed. 
Nendele tekkisid järjekorrad juba kuid ja aastaid enne 
koha vabanemist — oodati kas vana ametniku surma 
või pensionileminekut. Väljavaated muutusid kurvaks.

Marta oli nüüd juba aasta istunud kodus ning tegeliku 
eluga enam kokku puutudes õppinud ammugi tundma 
neid saladusi, mis koolist tulles ta arusaamist varjutasid. 
Ta ei nutnud enam sellepärast oma aeg-ajalisi tüdruku- 
nutte, et oli rumal, küll aga sellepärast, et tundis end 
sageli maailmas ülearusena ja otstarbetu inimesena, 
keda kuhugi ei vajata, kel pole enesega midagi peale 
hakata. Nii tuligi, et ta ühel päeval ise tähendas isale:

,,Võiksid uuesti tolle teededirektoriga rääkida, papa. 
Mis siis, et ei saa kohe palgale. Aasta pärast ikka saan. 
Muidu istun jälle aasta kodus ja — loota pole midagi. 
Seal olles oleks vähemalt oodata ..

Isa kiitis eneses tütre praktilist meelt ja algatas uuesti 
läbirääkimised koha asjus. Ning kuna vahepealne prakti
kant juhtus olema loobunud, saadigi peatselt kaubale.

Marta käis direktori juures. Väikesed katsed masina
kirjas ja mõningates arvutustes tunnistati rahuldavaks 
ning ta välimuse kui ka ülalpidamisega jäädi väga ja 
väga rahule.

Hallide perekond elas rõõmupäevi: direktor oli Martat 
isiklikult tundma õppides lubanud praktika-aastal isegi 
väikese taskuraha.

Nii sai Marta Hallist väike ametnik — korralik, end 
valitsev ja sõnakuulelik kes hommikuti minuti pealt 
ilmus büroosse ja pealelõunat alles kellalöökide järel jul
ges rutata riidevarna juurde; kes iga käsu täitis vastu rää
kimata ja kaalutlemata, kas see käsk või korraldus sisal
das eneses mõtet või mitte, ja kas ta selle täitmiseks 
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võis tarvitada soovitatu asemel mõnd tõhusamat abinõu, 
mis võib-olla oleks lubanud toime tulla vähema ajakulu 
ja suurema energiasäästuga. Sellised asjad polnud tema 
mure. Tuim kasvatuselt, tuimenes ta siin veelgi enam, 
omandades ametkonna väljakujunenud kombed ja viisid. 
Muidugi jälle rohkem sellele inimrühmale alluvuse vaja
dusest kui kommete eneste omasusest või meeldivusest.

Ta polnud iludus — seepärast ei tikutud teda mees
kaaslaste poolt kuidagi eriliselt austama. Aga ta äratas 
siiski tähelepanu oma värskuse ja noorusega, seda ees
kätt ametkonna juhataja juures. Selle tõttu ei püüdnud 
temaga sõbrustada ükski naiskaaslane, pigem halvustati 
tagaselja. Nii jäi ta üksi iseenesega. Täiesti üksi, sest 
kooliõde Helga, kelle seltsiga harjus koolipingil, oli 
mõningate ebaõnnestunud katsete järel pääseda lavale 
või filminäitlejaks eelistanud puistata jalult kodumaa 
tolmu ja siirduda ühe Ameerikas elutseva suguvenna 
kutsel ookeani taha. Mismoodi sõbranna end seal ela
tas ja kuidas ta oli end uues maailmas sisse seadnud, 
sellest ei saanud Marta kunagi õiget ettekujutust: Helga 
kirjutas harva, kuude tagant, ja kui — siis tavaliselt elu 
igapäevastesse mõrupillidesse säärasel hulgal segades 
unistuste siirupit, et kunagi ei võinud teada, mis tal juba 
oli käes või mille poole ta alles püüdis. Viimaks Marta 
mitmekordsete nõudmiste peale vastas ta kord siiski 
otsekoheselt, et ta filmidiiva veel ei ole, ent seletas samas 
omavat tutvusi ja vahekordi, mis tal võimaldaksid sel
leks iga päev saada — kui ainult keel ei tekitaks raskusi. 
Kuid selle natuke banaalse Ameerika inglise keele lubas 
ta omandada mõne eelseisva kuuga ning siis pidid uues 
maailmas avanema ta ees kõik seitsmenda taeva 
väravad.

Marta ei osanud unistada ega ka sügavamalt mõtelda. 
Aga nähes, kuidas teisel, kes lapsest peale oli end toit
nud järjekindlate unistustega ja püüdnud kõrvalekaldu
matult üheainsa sihi — jõukuse, toreduse ja kuulsuse 
poole, kuidas sel teisel ta unistused hakkasid realisee
ruma, kuju võtma, tõelikkuseks muutuma, tekkis temas 
tume arusaamine, alateadlik aim eneselegi elu eesmärgi 
loomise vajadusest, sihi raiumise tarvidusest läbi selle 
metsa, mis teda igalt poolt piiras.
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Teda ei rahuldanud need väikesed flirdid, mis olid tek
kinud iseenesest mõne juhuslikult sümpatiseeriva või 
pealetükkiva mehega. Tal oli villand ettepanekute oota
misest nende kõlavate sõnade kõmistajate poolt, kes noo
res ja kogenematus tüdrukus nägid peamiselt huvitavat 
ajaviite-objekti, omamata ta vastu pingsamat huvi. Ta 
tundis end juba niivõrd iseseisvana, et julges enesele 
ütelda: kas kiire abiellumine, perekonnaelu ja tubli mees 
või — pikk ning vaheldusrikas vallalise naise põli, sest 
tal läks raskeks olla tütarlaps. Ta kaotas sageli rahu ja 
tasakaalu, viimasel poolaastal polnud tal enam hea ei 
üksi olles ega teiste hulgas viibides. Tujutult möödus 
isa-ema seltsis ta kahekümne esimene sünnipäev. Nii
sama kui vinnid näol, häirisid ta hingerahu nüüd paljud 
raamatud, mida ta ametnikkude kogust sageli laenas ja 
millest oma meeleolutsemise põhjusi otsides talle ikka 
selgemalt vastu karjus igivanasse sõnastusse kokkuvõe
tud vastus: ei ole hea, kui inimene on üksi! Ent talitada 
vastuses soovitatud mõtte järgi polnud sugugi niisama 
kerge kui sellest arusaamine. Tüdruk, kel endal pole 
algatusvõimet, kes on vaene ja kes oma iluga ei saa 
uhkustada, seob harva kedagi püsivamalt. Mehed torma
vad tast mööda nagu liivaterad rohukõrrest luitenolva- 
kui. Ikka jääb ta üksi, ikka igatsusega, et tuleks tugevam 
puhang ja viiks ka tema kaasa, päästes põuast, ähvarda
vast kolletusest.

Ja see puhang tuli. Väga proosaliselt ning argipäeva
selt tuli ta osakonnajuhataja näol ja ütles:

„Pean sõitma paariks päevaks lähemasse supellinna 
teedeameti asjaajamist revideerima. Mul oleks hädasti 
vaja abiliseks tähelepanelikku ja osavat arveametnikku. 
Kas teie, preili Hall, vahest ei tahaks kaasa teha seda 
väikest reisi? Kõik kulud kaetakse ametkonna kassast: 
sõit, ülalpidamine ja hotell. Ma loodan teie vastutule
likkusele ja kohusetundlikkusele . ..”

Mõlemale võis ta suurima kindlusega loota, sest Marta 
Hall ise otse ihales midagi uut, mõnd erakorralist vahel
dust oma tuimuses, igatses rohkem iha ja alateadvuse 
kui selge arusaamise ja kujutlusega. Ning siin see vahel
dus end nüüd pakkus. Kuidas ta ei oleks pidanud sellest 
kinni haarama? Pealegi, kui ammugi oli märganud ene
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sel erilise heameelega puhkavat juhataja pilku ja sellest 
tekkinud kadedust teiste- naisametnikkude hulgas. Juha
taja ei meeldinud talle eriti: oli mees üle neljakümne, 
lüheldane, karvane ja rasvavoldikestesse uppuvate sil
madega. Aga temaga oli ometi uhkem sõita kui mõne 
viimase järgu ametnikukesega mööda linnatänavaid luu
sida, ning mis peaasi — sai panna järjekordselt süge
lema ametikaaslannade kadeduse-konnasilmad. Seda 
mõnu — äratada teistes kadedust — oli Marta, nagu 
kõik naised, õppinud juba tundma ja nautis, kus võima
lik, täie sõõmuga.

Nad sõitsid supellinna, võtsid toad võõrastemajas ja 
asusid tööle. Avastatud ülekulutus osutus keeruliseks 
ja komplitseerituks, nii et kolme päeva asemel kulus 
revideerijal selle väljaselgitamiseks kuus. Esimesed kolm 
päeva töötas ta koos oma naisabilisega päevad läbi, 
õhtud aga istus rannalokaalis ja lõbutses. Marta Hall 
oli esimest korda sellises elukeerises, juba uudishimu 
tõttu ei suutnud ta millestki loobuda. Nii tuli, et neid 
nähti õhtupoolikuti pikkadel automatkadel ja purjejahiga 
merel. Ja nii tuli ka, et Marta külmetus ja haigestus nel
jandal revideerimispäeval.

Juhataja rasvavoldikesed silmade all hüplesid tol hom
mikul natuke rahutult, aga ta suu ümber levis rahulolu 
ja võidurõõm. Päris triumfeeriv heameel haaras teda 
aga lõuna ajal vaheukse kaudu omast toast Marta tuppa 
libisemise järel, kui talle vastu sirutati laia hommiku
mantli rippuvais varrukais naisekäed sõnadega:

„Mul on siin igav, ega sa ei pahanda, kui tulen õhtu
poolikul jälle tööle...”

Pahandamiseks polnud põhjust. Sõpradena sõitsid nad 
kuuendal päeval tagasi kodulinna.

3

Marta Halli üksluisesse elukangasse hakkas lükkuma 
kirevamaid ja värvikamaid koelongu. Vahetevahel tun
dus, nagu oleks isegi lõim — ta oma iseloom — peenene
nud ja tihenenud. Tekkis järske ja sügavaid huvipuhan- 
guid, ilutsemist, elurõõmu, aga ka pettumusi ja vihas- 
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tust. Elamused kuhjusid, harvenesid ja pudenesid nagu 
terad sõelal. Hinge, mille põhjas oli varemalt läppunud 
soovesi, pääsesid uhtuma vulisevad jooksuveed, vesi 
selgis ja — siis tajus Marta korraga, kuidas ta oli seni 
elanud nagu kõigest mööda, varjus, võõralt ja kaugelt.

Talle meeldisid ainult nende kahe teada jäävad kohtu
mised mõnes varjulises väljasõidukoha kambrikeses — 
selles peitus elu.

Talle imponeeris selle vahekorra salajasus — selles 
oli romantikat, see intrigeeris.

Ja ta oli sügavalt haavunud, kui mõne kuu pärast enam 
kutset ei tulnud, kui temale hakati kõrgemalt poolt jälle 
vaatama nagu tavalisele ametnikule. Ta oli harjunud 
teisiti, ning millega ta kord harjus, sellest pidas ta oma 
iseloomu kohaselt kinni. Leinates taga romantikat ja har
jumusi, nuttis ta esialgu mõned padjatäied jonnakat, 
kibedat naisenuttu. Peagi aga kogus end ja otsustas — 
kas või esimest ja viimast korda elus —- ise esineda 
väljakutsega. Meeleheitlikult taguva südamega astus ta 
ühel päeval juhataja tuppa ja ütles:

„Tahaksin midagi rääkida ..
Mees vaatas paberite tagant üles, nagu vaadatakse 

igale jutulesoovijale, ning vastas samas isikuta vormis:
„Kallis laps, eks’s muud kui räägime kohe jutud 

maha.”
See oli säärane asjalikkus ja ükskõiksus, et Marta selle 

häälekõla kustutamiseks oma kõrvadest ruttas enne läbi 
mitme käratseva toa, kui julges ühes esikus peatuda ning 
sügavalt hingata.

Niisugune oli siis lõpp ...
Ta surus hambad kokku, hammustas enesele tärkme 

huulde ja — läks, küürutas ükskõikselt töölaua taha: 
must kittel pingsalt ümber väheldase, vormika keha, 
jonnakas juuksekahl otsaesisel, põsesarnadel kahvatud 
laigud, kirjutav käsi vaevumärgatavalt värisemas.

Lõunalauas päris talt ema, kellega nad tol päeval 
juhuslikult sõid kahekesi:

„Oled sa haige, Marta?”
Marta vahtis lauale enda ette, tuimalt, liikumatult, 

käed surutud põlvede vahele, söök vastikuna keerlemas 
suus. Ütles viimaks pikka, jäiselt, halinata:
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„Ei. .. Olen mahajäetud armuke ...”
Ütles ja astus raskelt oma plikapõlve-aegsesse tuppa, 

kus diivaniservale toetudes jäi tuhmide silmadega vah
tima tühjale tänavale. Ema nõudis üksikasju, ja ta andis 
neid lahtisi sõnu, otsekui kivikesi lainetavasse vette pil
dudes, kuni mõõt täis sai ja ema omakorda nutma purs
kas, halades:

„Mis sust nüüd saab, tütreke? Kes sind enam korjab .. . 
Jutud ..

Kuid ema hälin ei heidutanud tütart. Ta oli juba leid
nud eneses tugipunkti ning vastas päris rahulikult:

„Pole viga, leian endale uue elusihi! Ega siis nüüdsel 
ajal naise elumõte seisa ainult meheleminekus ja laste
kasvatamises!”

Elatanud naine selle vastu ei vaielnud, aga tal oli lõp
mata raske. Raskusest aetuna rääkis ta sündinust mehe
legi ning — siis oli neil vananevad, sinnapoole elu piire 
rühkivad inimestel kahekesi veelgi raskem.

Nad ei rääkinud sellest enam sõnakestki, aga Marta 
taipas varsti, et teda jälgiti, et kõiki ta käike ja viibimisi 
koduste poolt silmas peeti. Muidugi teadis ta säärase 
tähelepanelikkuse tulevat heatahtlikust huvist oma saa
tuse vastu. Kuid talle ei meeldinud ei see tähelepanelik
kus ega see heatahtlikkus. Need koormasid teda. Nüüd, 
kus ta oli juba paljusidki asju õppinud iseseisvalt otsus
tama, tahtis ta olla omaette, rahulikult, segamata nagu 
hunt metsas — ja hakkas seepärast mõlgutama vanemate 
juurest ärakolimise mõtteid. Kuidas võisid ning söanda
sid seda teised tüdrukud? Kuidas võis Helga ihuüksinda 
võõra mehe kutsel lipata Ameerikassegi, ja kuidas ei 
võiks tema iseseisvalt asuda elama kuhugi vaiksesse, 
võõrasse tuppa, kus ei oleks vanemate kurb-valvsaid 
silmi ega ka asju ja asjakesi, mis meenutavad sageli pisi
sündmusi, südant kipitama panevaid pisisündmusi endis
test aegadest.

Istudes jälle pikki tunde oma kambrikeses, nõeludes 
või heegeldades, hakkasid talle meenuma Helga päratud 
unistuste voorid ja siit-sealt raamatutest meeldejäänud 
kujutluspildikesed. Uuesti tundis ta vajadust mingi sihi 
ja eesmärgi järele oma elus. x

Oli end lasknud lahtise lehena kaasa haarata juhusel 
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ja jäänud nagu midagi ootama sellelt juhuselt, kuigi tea
dis, et ootamisel puudus mõte. Uuele juhusele oli tal 
enda poolt pakkuda juba vähem ning — seepärast tuli 
ka sellelt veel vähem oodata. Õieti otsustas ta üldse 
enam mitte midagi oodata. Pikkade vaevlemiste ja pin
gutavate mõtiskluste järel, milles ta enesele sihiteadlikku
ses korduvalt eeskujuks seadis Helgat, hakkas ta hinges 
omandama vormi ja värvi kujutlus sellest, kuidas ta kus
kil vaikses toakeses võiks veeta oma elupäevad üksiku 
naisena. Tal võiks olla sõber, kes külastab teda lem
betel ning vaiksetel õhtutundidel, kes tuleb julgelt ja 
uhkelt, räägib valjult ja kõmavalt, läheb niisama üleole
valt ja hoolimatult, millal meeldib — sest ta pole kelle
gagi seotud, keda peaks kartma; samuti pole Marta kel
legi käsualune, et peaks kuulda võtma oma korteris 
teiste arvamisi. Nad puutuksid kokku ainult siis, kui see 
mõlemale meeldib, kui nad mõlemad ihkavad kohtu
mist. Nad ei segaks kunagi teineteise tegevusvabadust 
ega armukadetseks või salatseks. Kummaltki poolt tõo
tatud ja väljapeetud täielik majanduslik sõltumatus ei 
sunniks neid koormama teineteist vastastikku oma 
muredega, seepärast võiksid nad puhtalt maitsta ainu
üksi teineteisele pakutavaid elamusi ja unistada uutest, 
üha tugevamatest. Nad elaksid nagu kaks igavesti õits
vat sirelit, nagu kaks kergelt tolmlevat rukkipead teine
teise tolmu uimas või nagu liblikapaar õilmitseva niidu 
kohal lenneldes, ikka päikeses, ikka rõõmsad, õnnelikud 
ja rahul iseenese ning maailmaga, nagu võiksid olla 
ainult inimesed, kes elavad iidselt vabas looduses, ilma 
vähemategi seltskondlikkude või kombeliste kammitsuste 
ja piiramisteta, nagu troopikataimed, ürgmetsa võsud ... 
Lopsakad ja jõulised, eeskujuks teisel pinnal sirguvatele 
omataolistele.

Ja kui sest elust sigiks võsusid, kasvataks Marta nad 
samas vaimus ning samas vabaduses, varasemast nooru
sest midagi varjamata, iga tekkiva huvi puhul seda sele
tades õigel ja loodusele vastaval viisil, aga mitte, nagu 
temaga oli tehtud — salatsedes ja häbenedes. Elu pole 
häbenemiseks või silmakirjatsemiseks. Seda tuleb võtta 
täie südame ja lahtiste silmadega, tuleb sukelduda süga
vustesse nagu vette ja täie jõuga rebida end kõrgusti
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kele, et kõike tunnetada, et kõike mõista ja teada — hak
kas ta nüüd tasapisi enesele maailmavaadet kujun
dama.

Haududes neid mõtteid ja kerides kavatsusi nagu lõnga 
tulevikukeradele, torkisid teda aeg-aj alt siiski kahetsus- 
nõelad, mis oma teravikkudega kippusid meenutama abi
elu ja selletaolist perekonnaidülli, nagu ta oli harjunud 
aastate jooksul nägema oma vanemate juures. Meeleldi 
ta oleks ju abiellunud nagu kõik naised, võtnud oma 
õlgadele peremured ja lastekasvatamise vaeva. Kuid ema 
hoiatused ees ootavate arusaamatuste suhtes ja oma 
eksimuse äratundmine mingi üldiselt valitseva eelarva
muse vastu sundisid teda mitte tegema endale valekujut- 
lüsi, vaid pigem sammuma teed, mis talle ainsa loomu
liku ja enesestmõistetava rajakesena oli veel minna jää
nud; seda kitsast, teatud määral libedaks peetud ja maks
vat kombelikkust vastukarva silitavat teekest, mida 
naine on valmis valima ainult siis, kui teda ängistab 
kõige sügavamate pettumuste umbsus.

Tal poleks ju tarvis olnud pettumust võtta nii rän
galt — mõistusega mõistis ta seda isegi. Oleks võinud 
niisama kergelt unustada ja minna edasi oma elupeenra 
rohimises nagu suurem enamus, tegelikult väga palju 
inimesi, läheb peale sedalaadi pettumusi, ja lohutada 
end ajaga, mis kõik haavad parandab. Aga ta oli neid 
iseloome, kes pettumuses ühtlasi tunnevad end nagu 
raasike õnnelikkudenagi, kes saadud löögi mõju eneses 
püüavad säilitada nagu vormitav tainas, et siis pärast, 
peale valuhooge, tunda end väljapuhanuna, värskemana, 
uuemana. Oma uute sihtide taotlemiseks tahtis Marta 
end värskendada ja seepärast püüdis ta justkui kiskuda 
üha sügavamale enesesse seda pettumuse- ja vihasappi, 
mis kord oli pääsenud mürgitama ta argipäevast, ühe
toonilist, värvita elu. Tegi sellest endale teatud määral 
värvi ja vaheldusegi, millega mõõtis möödalibisevaid 
päevi. Ja võib-olla oleks ta selles enesemürgitamise 
uimas kolinud vanemate juurest niinemägi, kui mitte 
järsku vahele poleks astunud uus juhus — uus puhang.

See oli elatanud kaupmees, kes oma inimesitundva 
pilguga esimesel kohtumisel tabas Marta Halli mure
likkuse tõelise põhjuse ja tähendas kõikemõistvas rahus:
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„Tusa paremaks leevendajaks on uus rõõm. Tütarlaps, 
tulge minuga lõbutsema!"

Marta tõstis jahmudes silmalaud, sääraselt pealetük
kivale inimesele oleks pidanud vihastama, aga seeasemel 
kuulis ta end huvitatult küsivat:

„Kas te kõiki haigusi ravite lõbustustega nagu mõni 
nurgatagune arst posimisega?"

„Absoluutselt kõiki — isegi konnasilmi!" vastas mees 
tumedate silmaterade välkudes kindlusest.

. Mõlemad naersid ja — esimene jää oli murtud.
Jää järel pääsesid liikuma veed ning Marta ujus neis 

jälle mõned head kuud pärivoolu, küsimata eneselt: kuhu, 
miks, milleks. Nii oli hea. Ta nagu vajas aeg-ajalt kait
set ja tuge; selle elava, kogemusterohke ja stoilise 
rahuga mehe najale võis ta toetuda nagu väänkasv, pal- 
mida end tema ümber ja tunda end hoopis tugevamana 
kui üksinda.

Ning peagi veendus ta lõbustuste ja vahelduste mää
ratus ravivõimes: näriv pettumus mahenes võluvaks 
hajameelsuseks, hajameelsus varstigi ekstsentriliseks 
tujukuseks, nii et ärimees pidi imetlema oma nalja tõsi
seid tagajärgi. Marta unustas igavad mõtisklused ja 
erutavad kavad, mille koostamise kallal oli veetnud 
päevi pettumuse sügavrõhu ajajärgul, elades jälle het
kele, käesolevale, möödalippavale, nagu elas kõik ta 
ümber, nagu kasvas rohi ja lehtis puu.

Üle poole aasta kummus Marta pea kohal selline 
pilvitu, päikeseline ja õnnepalav taevas, mis aeg-ajalt 
kippus põuatama, aga ikka jälle andis õigel ajal ka kosu
tava hoo vihma või sületäie tublit, jahutavat tuult. Ses 
mitmekesisuses oli ta juba nii palju üle saanud mälestus
test, et võis päris rahulikult mööduda ametkonna juhata
jast — kui see ühel päeval laskis ta kutsuda oma kabi
netti ja ütles:

„Mis sa arvad, Marta, kui me sööksime täna koos 
õhtust?"

Heledate silmaripsmete värisedes küsis tüdruk vastu:
„Huvitav, mis puhul?"
Mees pöörles toolil natuke rahutult ringi, rääkis aja

puudusest, mis teda vahepeal kuude viisi vaevanud, ja 
töörohkusest, aga viimaks ütles kuidagi ometi välja, et 
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naine olevat sõitnud nädalaks maale. Ta oli lihtsameelne 
mees ega osanud hästi valetada. Pealegi arvestas ta 
enese kui ülemuse mõju väga kindlalt.
_ Aga too arvestus oli tublisti hilinenud, talle vastati 
õlakehitusega:

,,Tänan, pole viimasel ajal enam harjunud asetäitja 
osaga. Olen juba määraline ametnik.” .

Ja kõpsutati ukse poole, valmis väljuma.
Kuid mees laua tagant jõudis enne järele, haaras ta 

mustas kitlis käsivarre nagu pihtidesse ja kähistas:
„Marta, sa tuled!” ,
Kinnipeetav tõstatas korra pea julgeks vastuhakuks, 

aga teda pigistati nii tugevasti, kutset korrati nii käski
valt ja nõudvalt, et Marta vana nõrkus — kohusetundlik
kus ja alistumisvaim — jälle ellu ärkas. Valust ja abi
tusest purskasid tal pisarad silmist ja valge käharpea 
vajus jõuetult rinnale. Aga kui ta elada tahtis, pidi ta 
teenima, ja kui ta teenida tahtis, siis ei saanud ta tõrk
sat mängida, pealegi kui oli kord olnud „vastutulelik 
ja kohusetundlik” ...

Enne keskööd koju kõmpides tundis ta end läbipeks
tud ja ärahirmutatud, iga silmapilk kivi kartva küla- 
penina — nii pingul olid uuesti ta juba paranemas när
vid. Nüüd oli selge, et kui ta püüab oma leiba teenida 
tööga selles asutuses, siis tuleb igavesti jääda selle kar
vase ja rasvavoldilise mehe mängukanniks. Seda oli 
antud küllalt delikaatselt, kuid siiski selgesti mõista. 
Ja too võimutsemine, pealesundimine piinas teda het
kel isegi rohkem kui tänane nõrkus ja eksimine kõikide 
tõotuste vastu.

Sest inimesed tavaliselt andestavad endale ühekordse 
eksimuse. Ka Marta oleks esimesest kuidagi üle saanud, 
kõike jõudu kokku võttes viinud enda jälle normaalse
tesse meeleoludesse, kui too eksimine tõotuste vastu 
oleks jäänud ainukeseks, viimaseks. Aga kõike kiputi 
kordama. Ning seda Marta enam ei talunud.

„Mis ma olen?” küsis ta eneselt. Küsis ikka sageda
mini, ikka kramplikumalt, piinlevamalt. Kuid ei julge
nud vastata. Ka oma sõbra, kaupmehe silma alla kartis 
ta varsti säärase lupardina ilmuda. Puudus jälle tuju; 
nukrus, melanhoolia, jõuetus puresid pikka ja halasta-
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matult nagu koid, puurides üha õõnsamaks ta sisemust.
Ta jäi kõhnaks, silmade alla kaevusid sügavad sini

sed triibud nagu vermed, juus harvenes, magamata öö
dest tõmbus nahk kollaseks ja kuivaks. Nooruse jume 
lõi kahvatama keset päist elupäeva.

Aga ta ei andnud alla: töötas endise usinusega, kuigi 
vaevalt kunagi ise tajus, mille kallal ta töötas või mil
leks, liikus ja vastas mehaaniliselt kaasametnikele, kuigi 
kogu aja teadis end nagu ära olevat sestsinatsest maa
ilmast ja ümbritsevast keskkonnast.

Millegipärast hakkasid teda korraga huvitama õnne
tused ja kuritööd ajalehtede sabades. Ta võis lugeda 
pikka ja mõnuga meestest-naistest, kes üksteist lasksid, 
pussitasid või mõnel muul moel hävitasid, et aga 
pääseda teise saatanlikust mõjust. Luges ja tundis, kui
das ta nende meeletuid tegusid mõistis, kogu oma süda
mega igale vähemalegi kui mõttevärinale kaasa elas, mis 
sääraste inimeste ajudes enne otsustavat tegu võis lii
kuda, — tema, kes kunagi polnud võinud kiidelda oma 
kujutlusvõime teravuse ja aru liikuvusega. Tunnetus sel
lest kohutas teda ennastki niivõrd, et ta otsustas järsult 
loobuda igasuguste veretööde lugemisest. Ahastuses 
kõndis ta kinno, mille seinal ilutses nutuse ilmega filmi
diiva päratutes mõõtudes näopilt, diiva, kes näidatud 
tummdraamas õnnetult armus ühte troopikavürsti ja see
tõttu võttis eneselt elu. Ikka surm ja hävitamine. Marta 
oli tulnud siia end unustama, aga nüüd lahkus ta siit 
veel suurema ahastusega, kui oli tulnud.

Kuri küsimärk aina suurenes ta ajus.
Kui ta mõne aja pärast veel oma naiselikus tervises 

erakorralisi nähte hakkas märkama, oli ta otsus kindel: 
mitte keegi muu kui ta ise. Süüd pole ju teistel — neil, 
kes püüdsid —, vaid sellel, kes laskis end püüda ja tõu
gata sinna, kuhu taheti, laskis enesest teha nuku. Nii 
nõrk inimene ei kõlba elama. See on nagu munast vigase 
selgrooga väljunud kanapoeg või võõrasse mulda sattu
nud taim, mis nagunii varem-hiljem peab kõngema. Ning 
jälle süvenes ta oma lemmiklektüüri. Sedapuhku huvitus 
ta aga peamiselt enesetapmise meetoditest ja abinõu
dest.
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Mõnepäevase lugemise järel pani ta tähele, et üldiselt 
esinevatest enesetapmise viisidest ükski teda eriliselt ei 
meelitanud. Need olid kõik jõhkrad ja rumalad, neid võis 
tarvitada inimene, kes oma jäänuste kallal tahtis lasta 
teha teatrit, mitte aga tema, kes kõige meelsamini oleks 
kadunud maailmast jäljetult, nii jäljetult, et isegi oma 
lõhna poleks tahtnud jätta teistele haista. Nii võimatult 
tähtsusetuna, alaväärilisena, tühisena tundis ta end jälle.

Aga samal päeval, kui ta oli asumas ettevalmistusi 
tegema oma kavade läbiviimiseks, samal viimasel päe
val, kui ta marke läks ostma oma lahkumisteadete 
jaoks — ulatati talle saatuse veidra pilkena kiri Helgalt, 
maade ja merede tagant tulnud, võõrast elust ja võõrast 
ümbrusest lõhnav kiri.

Esimesel hetkel lisas kaugelt tulnud kiri nagu hoogu 
ta kavatsustele; ta kujutles kirjas Helgat teatavat, et on 
nüüd juba Hollywoodis ja treneerib hoolega tulevase 
staarikarjääri vastu. Nii kaugele võib inimene saada sihi
kindlusega! Aga mis oli saanud temast? Tal oli häbi 
mõtelda oma rumalustele — eriti nüüd, mil see sõbranna 
kiri nii erksalt ja intrigeerivalt lebas ta ees laual. Tal oli 
nagu häbi avada seda kirja nüüd, mil ta nii selgesti 
tundis oma küündimatust, saamatust, poolikust ja kindlu
setust. Aga samas tärkas ta südames ka tänutunne sõb
ranna vastu, kes teda siiski mäletas ka kaugel olles, 
mitte tema kombel ei lasknud end mässida kägistavaisse 
võrkudesse ega unustanud selle tõttu kõike peale oma 
häda ja piina.

Tollest tänutundest aetuna ta avaski kirja.
Kiri oli lühike ja üllatav: sõbranna teatas ainult, et 

ta samaõhtuse liinilaevaga saabub üle Stokholmi kodu
linna, ja et ta väga tänulik oleks, kui võiks sadamakail 
end vastu võtmas näha vana pinginaabrit koolipõlvest.

Marta käed lõid värisema. Miks tuleb ta tagasi? Kas 
ka temal on elus midagi äpardunud? Kõigele meeleheit- 
likkusele vaatamata tärkas temas korraga säärane naise
liku uudishimu hoog, et ei suutnud midagi enam valmis
tada; pistis kirja ja margid käekotti ning tõttas laeva- 
kontorisse kuulama liiniauriku tulekuaega.

Teel sattus ta juhuslikult vastamisi kaupmehega, hea
südamliku inimesega, kes teda enam ligi paar kuud pol
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nud näinud ja nüüd kohe ruttas tormiliselt pärima, mis
sugust hingehaigust tütarlaps jälle põeb.

Tibatas peent vihma hallist, tuhksest taevast ja vile 
sügiskuine tuul keerutas ümber nurkade. Tüdruk, nagu 
püüdes vihma ja tuule eest ära pääseda, nihutas rahutult 
end seina äärde ning mehest mööda, sest ta ainus ees
märk oligi vabaneda teravast silmast ja küsimustest. 
Aga mees nägi ta kavalused läbi, laskis tal mõne sammu 
minna, kuid astus siis uuesti tema kõrvale.

,,Kuule, jäta mind, või ma pean sulle tõesti midagi 
ütlema!” ähvardas tüdruk mornilt.

„Armas inimeselaps, seda ma ju ootangi,” vastas nae
ratav terassilm.

Martat nagu kiusas miski seda inimest praegu keset 
tibavat vihma torkama ja narrima. Astus talle otse 
vastu, kergitas vihmavarju niivõrd, et võis vaadata 
mehele otse silma, ja pajatas siis masinlikult:

„Kui sa just teada tahad ... Siis põen naistehaigust 
ja — mõne kuu pärast kavatsen tulla alimentide järele.”

Ta ootas, et mees jahmub või vihastab, et ta siledasse 
näkku, läikivale otsaesisele midagi morni ilmub ja ta 
minema jookseb. Aga Marta eksis: sile nägu tõmbus 
veelgi pühapäevasemaks, laienes ja ujus korraga südam
likus naerus nagu päike pilvitus, rõõmsas suvetaevas:

„Tore! Saan pärija... ma julgen ometi loota, et...?”
Marta ei suutnud rohkem kuulata seda lõkatavat hea- 

meele-avaldust. Nagu vihur keerutas ta kannal ringi ja 
lippas pool-joostes minema. Mees püüdis veelgi järg
neda, aga naine ees — jooksis, ja ta peatus imestavalt, 
hüüdes ainult veel jooksjale järele, et tulgu peatselt tema 
juurde sisse, vaja rääkida pikemalt.

Sellist esinemist polnud Marta eneselt kunagi julge
nud loota, veel vähem oleks ta kunagi kujutleda osanud 
vastkuuldud suhtumist oma avaldusse, mis iseloomult 
oli alatuvõitu ja ta enese meelest isegi jäme. Seepärast 
kõndis ta tolle õhtupooliku nii segaste tunnetega ringi 
nagu veel mitte ühtegi õhtupoolikut varemalt oma elus. 
Ei saanud isegi aru,'mis see oli. Igatahes mitte kibedus 
või pettumus — pigem nagu veidi paranema lööva haava 
valulev sügelemine.

Kui laev enne videvikku sildus, oli ta ammugi kail ja 
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lehvitas saabujatele vastu. Esimesena tungis ta ka land- 
gangi ette, otsides kogu aja silmadega sõbrannat, kes ta 
mälestuses elas ikka veel sihvaka piigana, helesinine 
keep üle piha, valge suvemüts ruugetel juustel — selli
sena, nagu ta oli viimasel suvel kodulinnas liikunud ja 
äratanud oma välimusega kadedust Martas niisamuti 
kui teisteski naistes.

Ta uuris üksikult iga laevalael liikuvat reisijat, isegi 
mehi. Ent kummalisel kombel ei leidnud otsitavat. Mõt
les parajasti pöörduda ametnikkude poole, et kuulda, kas 
laev sellenimelist reisijat üldse kaasa tõi, kui teda hõi
gati — otse lähedalt, kõrva äärest. Ta pöördus ja — pidi 
hetkelt imestuses hüüatama: landgangil tema kõrval 
seisis paks, laianäoline naine, mõnekuine laps süles. 
Naine kandis mitte just uhket suvemantlit ja tumedat 
kübarat, ta oli päevitunud, käed punased — aga tal oli 
siiski kohetabatav sarnasus Helgaga. Silmis tuikas 
endine vallatusetuluke ja hääl kõlas uhkelt, hoolimatult, 
nagu ainult Helga sopran võis kõlada.

„Sa ei tunne mind enam äragi, Martake!”
Nad suudlesid teineteist, kusjuures Marta tulijast nagu 

veidi võõrastavalt eemale hoidis, et mitte häda teha lap
sele ta käsivarrel.

„Ega poleks tundnudki märku andmata. Sa oled ju 
selle nelja-viie aastaga nii kohutavalt muutunud!”

Naine siidmantlis naeris, kussutades last:
„Elu väärab kõik meie unistused... minul ja teistel 

meiesugustel kehvadel... Nagu ma näen, oled ka sina 
tugevasti muutunud. Oled sa haige või — värskelt 
mehel?”

Marta haaras mõned pakid ja nad liikusid ootava taksi- 
autode rea poole, et sõita Helga vanemate koju.

„Ei kumbagi,” vastas ta autosse istudes. „Minuga pole 
midagi. .. Nagu ikka, vanaviisi. .. Aga ütle, Helga, 
parem, mis on sinuga juhtunud?” langes ta pilk küsivalt 
lapsele, kes parajasti sirutas punetavaid käsivarsi hele
valge teki vahelt.

„Ah seda sa mõtled? Oh harilik, ma olen juba teist 
aastat abielus,” naeratas sõbranna hooletult, visates 
kübara autopadjale. Ta õhetas värskusest ning elujõust,
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ja Marta pidi tunnistama, et oma tüsedusele vaatamata 
oli Helga siiski jälle ilusam kui ta ise oma sihvakuses.

„Olid saamas kord ikka juba kinonäitlejaks — või 
oledki?” nõudis ta edasi.

Helga ohkas kergelt, tõstatas last rinna ligemale ja 
seletas siis:

„Tead sa, Martake, üks asi on unistus, teine — tegelik 
elu. Nii nagu mina kooliajal lapsuke olles unistasin, nii 
unistavad enamasti kõik tüdrukud ... Ikka printsidest, 
rikastest kosilastest ja kinotähtedest... Ega nad see
pärast kõik pääse printsessideks ja kinodiivadeks! Kau
geltki! Elus saavad neist üle üheksakümne üheksa prot
sendi tööorjad, perenaised ja lastekasvatajad. Ja neid 
on palju rohkem vaja kui siidpatjadel vedelevaid filmi
diivasid! Seepärast on mulle viimasel ajal ikka enam 
meeldima hakanud sinusugused töö- ja teoinimesed kui 
minusugused viletsad unistajad. Sina elad nii nagu läheb, 
aga mina teen kavasid ja rajan sihte, millest kaugemale 
tihti ei jõuagi. Petan ainult ennast! Nii näiteks Amee
rikasse jõudes kujutlesin enesele hiilgavat karjääri ja 
peadpööritavat menu — tegelikult hakkasin aga juba esi
mesel nädalal New Yorgis köögitüdrukuks, sest mees, 
kes mind sinna kutsus ja pileti saatis, nagu ta kuulutu
ses lubas, oli vana ahv... Vaene ja inetu! Aga siia saa
tis pildid, mis võetud kahekümne aasta eest! Kah unis
tus! Oma mineviku söödamail . .. Ei kannatanud teda 
päevagi välja ... Ja kui sa oled juba kord võõrsil nälgi
nud või uulitsal olnud, siis haarad igast leivakooruke- 
sest küüntega kinni... Muidugi tuli ropult tööd teha, 
nagu ikka Ameerikas. See oli mulle esialgu võõras ja 
vastik. Aga ma pidin, kui ei tahtnud minna päris 
põhja .. . Ja ma olin siiski niivõrd kange, et ei läinud, 
kuigi see vahest oleks pakkunud kergemat ja muretu
mat äraelamist... Muidugi soendasin ma esialgu ikka 
veel oma lapselikke unistusi, aga kui märkama hakkasin, 
et mu ihuvormid enam staari mõõte välja ei anna, kui 
selgeks sai, et ränk kehaline töö oli teinud minu sihva
kast pihast töölooma turja — siis ei halanud ma kaua ... 
Püüdsin ruttu mehe kinni ja viisin ta pastori juurde... 
On kenade dollarikeste ja oma väikese majakesega eest
lane New Yorgist... Praegu kaupleb puuviljaga, varem
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tegi müüritööd. Muidugi harimatu, õige mats mees. Aga 
mis kasu ongi ühe mehe haridusest, kes lapsi ei kasvata 
ega raamatuid ei kirjuta? Mees on tavaliselt naisele ainult 
raha produtseerivaks masinaks... Ja tead, kui ma ta 
kord kodumaale saan, küllap siis ehk panen vanu igi 
veel õppimagi! Sest raha meie päevadeks ja elu alusta
miseks ka lastele ... siin peaks jätkuma ...”

Auto rappus munakividel ja Helga kohendas uuesti 
lapse peaalust.

Marta oli algul avasui kuulanud sõbranna juttu, siis 
aga toetanud lõua peopesale ja jäänud üksisilmi vaat
lema uinuvat, punaste paletega põngerjat ema rüpes.

„Poeg?” küsis ta viivukese pärast.
„Ei, tütar.” vastas ema.
„Ja sa oled nüüd sama rahul ning õnnelik, nagu olek

sid olnud võib-olla kinotähena või miljonäriprouana?” 
algas ta uuesti, tundes eneses otsekohe viha tõusvat selle 
vastu, et ta omagi elu oli püüdnud korraldada teise unis
tuste järgi, nende unistuste järgi, mis teine ise oli 
ammugi kõrvale heitnud nagu vana, ärakantud pesu. 
„Ah, sina oled siis niigi väga õnnelik?” kordas ta ja tun
dis eneseski midagi kärisema löövat, midagi avanevat 
või selguvat, nõnda et hele päike otse südamesse sisse 
hakkas paistma.

„Olen... Eriti selle tõttu siin,” näitas Helga oma 
sõnade kinnituseks silmadega lapsele.

Toda lailavat õnnetuid teise naise silmis nähes ei 
suutnud Marta enam end pidada, vaid vaatas otse Hel
gale silma ja ütles pikka:

„Tead ... Mina saan ka varsti..
„Sina ...?” imetles Helga. Ja siis ühinesid nende pil

gud sügavas vastastikuses mõistmises, mis nagu loo
duse enese elav hingeõhk helgib ja virvendab ainult ema- 
silmades.

1935
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aksust sügavrohelisest metsast nagu pimedast 
ööst torkas sõmerane, peaaegu tolmune maan
tee otse päikesehelenduses läikivasse randa,

keset kalurite kehvi, adruga väetatud kartulilapikesi ja 
madalalt õõtsuvat rukkipõldu. Kartulis noogutas iga
mõne sammu tagant üks kivi teisele raudkivile ja vilja- 
kõrte vahelt keerutas meretuul aeg-ajalt üles kerget, 
lendavat liiva kui jahutolmu. Metsast tulles paistis sillu
tatud maantee sööstvat ülepeakaela otse merre, mis 
kohises samas, paar meetrit madalamal kivirahnude 
vahel, kuid järsakul vastu veepiiret hargnes ta siiski 
ootamatult kaheks külateekeseks. Paremale viis rooplik 
ja rohtukasvanud vankrirada, mille ääres, vastu sinist 
avarat mereselga, küürutasid tuulest maa poole lüngi 
vajutatud männid. Vasemale aga — lai liivajoom, kahelt 
poolt ääristatud viletsa roigasaiaga, keerlev ja väänlev 
kivide ning tarnadesse kasvanud liivaküngaste vahel kui 
rahutu madu, mille seljakirjadeks pehmes liivas kokku- 
vajunud ratta- ja inimesejäljed.

Mõnekümne sammu kaugusel maanteest algasid mõle
mal pool roigasaeda rannameeste eluasemed: ümaratest 
palkidest, sammaldunud ja tuultest kokkulitsutud mada
lad hütikesed, mõned õlg-, teised pilbaskatusega, viri
lad ja väikeste rämuste akendega vastu merd nagu nood 
pisut kühmus ja viltukäivad rannanaised oma laiades 
seelikutes ning hilpnevates suurrätikutes, kui nad tugeva 
tuulega sattusid siia liivasele teele.

Majahüttide vahelt sirutasid käharaid latvu vastu tuu- 
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list taevast üksikud harvad männijändrikud. Kas oli neid 
sinna istutanud inimkäsi hallis minevikus või külvanud 
tuul — kes seda teab! Puuks nad olid kuidagi kasvanud, 
kõverad ja keerdus, mõnedel mehekeha-jämedune tüvi 
väänlemas pooleldi mööda liiva, üksikute juuresoontega 
liivasesse kamarasse kinnitunud, teistel sõlmised ja 
vigastatud oksad vastu maad. Ainult ladvad pöördusid 
kõigil siiski visalt ja ahnelt ülespoole, jahedasse ja kar
gesse mereõhku, kuigi ulatusid vaevalt hüttide harjadest 
kõrgemale. Hõredate ja madalatena ei suutnud need 
männid pakkuda Leeteotsa külale mingisugust varju või 
kaitset.

Leeteotsa oli ja jäi kõikide meretuulte kaisutada nagu 
enamus laheserva kalurikülasid. Ega suutnud igast 
hütist ulgumerele avanevat vaba vaadet varjata ka 
piirivalvurite poolt oma kordoni kaitseks istutatud kuuse
hekk, sest istutatud kuusk osutus õrnaks — neid kuivas 
ja kõdunes enam, kui mehed jõudsid metsast tassida ja 
ritta seada.

Meri siin ei armastanud rahu, tormitsedes ja tuisates 
alalõpmata vastu majakõrgusi ja väiksemaid raudkivi- 
mürakaid rannas. Ning mänd ei hoolinud korrast nagu 
tarngi, ajades vahel oma juuri aia ääres, vahel keset 
kaluri madalat kartulivagu liivapõue, nii nagu talle just 
meeldis. Teinekord ronisid mõlemad — nii tarn kui 
mänd — üleannetult isegi kaluri õue või aeda, lokates 
seal võidu istutatud marjapõõsakese või soolasest tuu
lest võssujäänud kirsipuhmaga, otsides tuge kas aia- 
latilt või majaseinaltki. Oma leplikkuse poolest mullaga 
olid mänd ja tarn siin ainuvalitsejad ning võisid laiu
tada; majade taga metsa pool aga, kus väikesed põllu
lapikesed olid hoolikamalt haritud, taganesid nad häbe
likult, andes ruumi kapsale, orasheinale või virnale, vii
maks seal, kus maapind laskus ja madalaks metsaks 
muutus, isegi kuusele, kasele ja lepale keset lopsakaid 
mustika- ja sinikavarsi. Ent seal lõppes ka Leeteotsa ja 
algas võsane, jändrik, tihe riigimets, mis ulatus kilomeet
reid sisemaa poole.

Sealpool metsa ja võserikke elati leeteotsalaste arva
tes õiget elu. Siin tuulisel ja kehval rannikul tuli ainult 
kuidagi nagu vastu tahtmist elutseda. Kunagi ammu, 
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isade ja isaisade aegu, tõsi küll, oli Leeteotsa olnud tuge
vate ja hinnatud kalurite kodukohaks. Nüüd aga elasid 
siin peamiselt naised ning vanadusest väetid ja nooru
sest nõdrad. Osa Leeteotsa teguvõimsamaid ja tugeva
maid mehi oli viinud kodusõda, teise osa riisunud 
mõninga aasta jooksul tormine meri, järelejäänud olid 
naaberküla purjekatel ja pealinna aurikutel meremees
tena kihutanud iga nelja tuule poole laiali, et otsida 
õnne avarast maailmast, et panna oma ihuramm ja mõis
tus mängu paljutõotavama tasu eest, kui suutsid pak
kuda harvalt võrku rippuma jääv kilu, räim või lesta- 
kala, millel pealegi ei olnud ülesostja silmis mingit 
hinda.

Seetõttu valitses Leeteotsal juba mitmendat suve iga
päev ühetaoline pühapäevane rahu. Harva libises kivi
selt valgmalt paat merele, veel harvem kuivas mõni võrk 
vabedel vanade võrgusaunade ees, mis mahajäetud koer
tena lömitasid põndakul vastu kivist valgmat, katused 
tuultest sasitud, uksed viltu vajunud.

Ei suutnud siia laste- ja naistekülasse õiget elu tuua 
ka üksikud suvitajad linnast, kes tulid mahajäetud, 
nurgatagusesse randa kosutama linnaelust pingulekis- 
tud närve ja maitsma päikesekõrvetust. Leeteotsa oli 
igav ning vaikne. Natuke elevust tõi ainult igal nädalal 
paar korda lähemast linnast saabuv autobuss, mis vedas 
posti kui ka suvitajaid, ja laupäevaõhtused külanoorte 
kogunemised kiigele riigimetsa servas, sest sinna olid 
harjunud käima noormehed ka paarist naaberkülast ja 
sealtpoolt metsa. Seal lauldi ja huigati, mängiti ring
mänge ning aeg-ajalt, kui mõnel külapoisil juhtus kaasas 
olema suupill, löödi selle kehva muusika saatel isegi 
tantsu.

1

Ühel juunikuu sauna- ja kiigepäeva õhtul, kui päike 
kallas parajasti oma viimast tuld kühmulistele kividele, 
kõveratele mändidele, võserikule metsale ja rõõmututele 
majahüttidele liivasel teeserval, sumpasid kaks tüdrukut 
rutates ranna poole, sinna, kus neemeriba kõige kauge
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male merre ulatus ja kust aeg-ajalt kajakad ehmunud 
kisaga lendu tõusid, et silmapilk hiljem jälle vaikselt 
laskuda suurte kivide vahele, otsima adrusodisest merest 
kehva õhtueinet. Tüdrukute paljad sääred välkusid ime
likult veereva päikese õhetuses, nagu oleksid nad vooli
tud läikivast pronksist. Nende lühikeseks lõigatud juukse- 
kahlud hilplesid tuulevines, mis puhus merelt, ja nende 
taga jooksid nende eneste pikad varjud, hiilivalt ja sala
päraselt hüpeldes puult puule, kivilt kivile, liivahunni
kult teisele. Liiv kohises, tuisates tasases õhtutuules 
vastu lõikheina puitunud lehti, küla taga ammus kellegi 
lehm ja saunadest keerdus paksu metsa poole suuri valk
jaid suitsutorte nagu villasületäisi.

Jõudnud veepiirdele, sinna, kuhu aeg-ajalt sirutab oma 
lakkuva keele kivirisust läbimurdnud võimsam laine ja 
niisutab liiva siledaks, klaassiledaks asfaldiks, raputasid 
tüdrukud jalgadelt lahtise tolmu, kergitasid natuke oma 
õhukesi, odavast riidest kleite ja sulistasid pooleldi vees 
käies edasi, üksikute suuremate kivide poole, mis neemel 
kasvavast männitukast alates jooksid kitsa keelena kau
gele merre, kus nende vastu murdus ulguvetelt tulev 
ummik, järsk ja raske nagu müür. Seal pahises ja uras 
meri lakkamatult, piserdas oma vahuga kivimürakaid, 
siin maapiiril, graniidirüngäste taga oli ta aga vaikne 
ja rahulik, peaaegu suviselt unine.

Väiksem, kräsuspealisele männile sarnanev tüdruk tõs
tis jalgadelt korraks silmad, viskas pilgu päikesele, mis 
ähvardas seal kuskil kauguste taga iga hetk lainetesse 
kukkuda, ja küsis siis saladuslikult:

„Oled sa kunagi näinud, Viiu? Nii päris oma sil
maga ...?”

Pikem ja sihvakam keksas varblase kergusega kivile, 
tõstis käe päikesekiirte kaitseks silmade kohale, vaatas 
tähelepanelikult loojangu poole, pöördus siis tagasi ja 
ütles:

„Nii ere teine, et teeb kohe pimedaks... Oh, kui ma 
oleksin näinud, siis, tead, oleksin ammugi siit läinud!”

Viimane lause oli öeldud sellise kire ja tulega, et räs- 
sakas, männitüve-taoline Laose Senni pidi ohkama. Ta 
oli tüdruk, kes maast-madalast on kasvanud külaelu 
külge, rassinud koos poistega metsas, põllul ja merel, 
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hoidnud lapsi ja karjatanud loomi, rookinud kalu ja ripu
tanud kuivama võrke. Kunagi ei osanud ta õieti kujutleda, 
miks siit Leeteotsalt ära kiputi ja — kuhu õieti? Paljud 
seljapöörajad olid hiljem jälle külasse tagasi tulnud, 
teised aga ka päriselt eemale jäänud. Neist teati niisama 
vähe kui sellest maast, mis asus kaugel mere taga, või 
harvast laevast, mis kõrgel mereseljal pikka ja rahuli
kult Leeteotsast mööda kündis. Niihästi maa sealpool 
merd kui ka juhuslik laev äratasid Sennis sageli võõras
tust. Samasugust võõrastust kippus Sennis viimasel ajal 
esile kutsuma ka ta lapsepõlvesõbranna Männiku Viiu 
unistus äraminekust. Ta kehitas oma kohmakaid töö- 
inimese-õlgu ja algas uuesti:

„Ah sellepärast sa siis tahadki näha, et... ka minna? 
Siis vist oleks küll parem, kui sa üldse ei näeks ...”

Sihvakas, hästiarenenud puusadega ja lokkis juustega 
Viiu, kelle nägu oli nagu siledast roosast kivist raiutud 
ja kelle- suured sinised silmad rahutult olid piirelnud 
ümber vette sukelduda ähvardava päikese, heitis sõbran
nale peaaegu vihase vaate:

„Kas sa oled kuulnud, et mind kutsutakse „Ilusaks 
Viiuks”?”

„Olen kuulnud küll... Kõik poisid kutsuvad ...”
„Ja seda vist pole sa ka veel unustanud, et minul ainu

kesena meie küla lastest on keskkooliharidus? Mis sa 
arvad siis, mida võivad mulle pakkuda need meie küla 
poisid, rumalad ja kohmakad mehekolakad, kes mind pea
vad ilusaks? Mitte midagi muud kui tavalist rannanaise 
rasket ja roppu elu! Kraabi küüntega maaveert ja kisu 
paadis aeru, teinekord nii et piht on juba viie aasta 
pärast vimmas! Kas siis inimesele, kes haridust on saanud 
ja kel natuke jumet, muud paremat maailmas tõesti ei 
peaks leiduma?”

„Aga, Viiu! Sul on ju piirivalve Volli!” kilkas jässa
kas Senni juuksetuttide hüpeldes ümber päikesepaistest 
õhetavate kõrvalehtede.

„Volli!” õhkas Viiu kivile kükitades ja kleidisabaga 
märgi jalgu vilu loodetuule eest peites. „See on sama
sugune maapoiss nagu teisedki. Ainult et longib, püssi- 
ront õlal, mööda randa ringi. Kuna teised teevad tööd, 
püüavad kala või sõidavad merd . . . Lihtne ja tavaline 
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üleajateenija, vanapoiss, kes seepärast siia külakolkasse 
tuli, et mujal enam leivatüki järele joosta ei jõudnud. 
Isa, kadunuke, ütles alati, et Volli on mõni põhjakõrbe
nud vangivaht või lahtilastud politseikordnik. Ja seda 
ta on. Jookseb mu järele ja hiilib igal pool nagu mõni 
haaremivaht! Kellele teda vaja on? Oh Senni, kui sa 
teaksid, kui õnnetu, õnnetu ma olen!”

Senni istus sõbranna kõrvale laiale kivile, vaatas korra 
vargsi ringi ja tähendas siis nagu muu seas:

„Räägitakse, et Vollist saab uus kordoniülem. Kor- 
doniülema proua — iga plika oleks kade . ..”

„Olgu, mis see minu asi!” viskas Viiu üle õla.
„Aga kui sa oled Volliga ... noh, olnud ... kas sul 

siis täitsa ükskõik on," kes ta naiseks saab?” kiusas tõm- 
munäoline väike männijuurikas edasi, uurides sealjuu
res ise hoolega sõbranna kaela ja valgeid juukseid, mida 
kullatasid päikese violetsed kiired. Ta oli seni hoolega 
iga sõbranna eest peitnud oma huvi laiaõlalise piiri- 
valve-allohvitseri vastu, leides seepärast kõige kohasema 
olevat praegu säärase ükskõiksuse-jutuga tõe jälile 
jõuda. Ning aimamata sõbranna salakavalust, lihtsa
meelne, unistava iseloomuga Viiu pahvataski:

„Olnud! Mis mina sinna parata sain, kui ta kord pool
purjus päi ja vägisi mind suudles... Aga kas ma siis 
eluaeg niimoodi ennast pean vägistada laskma inime
sel, kelle vastu mu süda on sama külm kui see kivi? 
Sa, Sennike, oled muidugi mõistlik ja pead ilusti suu. 
Jäägu ainult meie teada, omavahele,” ehmus ta natuke, 
„aga minust ei saa, nii tõesti kui ma elan, kunagi Volli 
naist!”

Senni pani hästi tähele ilmet, varje ja päikeselaike 
ütleja näol ning — uskus, rõõmutsedes endamisi nii, et 
tundis eneses tungi hüpata üles ja tormata lainetesse, 
metsa või kiigele. Ent see tung kustus kohe: ta talitses 
end hästi, tõmmuks kõrbenud näonahk peitis täielikult 
enese taha suure sisemise lainetuse. Sirutas ainult pal
jad jalad kivile välja ja ütles pikka:

„Nüüd hakkame vaatama, päike kustub pea.”
Suur punane tulekera veepinnal paistis hällivat ja 

kõikuvat nagu värskelt värvitud võrgupullu või ankru- 
poi. Raske oli selle eredusse vaadata. Korraga hüp- 
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pas ta natuke üles, taevasse ja merepinnale joonistusid 
lillad kiirtevihud, ning siis polnudki ta enam kera, vaid 
lömmivajutatud ratas, poolik sõõr, mille alumine osa 
pistetud vette. Ent tollest veepinnale jäänud poolkerastki 
leegitses veel sellist valgust ja tuld, et tüdrukute silmis 
lõid tantsima tuhanded mitmevärvilised rattad, kerad ja 
sõõrid. Kuhu ka peale loojuvasse päikesse vaatamist 
pilku poleks juhtinud, kõikjal tantsisid lillad, rohelised, 
sinised, mustad, kollased ja punased sõõrid või kerad. 
Kogu loodepoolne silmapiir oli korraga täis miljoneid 
hüplevaid tulekerakesi veepinnal ja kõrgemal taevavii- 
rul, kus pikad punased vihud karglesid rahutult lainete 
kohal rippuvatel põuapilve-sagaratel, värvides neidki 
veripunasteks ja sinililladeks. Merepind viskles rahutu 
sulametallina. Seal, kus aeg-ajalt lainepead murdusid, 
tekkisid veetolmust nõrgad madalad vikerkaarekesed ja 
silmapiiri viimasel joonekesel süttisid valged lainehar- 
jakesed järsku nagu plahvatavad bengaalituled. Päri- 
valgust idasse vaadates aga mustas ja sinetas seal 
rahutu vesi süngelt. Pilvedki rippusid seal nagu kinni- 
külmunult, jäässe-tardunult: liikumatud, võikad, must- 
lillad, rasked. Ja üle mere vihises lõikav loojangutuul. 
Tuul, mis nagu küünistas, silmad vesiseks tõmbas ja 
rannal mändide käharad pead sassi ning värisema lõi. 
Samal hetkel kui iiling sasis mände, kadus tuline päi- 
keseratas järsku vette. Nagu oleks mõni suur kala ta 
vee alla tõmmanud — korraga polnudki teda enam. Meri 
tõmbus üleni sinimustaks ja ähvardavalt karmiks. 
Randa rühkivad lained püüdsid nagu vihaleärritatud 
sokud tabada oma vastaseid, kive, ikka järjest kõrge
malt. Oli korraga külm ja igav. Kõik tulukesed kustu
sid hoobilt, nagu oleks lõigatud läbi miljonid nägematud 
voolujuhtmed.

Hinge kinni pidades jälgisid tüdrukud seda värvide
mängu, vidukil silmad kogu aja punktil, kus rahutu meri 
näis neelavat päikese. Nad ei hoolinud eredast loo- 
jangutulest ega tuhandetest valepäikestest, mis nende 
silmis sätendama lõid, — nad ootasid pingul ja põne
valt. Aga kui maailma valgus viimaks järsku kustus ja 
veteväli morniks lõi, pöördusid nende pilgud teineteisele. 
Peaaegu üheaegselt küsisid nad:
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„Kas sa nägid?”
Ja peaaegu niisama üheaegse pearaputusega vastasid 

teineteisele pettunuina eitavalt. Viiu suurtes ümarates 
linnusilmades virvendas isegi midagi nagu pisarataolist. 
Ta kõrgele otsaesisele, valgete juuksetukkade piirile tek
kisid ristloodis kortsud ja pehme, kaarjas ülahuul tõm
bus pingule, kui ta jonnakalt ütles:

„Aga ma pean kord nägema! Ma hakkan iga õhtu 
siin kividel käima, kuni ma ükskord siiski näen. Mul 
on niisugune tunne, et näen ...”

Senni mustad silmad naersid, silmist valgus muie 
pikkamisi ka tedretähnilisele sõõrjale näole.

„Ega seda igaüks ikka näegi,” ütles ta kahtlevalt. 
„Näevad ainult need, kes elus väga õnnelikuks saavad 
või kes kaua elavad... Meie vanaema oma kaheksa
kümne viie eluaasta jooksul on näinud ainult kaks korda. 
Esiteks siis, kui oli pruut, pärast, kui vanem onu Mih
kel Ameerikast pärandas vanaemale paarsada dollarit. 
Mõlemal korral ennustas kiir talle head. Aga mis sa 
arvad, missugust suurt õnne võiks kiir ennustada praegu 
mulle või sulle?”

„Mulle?” kordas Viiu mõtlikult. „Ma tahan teada, 
kas mul läheb hästi laias maailmas.”

„Kavatsed siis ikka päris kindlasti ära minna?”
„Mul on kõik ettevalmistused tehtud . . . Ootan ainult 

kirja.”
„Ja lähed ka ilma rohelist kiirt nägemata?”
Linnunäoga Viiu vaatas mõtlikult männilatvadele. 

Seal õhetas veel midagi kustunud päikesest, kõrgel tume
rohelises oksastikus oleksid nagu hõõgunud liimuskiga 
kattuvad söed. Ta ohkas ja ütles siis kindlalt:

„Isa mul enam pole. Emake elab pensionist ära. Mis 
mul ikka. Muidugi lähen .. .”

Samal ajal kostis kivide vahelt kellegi jalaasteid ja 
mehehääl mõmatas, nii et tüdrukud kiljudes üles hüp
pasid.

„Ah lähete kiigele või? Tore õhtu, kõik nooremad koos. 
Muidugi tuleb minna. Tere, tütarlapsed!”

Rohelises frentšis piirivalvur tõstis käe mütsi äärde, 
naeratades endamisi õnnestunud ligihiilimise üle. See 
oli pikk, tugev mees, tuultest ja mereõhust parkunud näo
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naha ning paksude kollaste kulmupuhmastega. Ta õlal 
koikus allapoole pööratud toruotsaga vintpüss ja silmad 
hüplesid rahutult, luuravalt pealuus, nagu tahtes igas 
inimeses ja esemes rannal näha midagi seadusevastast, 
kahtlast.

Tüdrukud naersid oma ehmatust, sülitades vingesse 
tuulde, mis vedas nende kleite ümber paljaste säärte 
kitsasteks püksiharudeks. Nad katsusid tuulega või
delda, aga selle võitluse mõttetust nähes hüppasid kil
judes kivilt alla pehmele kruusale ja jäid nõutult seisma. 
Viimaks haaras Viiu natuke pahaselt sõna:

„Noh, kas on nüüd süda rahul, et said meid jälle ehma
tada?”

„Aga, Viiu! Volli tegi ju ainult nalja!” kaitses Senni 
poissi.

„Ärge siis nii kuri olge, Männiku preili,” ümises vor
mikandja, kergitades kohmakalt püssirihmast äraveni
tatud õlga. „Nägin preilisid kuulsat rohelist kiirt oota
vat, jäin siis ka ise paigale. Ja kui kiirt ei ilmunud, 
mõtlesin, et õige vaja lapsi natuke lohutada ... Lau
päeva õhtul südamevaluga magama minna, see ei ole 
ilus!”

„Ilus! Kas see ilus on, kui sa nagu spioon iga teiste 
sõna ja juttu salaja pealt kuulata püüad?” turtsus Viiu 
ümmargusi silmi pilukile kiskudes ja vihast nägu teha 
katsudes.

„No-noh, kas siis tütarlastel on nii suuri saladusi, 
mida maksab kuulata?” irvitas mees.

„Pole sinu asi!” kähvas Viiu, tõmmates Sennit käest. 
„Lähme!”

Aga väike rabamännile sarnanev tüdruk tõrkus. Astus 
sammu ja pöördus tagasi rannavahi poole, kes teda sil
madega uudishimulikult mõõtis pealaest punaste kanda
deni.

Viiu lonkis mõne sammu eemale, kordas kutset, aga 
kui ta nägi neid külg külje kõrval kivile toetuvat, lip
pas ta vilkalt minema, nii et paljad jalapäkad aina 
välkusid üle pika tarna ja kivikobarate. Ta imetles sõb
ranna äkilist huvi, võrdles seda oma huviraasukestega, 
mis too mees kunagi paari aasta eest oli suutnud tema 
veel hoopiski plikalikus südames äratada, ja sampsis 
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usinalt liivast teerada kõrgete mändide all edasi, sinna
poole, kus küürus varestena mustasid majahütid.

Taevas oli tõmbunud hämarasse pilve, meri urises 
karidel vihaselt ja kidurad, pooleldi maas roomavad ran
namännid kõigutasid jõuetult päid, vajudes valju loode
tuule ees ikka enam looka. Taamal mustas metsaalune, 
lage rand oli nii nukker ja igav, et Viiu tundis peale 
tulevat harjumuslikku tusahoogu. See tähendas säärast 
pahatujulist õhtut, mil ta võimatuks pidas minna teiste 
inimeste hulka, mil ta pidi istuma oma madala kambri- 
kese akna all ja nutusilmi vahtima kustuvasse ehasse 
kaugel vete ja taeva piiril, sinna kaugusse, kuhu ta igat
ses, aga kust tal ema ega teiste arvates polnud loota 
midagi head.

Rannarahva hulgas liikus vana jutt, et inimene, kes 
loojangul näeb rohelist kiirt, mis kustuvast päikesest 
lööb otse üles taevasse ja nähtav on vaid silmapilgu, 
see saab õnnelikuks, sellel läheb elus hästi. Nüüd ootas 
ja vahtis Viiu juba teist suve toda kummalist õnnekiirt, 
oli aga seni ikka ja alati pidanud tagasi pöörduma pet
tumusega südames. Pettumus sünnitas viimaks ta 
südames hirmugi ning pani teda venitama sõiduga pea
linna, välismaale, kus oli ees rida koolisõpru, kes teda 
iga kirjareaga, mis saabus sealtpoolt merd, kutsusid 
suurde maailma, kirevasse, huvitavasse ellu. Ent ka 
lõplik pettumine mehes, kes teda siin koolipingist tul
les oli pisut huvitanud, sundis otsustama. Ja nüüd olid 
viimaks asjad nii kaugel, et ta ootas järgmisel nädalal 
ainult kirja laevakaptenilt, isa vanalt tuttavalt, kes pidi 
ta keeleõppimise otstarbel viima kaubaaurikuga Inglis
maale. Viiu teadis vägagi hästi, et tal tuleb mängida 
seal lastekasvataja või pesulappija tähtsusetut osa. 
Nõnda elasid seal ka kooliõed. Kuid ta lootis siiski 
oma vabadele minutitele, lootis, et kirev maailm ja mää
ratu suur linn suudavad teda köita ja pakkuda oma üli- 
kultuursest küllusest temale, külalapselegi, natuke haa
ravat ning huvitavat, natuke seda, mille järele ta hing 
siin rannaküla üksinduses kisendama kippus.

Nende lapselikkude unistustega viskus Viiu tol õhtul 
asemele. Aga tal puudus rahu, unistused muutusid tuh
miks ja sogaseks nagu madal vesi tuulise ilmaga. Aeg
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ajalt tõstis ta pea ja kuulas, kuidas kiigelt metsaserval 
kõlasid lauluhelid. Ta tundis oma kindla ja nootipidava 
hääle puudumisel lauljaid pahatihti komistlevat ja nagu 
kõhklevat. Hämarus lehvis koos lauluhäältega üle küla ja 
ranna, sahistades tiibu nagu suur kalakull. Mets müha
tas aeg-ajalt, ja neemetipust kajas ühetooniline sala- 
vihane võitluspahin kividelt, kus murdusid ulguvete lai
ned. Üksik nahkhiir lendas rutates, madalalt ja hädiselt 
tiibu pekstes, nagu oleks teda jälginud mõni tugev 
kiskja.

Korraga vaikis laul, vastu tuult kostsid aknalaual toe
tuja kõrvu nõrgad, korduvad hüüded:

„Viiu, Männiku Viiu, tule „Lepalindu” laulma!”
„Tule „Lepalindu” laulma!”
See oli ta paljudest nukratest lauludest armsamaid. 

Tüdrukutekoori saatel võis ta seda laulda nii tundeliselt 
ja südamessehaaravalt, et kiigele kogunenud vanemad 
inimesed tihti pidid õhates tunnistama: küll see Viiu 
aga oskab laulda, ära sulatab südame seest.

Aga täna Viiu ei saanud laulda. Kui ta oleks läinud 
„Lepalindu” laulma, oleks ta hakanud ise härdusest 
nutma. Tundis seda kogu närvikavaga ja tõmbas kiu
satuse vältimiseks akna ropsudes kokku.

Ent lauluhääled leidsid endale tee läbi seinapragude 
ja aknaraamidegi. Pikka ja venitades tõmbasid tüdru
kud, Laose Senni hääl ulatumas kõigist üle:

... Lenda, lenda, lepalind, 
viimast kord veel palun sind . . . 
Lenda üle laia vee, 
sinna, kus mu kallike .. .

Viiu surus käed kõrvadele. See oli valus, otse füüsi
liselt. Ei, parem enam mitte midagi näha ega kuulda 
Leeteotsast! Eemale, kaugele! Tal oli enesest korraga 
hale ja häbi, kuidas oli ta haritud inimesena võinud 
koos külatüdrukutega leelutada säärast mõttetut joru!

2

Teisipäeval saabus kaptenilt Viiule lühike jaatav vas
tus ning neljapäeval istus ta bussi ja sõitis.
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Saatmas olid teda peaaegu kogu küla noored, õnnit
leti palju ja sooviti paremat kordaminekut. Kui masin 
kruusasel teel suristama hakkas ja kodukoht juba män
dide varju kadus, kui randa, heledat ja päikesepaistelist, 
enam näha polnud, kui ümberringi mustas ainult sügav, 
roheline okasmets nagu samet, meenus Viiule kohe, et 
saatjate hulgas puudusid piirivalve Volli ja metsavaht 
Kägu, too suur sõbramees ja laululooja, kes kord pur
jus päi oli palunud ta kätt, aga temalt mingit vastust 
saamata tõmbunud eemale kogu Leeteotsa elust, süve
nenud oma metsadesse ja asjaajamistesse, olles nagu 
unustanud noorte inimeste trallid ja lõbud. Kas sellele 
heasüdamlikule ja sõbralikule poisile ta ärasõit siiski 
liiga valus polnud? Miks muidu puudus ta poolpidu- 
likult saatmiselt? Ent mis sai tema sinna parata.

Viiu kallistas pilkudega paksust okasmetsast üksikuid 
silmahakkavaid valgekoorelisi kaski ja laiu, haralisi 
sarapuupõõsaid tee ääres, kust oli sageli korjanud pähk
leid, ning mõtles endamisi: hüvasti, sõbrad, mingu 
teilgi hästi! Ta jahmus, kui kitsal metsavahelisel teel 
kuuseoksad nagu lahkumisvalus kaelustasid kõrget bus- 
sikeret, keerles rahutult istmel ja püüdis iga puud, kivi 
ning kändu silmadega hüvasti jätta, vähemalt visata 
neile viimast, hellitavat pilku. Tundus kitsas ja umbne 
siin õhukeste vineerseinte vahel, mis kandsid teda ikka 
kaugemale ja kaugemale Leeteotsast, kodust, emast ja 
kõigist lapsepõlvesõpradest.

Kui viimaks mets järsku lõppes soonikuga ja algasid 
kihelkonnameeste laiad, igavad põllud mõne üksiku kivi
kangru ning kidura kase või pihlakaga peenral, oleks 
ta tahtnud masina peatada, et veel kord heita vaadet 
Leeteotsa sammaldunud kuuskedele ja kirjute tüvedega 
kaskedele, mis nagu kummardusid kiiresti kihutava sõi
duki poole. .

Aga laiad rattad keerutasid üha hoogsamalt tolmu 
üles. Mida paremaks muutus tee, seda kiiremaks läks 
sõit ja — ikka kaugemale jäid rand, kodu, Leeteotsa, 
metsad, kivid.

Jaamas ohkas Viiu ja astus raske südamega rongi, 
mis viis ta hiliseks keskhommikuks pealinna. Oli nii 
väga igatsenud lahti saada kõigest ühendavast Leeteot- 
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saga, aga taipas alles nüüd esmakordselt, et kandis toda 
viletsat küla ja kehva kodu eneses ega võinud tast vist 
millalgi päriselt vabaneda, tunda end lahti sealsetest 
inimestest ja lihtsast loodusest.

Nädal hiljem ühel sompus ja udusel hommikul ärkas 
Viiu oma kitsas kois tundmusega, et laev seisab. Puu
dus tavaline, igapäine ja -öine, juba kõrvu ning ergu
kavasse sööbinud masinate monotoonne müdin. Päral! 
välgatas tal läbi aju ning silmapilk oli ta jalul ja riides.

Tekil korraldasid tüürimehed madrustega laeva lossi- 
misvärke, õlitati ankruvintse ja avati luuke — laeva
ruumist paistis ilusaid, plekkvitstega ümbertõmmatud 
puumassipalle nagu värskeid suhkrutükke. Märganud 
hommikukuues tütarlast nõutult vahtivat vastu taevast, 
kergitas vana merekaru oma nokkmütsi, mille sinine põhi 
oli soolasest mereveest halliks tõmbunud, ja sõnas lõõ
pivalt:

„Noh, täna viskame preili vintsi otsa ja aidaa — how 
do you do!”

„Kas see siis ongi London?” vidutas Viiu uskmatult 
suuri silmi.

Niipalju kui udu näha lubas, ei seletanud ta ümber
ringi midagi peale madalate, räpaste ja suitsunud kivi- 
hoonete. Kuskilt paistsid suured raudsete haaradega 
tõstekraanad: kümme, kakskümmend tükki reas justkui 
soomusrüüs sõjamehed-hiiglased. Taamal mustas kõrge 
silla kaadervärk, ja silla all looskles laevakülgi uhtu- 
des sopane halliveeline jõgi, mille keskpaigas aeg-ajalt 
seletamatul põhjusel tekkisid vihased, üksteist purevad 
murrud ja kobrutused — niisama räpased ja näotud kui 
kogu ümbrus. Eemal palistas jõekallast päratu hulk 
mitmesuguste lippudega ja igas võimalikus värvis laevu, 
väikesi kui ka suuri. Laevade vahel askeldasid piri
sevate parmudena kiired mootorpaadid, ühed vedades 
laiamaolisi praame nagu täissöönud lutikaid, teised kihu
tades niisama. Kaldalt, mis oli laevast ainult mõne
kümne sammu kaugusel, paistis üksikuid kolletanud 
näo ja kühmus turjaga jalakäijaid. Paljudel kõikusid 
vihmavarjud käevangus või lehvisid vihmakuue siilud. 
Kuskilt puhus raske, soe ja soolakas-vesine tuul, mis 
tõmbas huuled kipra. Ja tuulega kandus võõrastava 

25« 387



tütarlapse kõrvu imelikku kohinat, nagu oleks kuskil 
eemal, majade taga või maa all mühanud tugev hiid- 
mets, nagu oleks sahisenud korraga miljoneid jalgu sile
dal tantsupõrandal või urisenud kari vihaseid mets
loomi.

Ta pingutas silmi ja kõrvu, toetudes rinnaga vastu 
tahmast reelingut. Aga kõik, mis ta suutis näha, oli 
see, et sillast aeg-ajalt üle veeresid suured majakõrgused 
autobussid, et võdinal jooksid elektritrammid ja musta
dest täpikestest koosnev inimsipelgate kari kord tihenes 
või hõrenes kõrgetel kivikõnniteedel jõe kaldal. Ainult 
salapärane mühin ei vaikinud hetkekski. Ta pöördus 
kapteni poole, tähendades:

„Kas Thames nii kohiseb või ulatub mere mühin siia
maale?”

Hõredate vurrudega vanamees muigas:
„Ei kumbki. See, mis te kuulete, on Londoni tuik

soonte peksmine. Miljonite inimeste jalaasted ja hüüa
tused, miljonite rataste müdin ja masinate võrin — 
see kõik ühineb Londoni iseloomulikuks kohinaks.”

Viiu vahtis suuril silmil tühjusse. Räpaste majade 
siluetid ja sadamavärkide piirjooned lõid tantsisklema. 
Seal, nende taga oli siis too maailma majanduslik süda, 
suurimate varade valitseja, uhkeim ja võimsaim Babü- 
lon kaasajal — kuulus city. Seal oli suursugusus ja 
pillav küllus, igast maailma otsast kokkuveetud rikkus 
ja toredus.

Ta jooksis ruttu oma väikesse kajutisse ja hakkas 
asjakesi kokku pakkima, et mitte enam kuulata toda 
pead pööritama ajavat kohinat, võigast ja saladuslikku, 
mis meenutas petlikult merd ja Leeteotsat. Teda tõm
bas linna poole, kuid ühtlasi tundis ta nüüd esmakord
selt end kartma löövat seda tohutut võõra elu vooga
mist. Ta tundis oma kõhetuid käsivarsi tasa värisema 
hakkavat, põlvedesse ja puusadesse imeliku, roiutava 
rahutuse siginevat. Sajad, mõttekillukesed tormasid kor
raga läbi aju, segaselt ja katkendlikult nagu kuskilt käri
senud filmilindist. Raugeval jõul võitles ta vihaselt sil
mile tükkivate kollaste juuksekahludega, millest mere
tuul oli välja pigistanud viimased lokid. Oleks tahtnud 
olla korras ja nägus, nagu kõik siin maailmalinnas öeldi 
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olevat, aga nüüd ei suutnud oma närustest juustestki 
jagu saada!

Ent oma metsaküla tütarlapse visadusega sai ta ene
sest peagi võitu. Ja kui paari tunni pärast laeva astu
sid talle kuhugi perekonda koha muretsenud kooliõed, 
kes ise juba varemalt olid metropolis samasugustel koh
tadel, võttis ta nad kaunis rahulikult vastu. Ta vestles 
lihtsa ükskõiksusega sõidust, kodumaast ja sõidukaas- 
lastest-meremeestest, nii et vastuvõtjad uustulnukaga 
päris rahule jäid ja arvamist avaldada julgesid, et sää
rasel tragil tütarlapsel siin varsti kui mitte just kõik, 
siis vägagi auväärsed uksed avanevad ja et ta ükskord 
Inglismaalt suurima rahuloluga lahkub — kui üldse lah
kub, naersid nad.

Vahepeal olid laevavintsid rägisema pandud ja puu- 
massipallid lendasid laevakerest suurte lumeräitsakatena 
kivikaile, sealt vaguneisse. Läbi tolle ragina kõndisid 
naised ettevaatlikult mööda hõljuvat ja nõtkuvat land- 
gangi kaile. Kapten tõukas käe mütsiserva äärde, ütles 
noorele reisijale head õnne ja saatis laevapoisigi ligi, 
kes pidi ta raskemad kohvrid viima läheduses asuva 
maa-aluse raudtee jaama. Noid pakke polnud palju, ja 
Viiu oleks tahtnud tugeva tüdrukuna nad ise kohale tas
sida, aga vastuvõtjad-saatjad ei lasknud sellest rääki
dagi. Suures linnas ei tassivat ükski daam ise oma 
kohvreid!

See oli esimene õpetus, mis talle selle maa pinnale 
astudes anti. Siin, üteldi, peab ka kõige mühakam 
köögitüdruk oskama vajaduse korral esineda daamina. 
Viiu elav kujutlusvõime sidus selle kõik džentelmeni ja 
leedi nimetusega, ning ta oli eneses tänulikki meelde
tuletuse eest. Oleks veel muidu kohe algul teinud vea.

Nad läksid natuke mööda kivist jõekallast, sammusid 
siis tippides ühest trepist üles ja läbisid mingi laia 
katusealuse ruumi, kus kummalistes riietes, laiades põll- 
särkides ja kummulikäänatud korve meenutavates müt
sides mehed jooksid vilkalt edasi-tagasi, tilkuvad kala- 
kastid pea otsas. Nende riided olid räpased, kalalima- 
sed, kogu hoone haises tursast ja rapetest, aga nad ise 
naersid, hõiklesid vastamisi ja vatrasid säärases mur
rakus, et Viiule tundus, nagu oleks ta sattunud mingi 
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niisuguse rahva hulka, kelle keelt ta kunagi pole kohus
tuslikus korras mitu aastat koolis õppinud. Veel hullem: 
see keel, milles ta end siia maale ju täiendama tuli, kõlas 
kohaliku rahva suus nii barbaarselt ja labaselt, et sel
lel ei tundunud vähematki ühist olevat raamatuist õpitud 
keelega, selle hääldamisreeglitega. See kõlas mingi 
metslaste väljaarenemata artikuleerimisena. Kuskil 
samba ääres kõrgel puldil seisis mees ja kirjutas aeg
ajalt mustale tahvlile oma pea kohal arvusid. Murd 
inimesi sumas selle koha ümber, kalakastid ja paberid 
lendasid käest kätte, punaste nägudega naised ja mehed 
hingeldasid tegevusrutus.

„See siin on kuulus Londoni kalabörs „Billingsgate 
Fishmarket”,” seletasid Viiu saatjad.

Viiu oli näinud rannas suuri ja väikesi kalasaake, aga 
säärast kalaliha-ladet, nagu avanes ta silme ees siin, 
polnud ta kujutledagi osanud. Siin oli kalu terved laeva
täied, mäed. Aga see kala haises vastikult, ja Viiu kat
sus enesest peletada mõtte, et temagi varsti võib-olla 
sööb sealt räpaselt kivipõrandalt ostetud turski.

Siis ületasid nad väikese platsi ja astusid ohtralt 
elektritorudest valgustatud, betoneeritud seintega tunne
lisse. Inimesed tormasid siin võikas rutus kõik ühele 
poole, ikka sügavamale maa alla, nagu Viiu taipas. 
Lõpuks jõuti maa-alusesse halli, mille seintel kirenda- 
sid sajad reklaamplakatid ja kus käigusuudel välkusid 
punased ning rohelised tuled. Hallist laskus trepp alla, 
suur ja lai, laiem kui maantee, kus ruumi kolmel auto
bussil üksteisest mööduda. Aga treppi mööda inimesed 
enam ei tormanud, vaid seisid rahulikult astmetel, kuna 
trepp ise vahetpidamata sõitis, ühe poolega üles, teisega 
alla, vedades inimesi, kuhu keegi aga soovis, alla või 
üles. Trepp ja hall olid täis paberirisu ja suitsuotsi. 
Nad jõudsid käigu lõppu ning saatjad lükkasid ta ühte 
parajasti ettetormanud vagunisse, poiss viskas pakid 
järele ja — juba nad läksid. Automaatselt langesid 
uksed kinni, automaatselt vajuti istmetele, rong tormas 
mürisedes edasi. Viiu sirutas pead, et vaadata linna 
ümberringi, aga mõlemalt poolt mustas ainult rasvane, 
paks pimedus — nad sõitsid sügavas maa-aluses tun
nelis.
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Siis tulid jaamad. Ikka täpselt ühesugused, roheliste- 
punaste tuledega, paberirisuga põrandad ja reklaampla
katitega seintel. Igas jaamas tormas sõitjaid maha ja 
peale. Igal peatusel avanesid ning sulgusid vaguni- 
uksed ühesuguse automaatse plaginaga.

Ses masinlikkuses puudus pisem kui ilu ja võlu. 
Viiu pettus niivõrd, et maa-alusest välja astudes ei viit
sinud enam õieti ringigi vahtida. Istus ükskõikselt 
autosse ja laskis end sõidutada oma uude kodusse. Kui
das ta kõike oli kujutlenud hoopis teisiti, nägusamalt, 
huvitavamalt! Siin polnud kuskil muud näha kui suit- 
senud ja halle kiviseinu, klaasakende ridu ja pikkade, 
peenikeste kaminakorstnate rivisid katustel. Aguli pool, 
kuhu auto kihutas läbi omataoliste rägastiku surudes, 
järsult peatudes ja pidurdades, muutusid majad koguni 
madalaks, ja kui ta poleks teadnud end maailmalinnas 
viibivat, oleks ta meelsasti noid peenikeste plekk-korst- 
natega maju pidanud Leeteotsa hüttideks. Nii viletsad, 
mahajäetud ja tuimad paistsid need ta silmale.

Teda võttis vastu sihvakas, kitsa näoga naine, kelle 
õhukesed ninasõõrmed tõmblesid nagu heal hurdakoe- 
ral ja kellel huulte asemel olid ainult kaks õhukest ning 
kitsast punase värviga tõmmatud triipu. Naine kan
dis kodust hommikukuube ja madalaid kummitallaga 
kingi.

„I am very glad,” 1 kordas ta vahetpidamata.

1 Ma olen väga rõõmus.

Viiu ei osanud midagi vastata, kuigi ta hästi aru sai. 
Vahtis vaid nukrail silmil ringi avaras söögitoas, kuhu 
neid talutati. Seintel olid mõningad harilikud, odavad 
trükipildid, paar portselanvaasi postamentidel ja ühes 
nurgas puhvetkapp mitmesuguste pudelitega, lauapesu 
ja nõudega. Tuba oli hämar ja vaatamata südapäevale 
põles kogu aja laelamp. Ainuke kitsas aken avanes 
kuhugi hoovi. Sealt paistis ainult teise maja hall kivi
sein ja seina ning akna vahel pikka, loiult voogav kol
lakas, sogane udu.

Perenaise vanust oli uustulnukal võimatu määrata näo 
järgi, millel lasus terve kiht pastasid ja puudrit. Liigu
tused olid tal vilkad nagu mõnel noorikul. Ainult hääl 
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kähises vanalt ja kulunult, meenutades äramängitud 
grammofoniplaat!.

Seletanud, et mees viibib kahjuks parajasti city’s ame
tis, et tal on ainult kaks väikest tütart, toredad kak
sikud, kellega noorel leedil tuleb aega viita ja neid 
vahetevahel karjatada, tõmbas perenaine puhvetkapist 
esile paar pudelit ja klaasid, sõnades:

„Let’s take a trop of whisky!” 1

1 Võtkem tilgake viskit!

Rõõmsa naerulaginaga nõustusid saatjad. Klaasidesse 
kallati tilk viskit ja soristati teisest pudelist soodavett. 
Viiu nägi, kuidas kaaslased suurte lonksudega neelasid 
võõrast jooki, tal aga ei tahtnud kuidagi alla minna 
huultele lastud tilgakenegi.

„See on viha ja vastik,” seletas ta teistele.
„Küllap harjud,” vastati. „Siin tuleb paljuga har

juda.”
Mõneminutilise jutlemise järel pöördusid saatjad 

minekule ja perenaine juhatas Viiu temale valmisseatud 
imetillukesse köögikõrvalisse ruumi, mille vangikongi 
aknale sarnanev kitsas aken avanes otse vastu taevast. 
Toas olid ainult väike lapsevoodile sarnanev magamis- 
ase ja jalgadel kõikuv kitsas, sahtlita laud. Nurkades 
silmas Viiu ämblikuvõrke ja prügi.

„Nüüd pange kodused riided selga, siis lähme laste
tuppa, tutvute ka meie väikeste leedidega .. .” naljatas 
perenaine. Aga samas kostis kuskilt eemalt laste viri
semist, ja ta lippas rutates minema.

Viiu laskus tuimalt asemeservale.
See oli siis see igatsetud suurlinn ja mitmekesine elu. 

See kitsas vangikong ja virisevad lapsed, räpane aguli- 
ümbrus ja sompus taevas. Ta oleks peaaegu tahtnud 
haarata kohvrid, joosta laevale ja karjuda:

„Viige mind tagasi!”

3

Aga ta jäi paigale, mõistliku tüdrukuna end lohutada 
püüdes nõuandega, et siin paljugagi tuleb harjuda.

Juba järgmisel päeval anti talle teada ta kohustused 
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ja õigused. Tema hooleks jäi igahommikune laste van
nitamine ja riietamine, mida tuli teha perenaise enese 
juhatuse ning järelevalve all. Siis tuli tal lunchini või 
high-tea’ni, paraja õhtupoolikuni, laste järele valvata, 
kui emand ise väljaspool kodu viibis — ja väljas käis 
ta peaaegu iga päev, unustades end sageli tundideks —, 
ühtlasi oli ülesandeks korras hoida ja lappida laste pesu 
ning riided. Õhtupoolikuti paluti teda teenijat aidata 
köögis lõuna valmistamisel ja õhtul pidi ta hoolitsema 
selle eest, et väikesed leedid, kaks kidurat jonnipunni, 
saaksid õigel ajal ning korralikult magama. Kõige selle 
vastutasuks lubati talle omaette tuba korteris, täielik 
ülalpidamine perekonnaliikme õigustega söögilauas kui 
ka seltskonnas ning neli tundi vaba aega iga teisipäeva 
ja reede õhtupoolikul. Peale selle veel iga kahe nädala 
tagant üks täielik vaba päev ja — taskuraha. Viimase 
andmise sageduse ja määra kohta ei saanud Viiu mui
dugi seada mingisuguseid tingimusi, kuigi ta väike raha
tasku oli hoopis tühi ja nii mõnigi ost osutus hädavaja
likuks.

Viiu armastas lapsi nagu enamus terveid ja elujõulisi 
naisi, püüdes seepärast teha nende heaks kõik, mis suu
tis. Ta hoidis nad puhtad ja toitis täpselt kellaaegadel, 
nii et pereema mõne päeva pärast oli sunnitud heaks
kiitva peanoogutusega tähendama:

„Olete distsiplineeritud ja korralik tütarlaps.”
Tütarlapse põsed lõid õhetama ja ta mõtles, et sama 

päeva vabaks õhtupooleks ehk pistetakse pihku ka väike 
taskuraha. Ta viivitas väljaminekuga, kergelt mõista 
andes tarvidust äridesse sisseastumiseks. Aga kitsaste 
huultega ja kõrgete jalgadega naine vastas ainult:

„Siis peate ruttama, suletakse varsti.”
Viiu läks, lonkides mööda agulikaupluste aknatagu- 

seid, väikesed käed kistud rusikasse. Ta ei tundnud linna 
ega julgenud kaugele tormata. Teinud tunnise jalutus
käigu, hiilis ta tagasi majja ja sulges end oma tuppa. 
Ta mõtted jooksid ümber kolledžite ja teiste õppeasu
tuste — aga kuidas pidi ta pääsema nende ligi, kui tal 
puudus raha minimaalsetekski kulutusteks? Edasi tundis 
ta vajadust paari sukkade ja mõne väiksema riidehilbu 
järele, sest isegi teenija Smithide perekonnas näis ole- 
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vat varustatud mitmekesisemaga kui tema. Ent mil
lega muretseda sääraseid asju?

Ühel õhtul, kui ta Upper Streetil asuva kooliõegi tea
dis parajasti vaba olevat, otsis ta selle üles, kutsus 
jalutama ja küsis:

„Mismoodi sa rahadega ka toime tuled?”
„Niisama! Ajan läbi peaaegu pennita... Süüa saab 

ja peavari on,” vastas kooliõde avameelselt.
„Kas keelt õpid kõvasti? Kolledžis käid?”
„Niipalju õpin, kui kodus räägitakse. Kolledži pole 

enam paaril kuul jalga saanud.”
„Räägid lastega või?”
„Seda ka. Aga meil käib seltskonda. Noored kenad 

poisid. Tahad, teen sindki mõnega tuttavaks?” küsis 
väikesekasvuline, odavas mantlis, hoolimatu kõnnakuga 
tüdruk, kelle Viiu teadis olevat ühe linnalähedase väike
maapidaja tütre.

Muidugi polnud Viiul midagi tutvuse vastu välismaa
lasega, ja nii lepiti kokku, et ta tuleb juhuslikult Hel
mile külla järgmisel reedel, nende ühise vaba päeva õhtu
poolikul, kui Adamsite pool istub parajasti bridžiselts- 
kõnd.

Ja läksid jälle teine teisale, kaks tüdrukut võõras, alati 
mühisevas linnas, keset värviliste elektripäikeste sära 
ja miljonite sahisevat ruttu. Mehed jooksid palja päi, 
naised paariti ja salgus lobisesid õõnsate kurguhäältega, 
mundrites hotellipoisid ja lehemüüjad tormasid läbi 
rahvamurru, röökides midagi arusaamatut.

Kõigil näis olevat kuhugi kiire, Viiut aga piinas sihi- 
puudus. Ta lonkis otstarbetult ja ümber vaatamata edasi, 
kuni jõudis lõbustuskohtade tuledes särava Regent Stree
tini, Piccadillyni ja sealt Hyde Pargi nurka, Marble 
Archi. Siin keerles igal pool säärane inimlohe, et võt
tis pea ringlema. Kõnniteede äärde olid püstitatud pul
did ja neilt peeti ümberringi tõuklevale, sagavale rahva
hulgale vahetpidamata propagandakõnesid. Viiu kuulis 
siin räägitavat ühekorraga Kristusest, Nietzschest, Gand
hist ja Macdonaldist. Sõnad, kujud, mõisted, värvid 
segunesid üksteisega nagu kaleidoskoobis. Kõnelejad 
olid üksteisele nii ligi, et võimatuks osutus vahet teha, 
milline loosung kõlas ühest või teisest puldist, kas
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adventist hüüdis appi Buddhat või budhist palvetas här
dalt Jeesuse poole. Üksainus üldine mulin, monotoonne 
pobin ja vaaksumine, millesse aeg-ajalt lõikus autobus
side teravaid röögatusi või palvevendade unist laulu.

Viiu märkas peagi, et ses parginurgas liikus eriti palju 
naisterahvaid, paksult võõbatud ja hooletu ülalpidami
sega suurlinnanaisi. Nägi, et siin aeg-ajalt seltsisid 
pealtnäha üksteisega võõradki inimesed. Ta lonkis tee
del, hämaras puude all edasi-tagasi. Aga temale ei 
võtnud vaevaks keegi vaadatagi. Kogu see mass rühkis 
külmalt ja asjalikult tast mööda. Kas tundsid nad lõh
nast ta võõrust? kibeles Viiu. Viimaks pöördus üks 
vana ja inetu naine üksikul teekesel pimedikus tema 
poole:

„Miks sa üksinda sedasi... Nukker. Sul on kena 
näoke, laps. Mina oskan, tule, teeme tutvusi...”

„Vabandage ...” pomises Viiu jahmudes.
„Võõras, ah? Lollike... Mehi tuleb püüda!”
Viiu kohmetas ja pistis jooksujalu minema.
Need kombed ei mahtunud ta arusaamistesse. Ta tõt

tas nagu kellegi eest põgenedes südalinna heledasti val
gustatud, reklaamidest kirevatesse tänavatesse tagasi ja 
sealt ummisjalu koju. Teel silmas ta avaraid kohvikuid, 
mõned pärani lahti, lõbusat rahvast täis. Tantsiti, džäss 
üürgas. Aga tal polnud pääsu sinna, tolle rõõmsa rahva 
hulka. Tal polnud pääsu isegi naiste baaridesse, sest 
ta ei olnud maksujõuline. Keset kõike seda küllust, 
toredust ja luksust mõistis Viiu alles täielikult raha 
võimu tähtsust ning ulatust. Ilma rahata ei pakkunud 
see linn talle midagi.

Nii võõras, nii kauge oli kõik, et Viiu tundis südant 
valutama löövat.

Ta magas tol ööl hergalt ja pahu unenägusid nähes 
nagu kohutatu.

Juba oli ta üle kuu oma pererahva majas veetnud 
ning niipalju rahulolu ära teeninud, et majaproua usal
das päevaks lapsed jätta täitsa tema hooleks ja sõita 
Brighton! oma vanematele külla.

Lapsed aga polnud harjunud tervet päeva emata 
olema, õhtupoolikul algas jonn. Teineteise võidu kriis- 
kasid nad, siplesid ja kiskusid puruks kõik, mis aga iga
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nes rahustuseks kätte anti. Viimaks majahärra koju
tuleku ajal sai Viiu jõnglased magama. Ta korraldas 
lõunasööki ja istus peremehega lauda.

Peale lõunat peremees, hõreda punase põskhabemega 
pool-waleslast, pool-šotlast, leidis vajaliku olevat üle 
tema toa läve astuda ja vaadata, kuidas miss on end ka 
oma kambris sisse seadnud. Viiu naeratas vastuseks: 
väga mugavalt, mr. Smith. Ent mr. Smithi see nii 
väga ei huvitanudki. Ta haaras Viiul familiaarselt 
ümber piha ja sosistas, et armastab teda esimesest sil
mapilgust, mil nägi oma majas. Rannaküla tüdruk kan
gestus suurlinlase ootamatu pealetungi ees, katsudes 
end tagasihoidliku tõukega vabastada, et peremeest mitte 
vihale ajada. Aga põskhabe tõmbas rahulikult taskust 
naelase paberraha ja, krõbistades seda Viiu kõrva ääres, 
rääkis:

„Igale tütarlapsele kulub väike taskuraha ... Mis sel
lest siis on ... Ma teen teid tuttavaks rikaste džentel- 
menidega, saate veel Inglismaalt endale toreda mehe ... 
Eh, terve nael?”

„Selle võiksite mulle, jah, taskurahaks anda, pere
naine lubas...”

„Tema asi ka anda, kui lubas...”
„Ega ma pole selleks siia tulnud, vabandage väga! 

Džentelmen!" hurjutas Viiu ja lükkas järsult eemale 
mehe rahutult kobavad käed.

„Džentelmen või mitte, inimene on inimene,” targu
tas põskhabe kitsas toas jalalt teisele tatsudes, nii et 
ta laiad õlad käisid kordamööda peaaegu vastu toa 
küljeseinu.

Samal hetkel vilksatas vastastoas laps.
„Vabandage, ma pean teie tütreid vaatama!” hüppas 

Viiu minekule.
„Aga seal on ju Betty,” mangus peremees.
„Jätke see jant minuga! Sellest ei tule midagi!” lip

sas Viiu välja, märgates teel, kui vihase vaatega tagant
järele teda saadeti.

Järgmisel hommikul kuulis Viiu oma tuppa, kuidas 
peremees sõitles õrnema poolega, et ei olevat kohane 
jätta lapsi võõra tüdruku hooleks, kes neil lasknud kogu 
päeva röökida ja kõik mänguasjad ära lõhkuda. Edasi 
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avaldati kahtlust ta aususes ja kombelikkuses. Põdra- 
jalgadega naine kuuldus rahutult edasi-tagasi kepsivat, 
viimaks vastas ükskõiksust teeseldes:

„Küllap vaatan!”
Ja hakkaski vaatama. Viiu märkas peagi enda järel 

salajast valvet, katsetusi mõningate väärtusetute ehte
asjadega ja väiksemate rahatükkidega, mida poetati 
tema ukse alla ja kotta. Ta viis need hoolikalt mrs. 
Smithi kätte, teatades viisakalt leiust.

Aga talle hakkas too maja iga päevaga vastikumaks 
minema. Sageli, kui lapsed ema ära olles kisa tõst
sid, laskis ta neid kriisata, mõeldes väsinult ja pettu
nult, et milleks tema peab karjatama võõraid lapsi sama
suguse hoole ja armastusega nagu omi! Kui Betty köö
gis jooksis ja igavest ruttu kirus, ei liigutanud ta oma 
toast jalgagi. Vahtis udust taevalaiku ja näris kramp
likult mõtet nagu kuivanud leivakoorukest: mis mina 
sest saan, et jooksen jalad rakku? Ühtlasi märkas ta 
isegi, kuidas kippus jääma hajameelseks ja vähesõna- 
liseks.

Sedasama märkas ka mrs. Smith, pistes talle nagu 
lepituseks pihku kümnešillingilise paberi:

„Miss vajab ehk puudrit või paari sukki,” katsus ise 
naeratada.

Viiu võttis raha tänuga vastu, aga ei rutanud midagi 
ostma. Järgmisel vabal päeval istus ta maa-alusesse 
ja sõitis kohasoovitaja juurde.

„Sooviksin perekonda vahetada,” ütles ta.
„Võimatu,” vastati. „Kohti on nii vähe, olete üldse 

õnneseen, et sattusite viisakasse ja peenesse perekonda. 
Tolle suure panga sekretäri majas peaks teil ju olema 
väga lõbus ja huvitav, seltskond ...”

Viiu ei hakanud kurtma. Jaatas üht kui teist, tähen
das ainult, et ta oleks tahtnud kolledžis käia, aga sel
lest töökohast ei pääse. Eneses aga hakkas tal muhe
nema hoopis teine otsus.

Mõtles ja kaalus oma asja veel nädalat paar nagu 
rasket kivi. Siis aga, olles täiesti kindel, et Robert 
Whitproof, nägus ja alati moodsalt riides müüja kuskilt 
kesklinna ärist, teda oma pruunide silmadega ikka enam 
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kallistama hakkas, võttis julguse kokku ja küsis sellelt 
ühel oma vaba päeva jalutuskäigul:

„Kas mister ei teaks mulle soovitada kohta mõnda 
heasse perekonda?”

Noormehe pruunid silmad mahakäänatud kaabuserva 
all paisusid suureks nagu rusikad. Ta võngutas usk
matult pead:

„Kas tahate siis hakata lihtsaks majateenijaks? Üli
õpilane ja majateenija — see ei lähe hästi!”

„Kes teile ütles, et olen üliõpilane?”
„Aga miss Helmi loomulikult! Kuidas? Kas olete siis 

majateenija?”
Oma viga taibates vaikis Viiu hetke kohmetult. Aga 

nähes siis, kuidas noormees ta kõrval rahutuks muutus, 
kuidas teda vastutulijate tervitamisel miski nagu põle
tama hakkas, otsustas oma väikese mängu ausalt lõpuni 
mängida.

„Võiksin olla üliõpilane . .. Jah, hariduse poolest... 
Vormiliselt olengi. Aga pean olude sunnil leppima maja
teenija kohakesega söögi ja korteri eest kuskil Hamp- 
steadis... Lootsin, ehk saate mind aidata paremale 
kohale.”

„Aga vabandage, te naljatate. Mis võib kapteni tütar 
teada majapidamisest või keetmisest?”

Viiu naeris peaaegu kuuldavalt ja julmalt, nii et möö
daminejad jäid laternatulede all tagasi vaatama, ning 
sõnas siis:

„Mu isa oli lihtne kalur. Hiljem väikese purjeka juht.”
Noormees vaatas teda muiates, silmitses ta riideid, 

mis siiski ei rääkinud kõige suuremast kehvusest. Järg
misel tänavanurgal tegi ta asja astuda ühte passaaži, 
et tuua šokolaadi ja siis jutelda pikemalt oma huvita
vaima tüdrukuga, nagu ta ütles, — kuid kadus rahva
murdu jäljetult. Ka Adamsite poole ei ilmunud ta enam.

Viiu lonkis koju, aju tuim ja süda tühi nagu joodikul 
peale suuremat pohmelust. Ta pigistas huuled niisama 
kitsaks, kui need olid põdrajalgadega perenaisel, ja kuu
las kurdilt väikesi irisemisi, mis ta pihta langesid 
mõninga tühise hooletuse pärast lastetoas või köögis. 
Mr. Smithi väiklased torisemised söögilauas või õhtuti 
lehelugemise ajal elutoas puudutasid teda ainult naerma- 
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ajavalt. Mida muud ta pidi ootamagi tollelt tagasilüka
tud „austajalt”!

Järgmisel reedel küsis talt ikka lõbus Helmi nalja
tades:

„Oled meie Roberti ära pahandanud või?”
„Ma ei oska valetada,” vahtis Viiu tulekirjaga seinale 

jooksvat reklaami, mis juba tuhandet korda kirjutas 
„Bovril, Bovril...”.

,,Sa siis rääkisid talle, kes oled?” 
„Enesestmõistetavalt..
„Lollike, siin ei saa sedamoodi edasi!”
Viiul polnudki enam kuhugi püüda. Vastumeelne, või

gas oli talle kogu see linn, need inimesed. Sügisesed 
udud ja vihmasajud masendasid määratult, väikesed 
rohelised saarekesed pargis ei suutnud köita ta vaba 
loodusega harjunud silma ega südant. See oli kõik teh
tud, kunstlik, teatud hoiakuga ja poosiga nagu selle 
rahva käitumine, iseloom.

Nukrutsedes viibisid ta mõtted koduküla kolletavatel 
metsadel, sügisesel tormisel merel, luituval rannal ja 
hütikestel. Kuipalju teisiti ja kuipalju armsam oli seal 
olnud sügiseti. Mis sellest, et vihane meretuul kiskus 
ja pures, et korstnas ning majanurkade ümber nagu 
keegi oleks nutnud ja kaevanud! See oli ometi nii 
kodune, ligidane ja armas.

Kõik see siinne sagimine aga osutus lõpmata võõraks, 
eemaletõukavaks. Võib-olla, ja kindlasti, siin leidus ini
mesi, leidus ilusaid ja haaravaid kunstiteoseid, kindel! 
Aga kuidas pidi tema, kõikidest tähelepandamatu ja kehv 
külatüdruk, pääsema nende inimeste hulka või teoste 
juurde? Pealegi rahata ning alalises töörutus! Oh ei, 
kogu see kihu laia maailma, suure ja kireva elu keskele 
polnud ju muud kui külapiiga unistus! Aga kes on siis 
nii rumal, et tormab kohe oma unistusi püüdma, andma 
neile reaalset kuju ja sisu! noomis end Viiu.

Roheline kiir — seda oli ta narrikesena jooksnud 
otsima siit umbsest ja räpasest linnast! Õnne ei saa 
otsida — õnn satub teel ette nagu leid.

Viiu naeris kibedasti enese üle. Ning kui nädala 
pärast saabus kiri inimeselt, keda ta polnud toona kõi
gile ta südamlikkustele vaatamata võtnud vastamise- 
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väärilisena, istus ta oma kitsa laua taha ja kirjutas 
niisama südamliku, pika ja pihtiva kirja, nagu oli kir
jutatud talle.

Selle kirjaga lahendas ta umbsõlme ja otsustas oma 
saatuse.

4

Meri oli oma turjalt heitnud jäärüü, veed vulisesid 
rõõmsalt, nurmed mustasid, lõo trallis ja vana tuttav 
mets Leeteotsa küla taga mühatas sõbralikult, kui Viiu 
ühel kevadisel õhtupoolikul rannamehe kitsas ja kägi
sevas vankris koju tagasi jõudis. Ta oli ette teatamata, 
hea õnne peale sõitnud väikelinna, kus mäletas kalureid 
sel ajal käivat müütamas oma kevadist räimesaaki, ning 
leidnudki sealt enesele tuttava küüdimehe, naaberküla 
vana kaluri.

Elukogenud ja tormides karastunud vanake Viiu käe
käigu kohta võõrsil pikalt ei pärinud, ainult ohkas paar 
korda ja tõmbas hobusele piitsa. Teada, mis see maailm 
vaesele on! Leeteotsa tukkus oma igapäevast tukku
mist, seal ei märganudki keegi metsavahelisel teel lähe
male logisevat vankrikest, enne kui kalamees hüp
pas maha ja piitsavarre otsaga vastu ust tagudes 
hõikas:

„Hei, Männiku Leenu, tõin sulle suvitaja! Tule, võta 
võõras vastu!”

Lahtisele aknale ilmus kühmus vanainimese pea ja 
kael, halle juukseudemeid kõrva taha sobrates tõreles ta 
kortsudesse uppuv suu:

„Lõõp niisugune, mis sa albid! Kuhu’s mina selle 
võõra inimese...” Aga samas märkas ta terane silm 
vankri kõrval seisvat tütart ja ruttu tatsas ta õue, püh
kides põllega nägu ja käsi.

„Oledki mul sina, tüdruk!” vahtis ta tulijat igast kül
jest, oskamata anda kätt või näidata jällenägemis
rõõmu. „Mis sinuga siis on? Oled sa haige või? Nägin 
nii segast und.”

„Pole midagi, memmeke!” naeratas Viiu pisaraid 
tagasi hoides. „Läksid mulle seal kaugel nii armsaks, 
et ei saanud muidu, kui pidin tulema sind vaatama ...,” 
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ja loi käed ümber ema kaela. Ta pikad ripsmed väri
sesid, kitsas klaaris näos tõmblesid lihased, aga ta valit
ses hästi oma tundeid, kordas ainult elutargalt, kaisu
tades ema: „Tulin sulle appi... Sa oled ju nii vana ja 
otsa jäänud ... Aias vaja kitkuda ning kartulid maha 
panna, eks ole?”

„Jah, jah, jah,” kordas vanainimene liigutatult. „Aga 
kes nüüd sind aeda või kartulisse, peenema eluga harju
nud?” umbusutses ta.

„Mind? Ma hakkan isegi meestega kalal käima, kui 
tahad teada!” hooples tüdruk palitunööpe avades.

„Sõge! Kes sind selleks koolitas!” hurjutas ema, endal 
silmad ootamatust heameelest vees.

„Ema, koolis käisin ma selleks, et elust ja kõigist maa
ilma asjust paremini aru saada ... Vaene inimene peab 
elust hästi aru saama, palju paremini kui rikas, siis 
on tal pisutki kergem... Mõistusega mõistes on iga 
töö ühteviisi aus töö. Ja sellepärast ma ütlengi, et 
hakkan kas või meestega kalal käima ...”

„Tohoo sõge, säh!” hurjutas ema. Aga ta ei olnud 
tige. ‘

Nad tassisid madalasse tuppa, mille ühes seinas küki
tas lai ahi, teises aga isa vana kruupink ja Viiu kitsuke 
voodi, kaks väheldast kohvrit ja tekisse mähitud riide- 
pambu. Küüdimees, soovides preilile kõige paremat 
suvitust, pööras hobuse ümber ja loksutas minema.

Ahi oli parajasti soe ja tuba täis kodust hõngu, mil
lele seltsis värske leiva ja köögiotsast praerasva lõhn. 
Viiu suured silmad jooksid mööda värvimata, laiade 
pragudega laudpõrandat, mis oli puhtaks pestud ja mida 
kattis paar kodukootud, kaltsudest põrandariiet. Tõsi, 
siin polnud avarust ja puhtust nii palju kui Londoni 
pangahärra korteris, aga kui ta pilk sattus vanadele, 
kolletanud laevapiltidele seinal, kui ta oma madalat puu- 
voodikest silmitses, oleks ta tahtnud kingad jalast võtta, 
palja jalu hüpata mööda seda auklikku põrandat ja häid 
lapsepolvepäevi meenutades hüüda: kodus, jälle kodus! 
Selle asemel aga riputas ta mantli ukse kõrvale naela 
ja ütles emale muheldes:

„Kuule, memm, sul on värsket leiba! Anna, ja too 
võid kah!”
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„Sõge, päris ära nälginud seal inglismannide maal!” 
kurjutses vanainimene, rutates ise teenistusvalmilt kööki.

„Jah, ega kodunt äraminekust saadik õiget keretäit 
süüa pole saanud!” hüüdis tütar talle järele, keerutades 
rõõmsa mõrsjana toas ringi.

Varsti oli soe, aurav leib laual, käntsakas võid ja 
piimakruus kõrval. Viiu keeras pätsi otsast paraja nuki, 
määris võid peale, mis sulama lõi ja värske meena 
imbus lõhnavasse leivasisusse. Siis hammustas ta suure 
suuga, sõi pikka ja mõnuldes, rüübates kruusist piima 
peale.

Ema toetus madalale neljajalgsele järile, heldinult 
jälgides tütre head isu ja värsket puna, mis ta näole 
tekkis nagu kerge kevadine eha, roosatades kaela ning 
siledaid, püstseid põsesarnu. Murdis eneselegi muru 
leiba, rüüpas suutäie piima, aga sisemisest erutusest 
tõmbles ta kehvade hambakontsudega lõug ja söök ei 
tahtnud kuidagi maitsta. Jooksnud paar korda tudi- 
nai kööki, aga jälle kiiresti tagasi, istus ta viimaks 
laua äärde, toetas kolletanud lõua peopesadele ja algas 
ettevaatlikult:

„Küll see pikk teekond sind nüüd ka väsitas?”
Aga Viiu, puredes suurima rahuga leiba, seletas, et 

ta juba paar päeva Tallinnas ühe kooliõe pool puhanud 
ja et laevasõit vana tuttava kapteniga olnud üpris lõbus. 
Paaril korral ainult oksendanud.

Vanainimene, nähes, et sellest küljest tütrele jutuga 
ligemale ei pääse, kergitas end rahutult, lausudes uuesti:

„Käisid teised sind juba küsimas siin.”
„Kes need?” huvitus nüüd Viiu.
„Eks Käo Juku ikka, metsavahi-saks. Ja kordonist 

Senni... Sa vist ei teagi, et Senni nüüd juba kolm 
kuud kordoni Volli naine ja suvisteks loodab maha 
saada?”

„Tean küll. Ta ise saatis kaardi,” naeratas Viiu. 
„Vaata, memm, selle julgusega ma tulingi, et nüüd too 
vanapoisi-konks mind enam igal pool taga ajada ei 
saa ..

„Vanapoiss ... ? Mis tal siis ikka nii viga oli?!”
„Viga või mitte, aga mina teda ei salli,” rüüpas Viiu 

viimase piimatilga ja asetas kruusi kolksudes lauale.
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»Söö, söö! Hea värske leib!” sundis ema.
Viin tõusis ja ringutas pikalt.
„Vitsutasin nagu jõudsin, aituma. Tead sa, ema, küll 

on ikka tore kodune leib ja vana Mustiku piim ...”
„Noh, mis nüüd seda. Ega linnas sihukest piima saa ... 

Tsipake oma sooja on ikka etem kui terve maailma täis 
külma võõrast'...”

„Ja parem vana emaraasukenegi kui hoopis ilma 
emata,” naljatas Viiu vastu, silitades vanainimese kort
sus palet. Siis tõmbas ta kingad jalast, haaras vanad 
saapapöiad seina äärest varvaste otsa ja lippas välja. 
Ema nägi aknast, kuidas ta ümber kurgilava käis, kui
das ringles ümber vast maast tõusnud lillevõsude nagu 
varane mesilane, kes otsib õiemahla, enne kui õied ava
nenud. Tüdruk küürutas siin-seal, kohendas näpuotsaga 
niisket mulda ja kergitas rohelisi võõrasemade varre- 
kesi, millel hakkasid kujunema õiepungad. Siis jäi ta 
kähara männi alla seisma, pööras pilgu mere poole ja 
vahtis kaua üksisilmi neemeotsa, kus karidel tantsisid 
valged vahusambad, veetolmu mitme sülla kõrgusele üles 
paisates. Ta õhuke helesinine kleit tõmbus tuule käes 
vastu sääri ja loterdas nagu madrusepüksid, ta kollakad 
juuksed keerdusid tuulelakka, ta ninasõõrmed paisusid, 
ja ema märkas, kuidas tütar toa poole tagasi pöördudes 
vargsi ohkas.

„Sa ju nagu koolist tulnud jälle, hellitad lilli ja võsu- 
kesi,” ütles ema, kui Viiu uuesti tuppa astus.

„Võiksid ütelda ka ülikoolist, elu ülikoolist, memm!” 
püüdis Viiu naljatleda, aga ema märkas kurba tõde 
nalja taga.

„Inimene peab ikka tagasi vaatama ja möödaläinust 
eeltuleva jaoks õppima,” sõnas ta vaikselt. „Ei tea, mis 
kavad ja plaanid sul’s nüüd peas?”

Viiu heitis vilamisi pilgu emale, viskas siis enese risti 
voodisse, selg ja pea vastu samblaga topitud palkseina:

„Mis muud, kui hakkan oma rohelist kiirt ootama,” 
kõigutas ta säärase hoo ja enesestmõistetavusega ener
giliselt jalgu, nagu oleks ta juba ette teadnud, millal 
õnnekiir temale nähtavaks saab.

„Seda kiirt, laps, otsi oma südamest, mitte mööda laia 
maailma,” õpetas ema põlvede vahel käsi hõõrudes, huu- 
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led enamütlemiseks valmis. Mõtles siis natuke ja lisas: 
„Kui kirjutasid, et tuled ära, kartsin, et sul on asjad 
halvasti — oled ju sihuke rüüpleja-raapleja, kes oma 
nina igale poole topib —, aga näid olevat päris korras?”

„Nagu ikka ja alati,” naeris Viiu. „Minu pärast, ema, 
ära karda. Nüüd alles, tead, teeme oma väikese onni 
ümbruse ilusaks, istutame palju-palju lilli ja harime 
kõik aia üles... Ja kui aega saame, võib-olla siis ehk 
läheme mehelegi...”

„Sina siia mehele?” mattis vanainimene kibeduse suu- 
voltidesse.

„Või miks siis mitte?” marssis Viiu mööda tuba. „Kui 
mõnele tublile poisile mind vaja peaks olema, kas sa 
arvad siis, et ma peaksin ta ära põlgama sellepärast, 
et ta on minust võib-olla natuke vähem koolis käinud, ja 
minema jälle kuhugi teiste laste sõnnikut kasima, näru- 
tarna mõnda pimedasse linna katusekambrisse?”

„Etse võta! Ega’s mina! Endal sul ju muud laulu 
polnudki kui ikka Leeteotsalt minema ja minema!” hür- 
mistas ema.

„Nüüd on teised laulud,” vastas Viiu, „mis võib-olla 
ka viivad mu Leeteotsalt minema, aga mitte enam nii 
kaugele.”

..Ei tea, kes sind siit nurga tagant otsima tuleb?” 
kahtles ema.

Videvik nagu kerge tume loor laskus puulatvadele, 
sealt merele ja pikkamisi külalegi, mähkides enesesse 
aiad, majad ja inimesed. Hämaruses astus Viiu emale 
hoopis lähedale ja sosistas kummardudes ta kõrva:

„Metsavahi Juku ootab sinu nõusolekut...”
„Etsa, etsa näe!” hüpatas vanainimene pingil, silma

pilgul isegi arusaamatuses, mis teda ses teates liigutas, 
rõõm või kurvastus. Ta sidus rätikusõlmed koomale, tõm
bas käeseljaga üle näo, siis pajatas peale mõtlikku 
vaikust: „Mis nüüd mina, peaasi, kui sinu oma süda 
rahule jääb . .. Ja ega metsavahi naine olegi see kõige 
viimane ... Ta kah koolihariduse lõhna nuusutanud ... 
Ikka riigi poolt palk taskus, maja ja elamine peale 
selle... Ainult kuidas see siis kõik nii äkki, päris kirja 
teel maha tehtud või?”

Viiu noogutas.
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„Noorte inimeste asi,” kajastas vanake oma mõtteid, 
hakates kobama ahjuservalt tikutoosi. Köögis oli veel 
õhtusi toimetusi toimetada, lamp tuli põlema panna. 
Madala akna taga tihenes videvik pikkamisi läbipaistma
tuks pimeduseks. Koldes hakkas kilk tiltsutama oma 
savipilli ja seda nagu saatis oma pabinaga eemal kohi
sev meri.

„Küll on siin toredalt vaikne,” ütles Viiu. Aga enne 
kui ta jõudis oma lause lõpetada, kobistas keegi esiku- 
ukse lahti ja kuuldus sõrmenukkidega ettevaatlikult toa
uksele koputavat.

,,Ja-jah,” vastasid ema kui ka tütar ühest suust.
Uksest koos sisseastujaga tuppa pahvatavas valguse- 

joomes nägid nad saabuvat kõrget kasvu, säärsaabastes 
noormeest.

„Tere, välismaalased,” ütles võõras mütsi peast võt
tes ja õlal rippuvat püssi nurka toetades. „Tere siis 
ka,” astus ta otse Viiu ette, peaaegu teda rinnaga 
puudutades.

„Miks ei tere, metsahärra!” raputasid nad kaua ja 
südamlikult teineteise käsi.

Ema oli vahepeal tikutopsi kätte saanud ja lambi 
põlema pannud. Viiu naeris sütitavalt. Aga mida enam 
ta naeris, seda roosamaks tõmbusid ta palged ja lusta
kamaks läks meeleolu. See hakkas noormehelegi silma. 
Viiu kõrvale ahju äärde astudes tähendas ta:

„Aga kui ilusaks sa seal oled läinud!”
„Tõesti? Ja kui sa teaksid veel kui vahvaks? Ei taha 

enam teadagi Leeteotsast, sellest igavast ja elutust 
külast!” nokkis Viiu vastu. „Või mis mul siit õieti ooda
tagi? Et oleks keegi ka tervitama tulnud ...?”

„Tulin, ja otse joostes,” silus energiline metsavaht 
jämedate sõrmedega oma paksu musta juuksepuhmast.

„Ah, kuule nüüd Viiu juttu!” ühmas ema kööki kadu
des.

,,No-jah, ruttasin tõepoolest,” rääkis noormees kõrgelt 
otsaesiselt ja vähe kommis ninalt higi pühkides. „Meil 
siin tuleval pühapäeval raamatukoguseltsi pidu ja „Liba
hundi” Tiinat justkui marjaks vaja. Mine või linnast 
tooma. Sul see vana, mängitud osa, ehk oled nii lahke 
ja lööd kaasa?” toetus ta pingile.
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„Teab mis hunti mina siin mängima hakkan?” piilus 
Viiu mahalöödud ripsmete alt mehe poole.

„Sina, sina oled tõepoolest see kõige kardetavam 
hunt!” astus metsavaht tema ette ja tõstis ta lõua oma 
pihul nii kõrgele, et ulatus talle parajasti silma vaa
tama.

Viiu võpatas: selle mehe silmade soojas säras nägi ta 
korraga oma õnnekiirt — niisugust õnnekiirt, mis põle
tas nagu hõõguv säde. Nad haarasid vastastikku teine
teise käed, kõigutasid neid, pigistasid, siis vallandasid 
ja leidsid end paitavat teineteise õlgu, juukseid — pikka
misi, ettevaatlikult, nagu kartes teineteist ehmatada. 
Ootamatult aga nagu murdusid nad raske koorma all, 
pilgud ikka veel teineteise silmis, vajusid ettepoole ja 
surusid rahutult tuikavad huuled hoogsalt kokku.

Viiu värises jõu ja kire ees, mis hoovas mehest ja 
millest ta tundis nii imeselgesti enesesse tulvavat kõige 
suuremat võimalikku hea- ning rahulolu. Ta suletud sil
made ette kujunesid päikesepaistelised aasad täis lilli, 
taamal tugeva rohelise metsaga, mis pakkus varju ja 
kaitset. Veel kaugemal, kujutluste rajamail helkis rõõ
mus, suviselt sinine meri...

Jõuga kiskus ta end lahti teise huultest ja pettepilti
dest. Ohkas.

„Ära ohka, Viiu. Meil on nüüd ühine tee, ja küllap ma 
aitan, kui sul peaks olema raske...” lohutas erutusest 
punetav mees ta pead silitades. Siis aga surus kaabu 
pähe ja ütles kainestudes: „Aga nüüd, Viiu, tahaksin 
sinuga kiikuda veel ühe toreda kiikumise... Üle võlli! 
Praegu on rahvas kiigel koos, pidime sealt minema näite
mängu proovile. Kas tuled?”

„Muidugi!”
Viiu tõmbas mantli õlgadele ja viskas salli ümber pea. 

Külg külje kõrval astusid nad üle konarliku, küntud maa 
metsaserva poole, kus juba helkis tulelõke ja kostis üksi
kuid laulukatsetusi. Kiik kääksus kaebavalt, igatsevalt.

„Jõudu!” tervitas Viiu veidi võõrastavalt tüdrukuid ja 
poisse.

„Männiku Viiu! Tere tulemast!” ruttasid nooremad pii
gad ta ümber. Ka poisid ulatasid austavalt kätt. Ainult 
paari vanemat kadedat kaluripiigat kuulis ta omavahel 
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Rabistavat: „Mis siis muud! Tuli nüüd Leeteotsale meest 
noolima, kui kõik maailma teed tallatud ..

Aga Viiu ei vihastanud täna. Ta koguni andestas neile 
oma südames, lobisedes plikadega heatujuliselt, küsitle
des, kuidas ühel või teisel käsi vahepeal käinud, mis
suguseid uudiseid külas juhtunud.

Rutem kui ta oskas loota, oli ta jälle siin oma ja 
kodune. .

Kui tuli heledalt lõõmama lõi ja poisid kiige käima 
panid, nii et selle otsad juba ristloodis võllipuuni ula
tusid, tõusis Viiu kiigepingil püsti, tõukas oma kõrge 
rinna ette ja hüüdis:

„Tüdrukud, tõmbame õige „Lepalindu"!"
Esialgu tagasihoidlikult, nagu häbelikult kostis talle 

ta enesegi hääl. Kuid siis haaras kiik järjest enam hoogu, 
viipudes nagu määratu kellapendel ühe kuuse ladva 
kohalt teise kohale. Tuli praksus ja sädemed vuhisesid 
kiikujate kõrvadest mööda. Ning mida kõrgemale tõusis 
kiik, seda hoogsamaks, tujukamaks paisus laul, kajades 
kord nagu sillerdav hõise, kord nagu sügav kaeve üle 
tukkuva laane ja unise mere:

... Ootan viimse tunnini, 
ootan palju kauemgi.. .

Viiu tundis end õõtsuvat nagu hea ujuja sügavalt lai
netavas vees. Ta sulges silmad ja kiige vihisedes üle 
võlli tõmbas rõõmsalt oma hõbeselge häälega kõige kõr
gemaid noote nagu liiritav pääsuke.
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'Võitjate laul



1

õrbenud mäeselg, hõbedane laht, kirev linn, pal
mid rannas ja värviline laevade rida kai ääres — 
kõik hõõgusid loiult peaaegu keset sinetavat

taevast lõõmavas päikeses.
Päikeseloosale venis sadamast vastu must söetolmu

pilv nagu määrdunud udu. Kerge meretuul hõljutas 
koos tolmuga sadama kohal söe, sibula, nafta ja banaani 
lõhnu, kandes neid pikkamisi linna poole.

Tolmupilves rähklesid mehed, härjad ja muulad. Suur
test räpastest laevadest lossiti sütt ja õli. Vandudes tas
sisid nõgised, vööni paljad mehed sütt kottidega laeva
ruumist kaile, köhisid ja sülitasid. Puujalastega saanide 
ette rakendatud härjapaarid või muulad vedasid söekotid 
edasi depoosse — raudaiaga piiratud, mäena mustavasse 
lattu, kus teised töölised niisama kärakalt kirudes, tol
must ning naftahaisust köhides söe hunnikusse ajasid. 
Mehed vandusid ja turtsusid, kuid töö läks nende käes 
siiski ladusalt. Vahetevahel alustas mõni neist laulugi. 
Ning kui söelaevade juures tülpiti, lõid sekka naftabaasi 
mehed.

Kõrgest punaste külgedega laevast kai teises otsas sir
gusid jämedad mustad voolikud hiiglavorstidena kaile, 
jooksid sealt üle kivisillutise liivasele, okastraataiaga 
piiratud väljakule, kus kirendas rida hõbehalle tsisterne 
nagu alumiiniumpotte. See oli vastrajatud naftabaaš. 
Tanklaeva masinad töötasid mütsudes ning kaugelt too
dud kütteaine voolas ojana tsisternidesse. Pumpade 
tugeva surve mõjul lõid voolikud aeg-ajalt tõmblema, 
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nagu oleks neile elu sisse tulnud. Siis jooksid valvelole- 
vad töölised juurde, kergitasid ja õiendasid neid. Vooli
kud olid vanad, rasvasest maaõlist ammu läbi imbunud, 
nii et nad päikesepaistes otse läikisid ning särasid. Ja 
kui töölised neid kergitasid või sülega tõstsid, siis hak
kasid nemadki õlist läikima, ning nende riided haisesid, 
nagu oleksid nad tulnud õlivannist.

„Teeb naha hästi pehmeks, igaveseks!” naersid tööli
sed.

„Ajab teist siia kokku nüüd nii, et mine või sup
lema ... Ei tea milleks?” arutasid omavahel teised.

„Onu Sami rinnapiim, imege aga, poisid!” naersid 
kolmandad. .

Kui nad aga hetkeks kuskile seisatama jäid, kuhu 
parajasti ei ulatunud ametniku või politsisti silm, kes 
pidid valvama selle järele, et siin tikku ei tõmmata ega 
suitsu ei süüdata, vangutasid mehed päid: mis liig, see 
liig! Kolmekümne aasta jooksul ei tarvitata saarel nii 
palju naftat ära. Ja siis jürkas kõhetu, rippuvate õlga
dega Pedro justkui vastuseks meeste mõistatada püüd
vale jutule:

Kants langeb, kants langeb, kui koidab päev, 
õnne ja edu võitjate väele...

Ühed naeratasid seepeale mürgiselt, teistel tõmbusid 
käed rusikasse, kolmandad aga haarasid laulusõnadest 
kinni ja kandsid neid korrates kaugemale edasi. Nii kõla
sid need nagu hüüatusena lauldud sõnad kord naftabaasi 
poolt, kord kandusid söedepoo suunast tagasi naftabaasi. 
See oli vana kastiilia laul ning seda laulsid töö juures 
tihti põllumehed, kalurid ja töölised. Eriti siis, kui töö 
oli raske või väsimus kippus kallale.

Ja sadamas käis praegu raske, igapäevane töö: higis
tasid nii loomad kui inimesed.

Ainult troopikakiivris ja valges riides söedepoo-üle- 
vaataja ei higistanud. Kupjana jalutas ta töötajate kõr
val edasi-tagasi, märkides raamatusse söekotte. Kui kaile 
ilmusid kaks meest kandekorvitäie apelsinide ja kasti 
veinipudelitega, hakates neid trepi jalamile kinnitatud 
juhasse paigutama, viipas ülevaataja neile hooletult 
käega:
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,,Hello, boys, half-dozen oranges!’"1

1 „Hello, boys, half-dozen oranges!” — „Hallo, poisid, pool tosi
nat apelsine!” (Ingl, k.)

2 „Buenos, Antonio! Buenos dias!” — „Tervist, Anton! Tere 
päevast!” (Hisp, k.)

Kollase näonahaga, pruunis baretis mees võttis seda 
hüüet nagu käsku. Kohe kahmas ta korvist apelsinid ja 
jooksis kummardades härra juurde. Senikaua kui too 
apelsine tasku toppis, midagi urises ning müüjale irvi
tades nikkelmünte pildus, mida see pihkudega õhust püü
dis, nagu koer lõugadega püüab leivatükki, astus teine, 
tugev, päevitusest õhetav mees parajasti söekotte saani 
laadiva noore töölise juurde, pistis talle mõned apelsinid 
pihku ja ütles nagu muu seas tasakesi:

„Õnne ja eduga, Diaz?”
„Ikka õnne ja eduga, Antonio!” vastas söetolmust hall 

Diaz, kusjuures ta pikk määrdunud nägu läks naerule ja 
raske söetolmune käsi tõmbus paljutähendavalt rusi
kasse. Ka mitmed teised, parajasti mööduvad töölised 
kergitasid varjatult rusikaid.

„Buenos, Antonio! Buenos dias!” 1 2 kuuldus sõbralikke 
tervitusi.

„Kas laevuke läks liikvele?” päris Anton Diazilt sosi
nal.

„Laev lõikab laineid, tuul purje paisutab!” vastas Diaz 
laulusõnadega, tehes ise kätega vastava žesti.

Anton tõmbas mõistvalt lõuaga, vaatas mere poole. 
Siis pöördus järsku ja läks tagasi oma julla juurde. 
Samal ajal lähenes teiselt poolt juba ülevaataja, kirudes 
koerapoega, kes segab tööd. Kuid töölised ei teinud 
temast väljagi. Pikkamisi taas oma kotte venitades liiku
sid nad laevalaelt kaile ja kailt tühjalt mööda kõiku
vat landgangi tagasi laeva.

Päike kõrvetas endiselt, higi voolas endiselt, must 
tolm hõljus endiselt laeva ja kai kohal. Ning endiselt 
liikusid selles naftahaisuses tolmus ka inimesed ja loo
mad. Ainult tööd tegevate inimeste häältesse ning liigu
tustesse oleks tulnud nagu raasuke reipust juurde.

Ülevaataja istus pollari otsa ja hakkas apelsine sööma, 
pildudes koored tööliste jalge alla maha.
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Diaz sülitas korra, tõmbas siis taskust apelsinid, jagas 
need kähku lähemate meeste vahel, kooris ühe neist 
osava võttega ja viskas oma apelsinikoored härra jalge 
ette.

„Koerapoegi” kisas noorhärra.
„Kus? Kus?” tegid lähemad töölised otsiva näo.
Ülevaataja jalutas teisale.
Mehed asusid taas töö kallale, nagu poleks midagi 

juhtunud ...
Ning taas kajatas kuskilt vana laul ...
Sadam elas oma igapäevast töörohket elu.

2

Sel ajal eemaldus kõrge kivikai äärest väike julla ja 
hakkas pikkamisi nagu kärbes klaasil mööda siledat 
merepinda nihkuma laevade poole.

Laevu oli sadamas palju. Siinsamas läänemuuli ääres 
lösutas mitu musta söetrampi, lahe teisel kaldal, ida- 
muuli ääres rägisesid vintsid ja kõlasid mitmekeelsed 
komandohüüded. Seal laadisid Atlandi iludused, valged 
ning puhtusest helkivad briti, rootsi või taani banaani- 
laevad, Kanaari saarte talikevadist kulda — tomatikaste, 
banaanikobaraid ja sibulakimpe. Kuid julla ei tüürinud 
sinna. Julia pidas kurssi sadamasuule, sinna, kust kahe 
kõrge kivikai, lääne- ja idamuuli otste vahelt avanes tee 
reidile, mõõtmatule ookeaniseljale, maailma. Sealt, rei
dilt, kirendas vastu mitmevärvilisi laevu veel mitmevär- 
vilisemates lippudes. Las Paimas on Kanaari saarte 
vabasadam. Siin käivad paljud möödaminevad laevad 
sees punkerdamas, vett ja provianti võtmas, sest siin 
müüb laevavarustaja kogu maailma kaupu ilma tollita, 
kõige odavamalt.

Anton istus laialt aerupingil ja sõudis. Ta kandis roo
sat lahtise kaelusega särki, mille peale oli tõmmatud 
eest lahti, temale pisut kitsas helepruun pintsak. Peas 
oli tal murdunud servaga, laiaääreline õlgkaabu, mida 
vöötas must lint. Ta sõudis aeg-ajalt hoogsalt, õlgade 
ja põlvede vetruvalt paindudes, siis aga jättis aerud tul
lidele libisema, pühkis higi. Kui ta otsaesiselt higi püh
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kides kaabut kukla poole nihutas, võis näha, et ta pea
lagi oli keskelt juba paljas ja et üle ta punetava parem
poolse oimukoha jooksis sügav arm. Ta istus liikuma
tult, raskelt, hallide silmade pilk suunatud ärapöörama- 
tult oma varvastele, mis mühklikena vaatasid vastu lah
tistest sandaalininadest. Et ta kogu aeg pingutatult mil
lelegi mõtles, seda võis järeldada sellest, kuidas ta iga 
kord uuesti aeru haarates justkui kobas enne vett, kui 
hakkas sõudma.

Vastandina sõudjale oli paadikese päras istuv kitsa 
pihaga noorem mees väga rahutu inimene. Ta kissitas 
alalõpmata silmi ja kirtsutas nina, kusjuures see väike 
nina justkui oleks liikunud ta tõmmukollases näos. 
Barett käis tihti ühelt kõrvalt teisele ja mustad silmad 
kilasid, eriti siis, kui ta kai äärest lahkudes tükk aega 
paadis püstijalu ägedalt žestikuleeris ja Antonit kirus, 
et see oli julgenud töölistele ilma rahata mõned apelsi
nid anda. Kui Anton viimaks taskust peseeta välja tõi ja 
tema jalge ette paadi põhjale viskas, jäi ta seda üles 
korjates rahulikumaks ja istus pingile. Kuid iga mõne 
sekundi järel muutis ta veel nüüdki oma asendit, pööras 
mustajuukselist pead madala kaela otsas siia ja sinna, 
uurides laevu ning tegevust nendel, justkui oleks taht
nud kõike kustumatult mällu vajutada või osa võtta 
askeldustest laevalagedel, kuigi nägi laevu iga päev 
ega võtnud kunagi osa nende inimeste tegevusest, kes 
askeldasid laevadel. Väikesest valgeks lakitud jahist 
möödudes viskus ta isegi püsti, tegi nõtke kummarduse 
ankruvahis madrusele ja hüüatas kogu tõmmu näo 
särama lüües:

„Buenos dias, senjoor!”
Et aga jahil ainult käsi loiult mütsi äärde tõsteti ja 

kohe seepeale selg pöörati, ei saanud Felipe soovitud 
kombel juttu alustada. Ta laskus taas kähku pärapingile, 
süütas sigareti ja sinises ševiotis säärt upsakalt põlvel 
kõigutades jätkas asjalikku ringisilmitsemist.

Reidilt lähenesid aeglaselt kaks mustaks tõrvatud 
paati. Nende pargitud seililapid olid alla ahtritäävile 
lastud. Mehed sõudsid ühtlaste vedusate tõmmetega, tõs
tes ja langetades aere nagu laialisirutatud tiibu.
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„Oo, kalurid!” lõid Felipe valvsad silmad uudishimust 
keerlema. -

Anton heitis pilgu üle õla ettepoole, siis tõmbas kala
paatidele lähemale.

„Noh, visake värsket, visake värsket, kalamehed!” 
sädistas Felipe, kui paadid kohakuti jõudsid.

„Buenos, Manuel! Buenos, Pepe!” tõstatas Anton käe 
kaabuserva äärde.

„Buenos, Antonio!” vastasid kalurid aere veest välja 
kergitades.

„Õnne ja saagiga, Manuel?” päris Anton oma korteri- 
peremehelt.

„Ei! Antonio, ei.. ” raputas vana kalur nukralt pead. 
Ta nägu ja kael luitunud kaabu all olid niisama pruu
niks kõrbenud nagu pargitud seilikalts ahtris. Silma
koobastes ja lõuapäradel liimerdas higi. Isegi hallide 
kaelakarvade otsas helendasid tilgad.

„Kas palju paate oli väljas, Pepe?”
„Palju, Antonio ... Jaime, Jose ja külamehed ...”
„Kõik ilma?”
„Jaimel natuke oli...”
„Jäi välja?”
„Kes teab ... Läksime lahku ... Ruttas juba enne val

get reidile, et laevadele värsket pakkuda ...”
„Aah, no-jah,” hüüatas Anton lõuga kergitades, nagu 

oleks ta midagi väga õieti ja hästi mõistnud.
Felipe vaatas talle uurivalt otsa. Kuid Antoni nägu oli 

jälle endiselt kinnine.
„Kehvalt töötate, kalamehed!” kehitas ta end siis 

nende poole, puhudes peenelt sigareti suitsu välja.
Pepe, kalureist noorem ja tugevam, lõi aerud vette:
„Kalapüük pole apelsinimüük, härrakene!"
Ja hakkas tõmbama. Sedasama tegi ka Manuel.
„Vaata kus traanikuli!” pahandas Felipe silmi pungi 

ajades paadimehe peale.
Anton silmitses teda ülalt alla, vaatas hetke ta viigi- 

tatud, heast riidest pükse, kollaseid, pehmest nahast 
kingi, randmetele langenud kreemi siidsärgi mansette, 
kitsaid, ravitud küüntega käsi. Siis sattus ta pilk oma 
pahklikele kätele aerupäradel ning ta ütles pikka:

„Ah, mis tead sina üldse tööst!”
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„Igaüks töötab omamoodi,” kehitas Felipe õlgu.
„Siis ei maksa ka teise tööd naljaks pidada . .
Felipe ei tahtnud enam vaielda. Või mis läksid talle 

õieti kordagi need kehvad laevavarustaja kalurid, kes 
elasid kuskil linna serval hütikestes ja haisesid päevast 
päeva kalast, soolasest merest, sellestsamast merest, 
mida Felipe mitte silmaotsaski ei sallinud, kuid mis 
siiski andis tööd ja äraelamist ka talle enesele. Veel aasta 
sadamas, siis.. . Felipel oli koduväikoht juba valmis 
vaadatud. .. siis alustab ta Las Palmases suurt äri 
täitsa iseseisvalt. Ja kõik need näljarotid toovad talle 
oma peseetad. Enne aga on vaja enesel palju peseetasid 
omada, kui teised neid juurde tooma hakkavad ... Pesee
tasid tuleb hoolega teenida. Teenida ja koguda. Teenida 
võib osav inimene aga igal pool. Ta pidas iseenesega 
natuke aru, vahtis paadiparda taga sinetavat vett. Siis 
suunas pilgu järsku sõudjale.

„Kuuled, Antonio?” keeras ta kõrva kai poole.
„Mida?” ärkas Anton mõtteist.
„Seda, mis need seal laulavad?”
„Noh, olen ennegi kuulnud . . .”
„Mis laul see niisugune on, mida nad ikka ja jälle 

alustavad, aga kunagi edasi ei laula?” uuris ta. „See 
kõlab, nagu harjutataks marssi: kohal käies, marss!” 
naeris ta ülbelt.

Ja-jah, võib-olla selle laulu helide saatel kord ka mar
sitakse! Ja küllap seda laulu kunagi ka edasi lauldakse, 
lauldakse ehk lõpunigi, keerles Antonil keelel vastus. 
Aga see viis, kuidas paadikaaslane teda uurivalt silmit
ses, kuidas ta varemaltki vahel teda järsu pärimisega 
milleltki justkui ootamatult tabada oli püüdnud, — see 
kõik sundis tagasihoidlikkusele. Või milleks temaga sel
lest laulust rääkidagi?

„Ah see laul?” venitas ta pikka. „See . .. Sina oled ju 
hispaanlane, sa pead teadma .. .”

„Mina? Kust mina?”
„Noh, see olevat üks vana rahvalaul ...”
„Tore rahvalaul!” irvitas Felipe Antonile näkku. Ning 

Anton pani tähele, et see irve oli õel, selles lõi välja hal
vasti varjatud kahjurõõm või mingi rahuldamata jäänud 
kihk. ,
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„Sa ei tunne siis oma maa rahvalaule, oma rahvast?” 
küsis ta teisale, laevade poole vaadates.

„Ah, mis! Rahvas ..
Felipe tegi õlgadega põlgliku liigutuse ja vaikis.
„Ma küsin sellepärast, et sina ju nendega ühtelugu 

õiendad,” seletas ta viivuke hiljem.
„Õiendan asja pärast... Ega mina ei laula.”
Tekkis vaikus. Mõnikümmend meetrit edasi läks aga 

Felipe uuesti rahutuks. Ta heitis pilgu taas laevadele, 
viskas sigaretiotsa üle parda ning pöördus siis peale
käivalt sõudja poole:

,,Ba-na-na-boats, Antonio...?” mis tähendas seda, et 
kas ei peaks katsetama ka banaanilaevadel.

„No business,” kõlas Antoni vastus ning aerud tõm
basid ühtlaselt vett.

Kuid see vastus ei rahuldanud kärsitut Felipet.
„Peaksime ehk siiski käima ka banaanilaevadel... 

Kuigi nad on juba teist päeva sees, leidub ikkagi mehi, 
kes...” Ta laskis väledalt näppudega nipsu kõrisõlmele 
ja tõmbas näo virilite. „Santa Teresa! Oi, need poisid 
tunnevad asja ...”

„Käisin eile õhtul. Mitte ühtegi klienti...” tõstis 
Anton oma tuhmid hallid silmad ja justkui sundis pilku
dega paadikaaslast rahule.

Aga see ei lasknud end mõjutada. Tigeda kärbsena 
võristas ta oma kurguhäälega edasi, vajudes žestikulee- 
rimisel pisut ette:

„Käisid, rääkisid ja — mitte ühtegi poissi! Mitte ühtegi 
pudelit, mitte ühtegi plikat...! Mis ütleb peremees don 
Roderigo! Oo, Antonio, Antonio! Ta peksab su minema!”

Antoni päikesepõletatud näonahk tõmbus nagu kuskil 
seespool tekkinud naeratusest volti, kui ta ülima rahuga 
vastas:

„Peksab minema? Peksku ... Voi mis agent see ongi, 
kes ei suuda viie laeva kohta ühtki meest kõrtsi meeli
tada? Don Roderigol on õigus ...”

Felipe hüppas järjekordselt püsti.
„Ja seda ütled sina nii, nagu kasvaksid Kanaari saarte 

prügihunnikutel leivapuud? Oo, Santa Maria! Sa sõidad 
põhja, poiss!”

„Sõidan, siis sõidan. Kõik sõidame sinna lõpuks, 
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kui.. .” Ta peatus poolelt sõnalt. Kui tüütuks võib küll 
inimene end teha oma igavese lobisemisega! Jätaks 
juba!

Aga Felipe ei mõtelnudki teda huvitavat juttu katki 
jätta. Ta alustas kohe uue etteheitega:

„Antonio, Antonio! Sinu olukorras! Sa peaksid don 
Roderigole tänulik olema, et andis sulle ausa ameti ja 
leivapala."

„Ameti? See qn amet päevavargale, mitte mehele!” 
urises Anton. „Või et tänulik olla? Kõrini olen ma sel
lest kõigest!” tõukas ta jalaga kasti paadi põhjas, nii et 
nägusate etikettidega pudelid laiali veeresid ja veerema 
panid ka apelsinid.

„Lõhud! Narr! Sed on äri! Ja äri on raha!” karjatas 
Felipe kaupade juurde hüpates, neid kohendama asudes. 
„Iga peseeta eest võib don Roderigo meid kinni 
panna ... Oo, don Roderigo, see on peremees, missugune 
peremees... Oo, Dio! Grand Dio!” 1 ajas ta käed püsti.

1 „Oo Dio! Grand Dio!” — „Oh jumal! Suur jumal!” (Hisp, k.)

Anton vaikis mornilt. Ta teadis isegi, missugune pere
mees oli don Roderigo, kelle silmis iga asja väärtus sei
sis üksnes hinnas. Inimeselgi oli selle mehe silmis ainult 
see väärtus, mis ta sisse tegi. Ning mida kujutas ene
sest Felipe? Don Roderigo õpipoissi, peremehe kehva 
järeleaimajat — muud midagi!

Nende peremeheks oli hacienda ja sadamakõrtsi „Santa 
Teresa” omanik. Nad mõlemad orjasid don Roderigot: 
Felipe kandekauba-mehena, Anton lokaali reklaamijana 
ja „sissesöötjana”. Felipe ülesandeks oli käia saabuvais 
laevades pakkumas peremehe istanduse apelsine, sidru
neid, banaane, tomateid, aga ka „Santa Teresa” veini
keldri veine. Anton oma keelteoskusega pidi meelitama 
merelt tulnud mehi „Santa Teresasse” lõbutsema ja 
jooma, olema selleks õngeks, milleks üksnes ajutiselt 
maale jäänud tegelik meremees võib olla kaugesõidust 
tulnud seltsimehele, kes vajab kohest usalduslikku tee
juhti selle raasukese lõbu juurde, mida ta oma palganatu- 
kese eest enesele sadamas suudab lubada. Aga et tõe
line peremees sulase sõna tihti vähem usutavaks peab 
kui koera hauget, oli don Roderigo oma asutuse üleskiit
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misel abiks võtnud ka näitliku materjali. Selleks olid 
kriitpaberile trükitud prospektid mõningate kaunitaride 
kõrgläikes piltidega, kelle kohta allkirjas vihjati, et need 
kui kombelised daamid eelistavad õhtuid veeta kasina 
ning kaine naispühaku Santa Teresa nimelises lokaa
lis.. . Mis puutub kaunitaride kombekusse, siis see oli 
muidugi niisama legendaarne kui püha Teresa kasinus. 
Sest esimesi näidati piltidel üsna hõreda riidekattega ja 
teine istus prospekti esilehel veinivaadi otsas, hoides 
uljalt Bacchusel ümber kaela. Aga et kogu see soperdis 
oli mõeldud nädalaid või kuid merd kündnud meeste 
jaoks, nagu tekstki, milles karjuvalt kuulutati, et peale 
saali on külaliste kasutada ka kabinetid, et „Santa 
Teresa” kui esmajärguline lokaal ei sule oma uksi külas
tajate eest ei päeval ega öösel, et lokaalis on olemas 
rulett ja teised õnnemängud, et lokaali võib igaüks sisse 
astuda peseetaga taskus, väljuda aga miljoni pesee
taga, — siis pidi see kogemuste kohaselt oma ülesande 
täitma. Milleks muidu neid praegugi Antoni kuuetaskust 
lipendas? Või milleks muidu armastas peremees lokaali 
sattunud laevaohvitseridelt oma sulase kontrollimiseks 
pärida, kas laeva on toodud „Santa Teresat” tutvusta
vaid prospekte? Peaasi oli siin muidugi peseeta taskus, 
arusaadav — kelle taskus.

Mõne näruse peseetaga taskus oli don Roderigo asu
tusse esmakordselt sisse astunud ka Anton Ervit, Triigi 
rannamehe poeg ja kütja hollandi õlitankilt „Van Ste
ven”. Tookord sõitis ta Surabajast Jaaval Casablancasse 
Marokos. Tookord . .. ! Nüüd istus aga juba pool aastat 
don Roderigo agendina Las Palmase sadamas Gran 
Canarial, sest välja tulla „Santa Teresast” miljoni pesee
taga taskus ei olnud õnnestunud kellelgi enne teda ega 
võinud õnnestuda ka temal. Kavakohaselt temal just ei 
pidanudki õnnestuma.

See oli keeruline lugu, mis alguse sai sellest, et tule- 
meeste ametiühingu põrandaalune komitee tegi Antonile 
ülesandeks laevast ära karata, saarele maha jääda. 
Mahajäämise korraldasid olilaeva meeskonnast need 
mõned hispaanlastest seltsimehed, kes kõige paremini 
tundsid saart ja teadsid ka Anton Erviti ülesannetest. 
Et kõik jätaks igapäevase sadamadraama loomuliku 
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mulje, tuli Anton Ervitil jooma sattuda, tuli palju juua ja 
mängupõrgus kõrgetele summadele mängida ... Edasise 
jaoks olid saarel olemas ahned, räpased käpad, harju
nud raskustesse sattunud meremehi orjastama ja nende 
vaevast rikastuma. Ning nõnda lõppeski esialgu kõik 
vastavalt kavatsustele — Anton Ervit oli ärgates leid
nud end seotuna mingis kongis, seljas ainult lõhkikis- 
tud särk. Edasi selgus peagi, et kõigi kohalike seaduste 
järgi oli ta esimest liiki roimar, kõrtsiperemees don 
Roderigo aga suuremeelne heategija ... Sest politseikoh- 
tus, kuhu Anton Ervit viidi ja kus teda kui kodutut välis
maalast ähvardas Rio de Oro koonduslaagrisse saat
mine, esitas don Roderigo paberi, mille järgi meremees 
Anton Ervit on tema erialaline töötaja viiesaja-peseetase 
kuutasuga, palgatud politseivalitsuse tööloa vastava 
numbri järgi esialgu kuueks kuuks . . . Anton Ervitile jäi 
mõneks ajaks saladuseks, kuidas seltsimehed selle kõik 
olid korraldanud. Niipalju selgus talle aga otsemaid, 
kui Felipe ta politseikohtust kohale tõi, et peremeest oli 
ahvatletud tema erialana hindama keeli ja et tal tuli 
tegutseda ,,Santa Teresa” elava reklaamtulbana. Mui
dugi selgitati ka see väike pahandus, et tal oli lokaalile 
üle kolme tuhande peseeta võlgu, et selle kohta on ole
mas ehtne allkiri või kohustusleping võlg kuue kuu jook
sul tööga tasa teenida . ..

Sest päevast alates jalutaski Anton Ervit mööda Las 
Palmase tänavaid, karjuvate kirjadega ,,Santa Teresa” 
plakatid seljal ja kõhul, jagas prospekte ja käis laevadel, 
organiseerides peremehele rahatoojaid — samasuguseid 
kehvi meremehi võõrastest, kaugetest maadest, nagu oli 
ta isegi. Ta mõistis hästi säärase tegevuse madalust ja 
etendatava kahe näoga osa raskust, oli esimesil päevil 
päris tusane ega suutnud kuigi hästi leppida, sisse elada 
oma ülesandesse. Kuid siis oli Casablancast tulnud laev 
käsiposti korras toonud talle „Van Steveni” seltsimeeste 
kaudu saadetud kirja. See kiri selgitas ja seletas, käskis 
ja kohustas, nõudis paigalejäämist, töö jätkamist. Juha
tas isegi, kuhu elama asuda. Ja Anton jäi. Tal oli elus 
juba varemaltki tulnud tegemist teha asjadega, millel 
väliselt on kaks vastandlikku, vahetevahel sisemiselt 
enese üle otse naermaajavat külge .. . Kuid elus juhtub 
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ülesandeid ja asjaajamisi, mille juures säärane näivus 
osutub vahel paratamatuks, mida ilma selleta üldse ei 
saa läbi viia. Kas või narrirüüs — otsustas ta —, aga 
seltsimeeste poolt usaldatud ülesanded tuli täita. Nende 
tähtsus ja olulisus selgus talle saarel elades peagi. Ning 
seepärast käis ta hoolikalt, kuigi tihti süngena reklaami
dega ringi, sõudis laevadele, rääkis, kiitis, soovitas. Kuid 
mitte eriti innukalt ega erilise eduga. Tal oli laeva- ja 
sadamameestega tihti jutte hoopis muust kui ,,Santa 
Teresast" ... Et ta täie innuga lokaali kasuks ei tööta
nud, seda kippus taipama hakkavat juba peremeeski, kes 
kurjustades ähvardas teda saata Rio de Grosse, kui ta 
oma tööd ei paranda. Rio de Oros on Franco kohutava
maid surmalaagreid kõrbelises Hispaania Marokos. 
Ainult sadakond kilomeetrit Gran Canariast kui lähe
mast suurest laevasõidupunktist... Nii lähedal ei olnud 
ühtegi teist punkti. Ei olnud ka teist paremat võimalust 
Rio de Oroga ühenduse pidamiseks ... Ja Anton Ervit 
kehitas õlgu: sündigu, mis sünnib, ning jätkas väsima
tult oma käike linna, sadamasse, laevadele ...

Praegu olid nad taas järjekordsel retkel varahommikul 
reidile saabunud laevadele.

Muulide vahelt väljajõudmisel lõi jullale vastu laisk 
ümara harjaga passaattuulte laine, mis veeres öid ja 
päevi, nädalaid ning kuid ühtlases rütmis kirdest, 
Euroopa, Vahemere poolt, ja sõudis Kanaari saarte 
randu uhtudes Amatsoni jõe suudme poole Lõuna-Amee- 
rikas. See laine ei pannud jullat hüplema, ei peksnud 
vett üle parda. Ta ainult kõigutas, lõi paadi pehmelt 
õõtsuma nagu kiige. Ja tuul, paras jahe, ühtlase veoga 
kirdepassaat — selles oli nii palju kodust mõnusust, et 
Anton, tõstatades pea, vaatas pikalt tuulepesa suunas, 
Euroopa poole, ja sügavalt sisse hingates õhkas ker
gelt.

„Kisub kodumaa sihis vaatama, mis?” viskas Felipe, 
justkui naerdes teise meeleolu üle.

„Kui kisubki, mis siis sellest?” urises Anton vastumeel
selt. Ta teadis väga hästi, et paadikaaslanegi ei olnud 
kohalik, vaid pärit kuskilt Granadast, siia rännanud 
Katalooniast, ja torkas vastu: „Ega ma sinu kodumaad 
ära ei vaata!”
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„Kurat teab! Oled ju harjunud munema võõrasse 
pessa ... Kes sind võib uskuda!"

„Niisama kui sinagi...”
„Mina? No tead, mina olen hispaanlane ja teen äri 

Hispaania pinnal, oma kodumaal."
„Tähendab — kodumaa on sul seal, kus on head 

ärid?”
„Aga palun, enesest mõista! Kala otsib sügavamat 

vett, inimene lahedamat elu .. . See on loomulik!"
„Ei. Ei ole loomulik," ütles Anton järsku tõsiselt. 

„Tuleb välja, et kodumaa oleks nagu ainult koht, kus 
taskud täis ajada ... Rahvas ja kõik — tühi praht! Pea
asi on oma taskud. Vaat, mis mõni mees kodumaast 
mõistab!”

„Ja mis sina siis õieti mõistad? Lillekesed, linnuke
sed, neiud ja armastus, tead — sest raha sa põlgad ju 
ära, või kuidas?”

„Midagi ei põlga ära! Linnulaul ja meretuulgi, tõsi, 
võivad seal armsamad olla kui võõrsil. Kõik. Aga mitte 
selles ei seisa asi...”

„Milles siis? Miks sina siis võõrsil hulgud?”
„Miks? Võib-olla ei ole ma oma kodumaad väärt...” 
„Tore! Tahab võõrsil enne taskud raha täis ajada, et 

siis nagu mõni Ameerikast tulnud miljonär koju minna! 
Vaat kus idealist!”

„Liiga sinu moodi, liiga lihtne... Maailmas on palju 
tähtsamaid asju kui raha ...”

„Mis see veel tähtsam on?” nõudis Felipe.
„Südametunnistus!” pahvatas Anton.
,,Oh-oh-oh-hoo!” hakkas Felipe valjusti naerma.
Anton surus vihaselt aerudele. Kodumaa! Mis sai ta 

sinna parata, et leidis end isegi nagu otsivat tuulest 
koduseid suitsusauna või hapukapsa lõhnu. Muidugi, see 
oli meeletus: passaadid ei tule ju Kanaariasse Lääne- 
meremailt! Kuid Antonit, nagu kõiki kaua eemalolnuid, 
kiusas kojuigatsus. Sellepärast tundus tuulgi, mis tuli 
tollest ilmakaarest, kus asus kodukoht, maanurk, kus ta 
oli sündinud ja kasvanud, — tundus see tuulgi armas 
ja kodune, kuigi oli vaid laia ookeanipinda pühkiv tühi 
tuul...

Ent inimese kujutlusvõime, nagu vaibunud tuli, võib 
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tühjast tuulestki järsku heledalt lõõmama lüüa. Midagi 
taolist toimus praegu Anton Ervitiga, kui ta, pilk kir
desse suunatud, kujutluses rändas juba üle Hispaania 
õlipuuistanduste, üle Prantsuse viinamägede, üle Saksa 
vabrikukorstnate metsa Läänemere hallidele vetele, 
nähes vaimus liivast koduranda madalate mändide ning 
kadakapõõsastega. Käegakatsutav tegelikkus vajus nagu 
uttu, meelitavaks reaalsuseks sai korraga jälle suur, 
vaba meri, kauged maad ja sadamad, eelkõige aga üks 
väike sadam Läänemere idarannas, kuhu ta polnud saa
nud enam kümme aastat.

Ta võrdles end mõttes ühe teise inimesega, kes täna üle 
hulga aja jälle pidi astuma vaba mehena oma kodumaa 
pinnale, ning tal läks ihu kuumaks .. . Kuidas ja kunas 
maabub ta ise kord jälle kodusadamas?

Kuidas seal kõik võib vahepeal muutunud olla? Kas 
tunneb ta enam äragi oma vaikset rannaküla? Kindlasti 
on seal nüüd kalurikolhoos, brigaadid, motoriseeritud 
püük ja uus püügitehnika — niisugune, nagu ta oli kord 
näinud Musta mere kalurite juures Odessa läheduses. 
Ja rannas ei ole enam ühtegi kalakuningat, spekulanti, 
kes määrab hinnad, ajab kalurid võlgadesse. On ainult 
vabad, igati võrdõiguslikud töötavad kalurid.

Seda kodurannas. Aga mis on maal, linnas? Pooleli
jäänud merekoolis? Missugused noored seal nüüd õpivad 
ja kes õpetavad vanade laevaomanikest kaptenite asemel? 
Kogu maa sammub juba aastaid kommunismi poole ... 
Sellest ainuüksi mõteldagi oli nii erutav, et Anton pidi 
ühtejärge otsaesiselt higi pühkima.

Mis on saanud omaealistest, kes võitjatena sõjast 
tagasi tulid? Kes juhib valda, kes küla? Kes on kolhoosi 
esimees, kes laevakapten või koguni rahvasaadik, tähtis 
ametimees?

Tõsi, otsestest omastest ei olnud tal pärast vanemate 
surma enam kedagi peale õe kodukülasse jäänud. Ja 
õega olid nende teed õe varase abiellumise tõttu juba 
ammu lahku läinud. Kuid kas õdegi on enam kodukülas? 
Kas on palgijuppigi alles isa ehitatud tareosmikust? 
Sõda käis ju halastamatult üle saare, fašistid hävitasid; 
kõik, mis ette jäi, põletati maha . . . Ei ole enam ehk 
külastki aset järel . . .
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Küsimusi tulvas pea täis. Vastata ei osanud neist 
ühelegi. Ent mida rohkem kerkis küsimusi, seda kiusa
vamaks muutusid kujutlused vanast, mälus säilinud 
kodukülast, kaugest armsast nurgakesest merede ja 
maade taga. Ning Anton tundis, et ta peab kord seal 
veel maale astuma, oma silmaga kõike nägema, olgu 
siis sõda hävitanud kuipalju tahes .. .

Kunas? Kuidas? Selle kohta ei osanud ta enesele 
praegu kujutlusi teha. Aga oli aeg... Oli aeg ette val
mistama hakata sedagi. ..

Sest kord peab ju inimene oma eksirännakuilt koju 
tagasi pöörduma, ükskõik kuidas. Kes kodu vastu võõrsil 
ausaks on jäänud, seda ei põlga kodu kunagi ära. Ei 
saa põlata .. . Kodumaa, see on nagu ema, kes alati 
ootab oma kaugelviibivaid poegi. ..

Sel ajal kui Anton, pilk silmapiiri kauguses, oma 
mõtetega tegeles, valis Felipe asjatundlikult laevu sil
mitsedes ohvrit. Ta oli praktiline ning kogemus õpetas 
teda, et kaubapakkujal tuli tabada kõigepealt neid laevu, 
mis reidil peatusid ainult mõne tunni; mehi, keda maale 
ei lastud, aga kes janunesid pudeli veini või värske puu
vilja järele nagu haiged, kelle ülesanded pardal ei luba
nud neid kaugemale reelingust või illuminaatorist, kes 
sõitsid küll maailmameresid, kuid kelle maailmanäge
mine või -tundmine piirduski illuminaatorist nähtuga 
juhuslikus sadamas.

Järsku viskus Felipe püsti ning kätt silmade kohale 
päikesekaitseks asetades kisas lärmakalt:

,,Un ballanero, Antonio! Un ballanero . .
Raskelt kiskus Anton pilgu kaugustest tagasi, kohen

das end pingil, tõstis aerud veest ja pöördus siis üle õla 
vaatama sinnapoole, kuhu viitas Felipe käsi.

Väiksemate laevade kobara taga, reidi lõunaosas, pea
aegu avamerel mustas suur, mitme korstnaga, kraana- 
hoobade ja harpuunkahuritega ookeanihiiglane. Laeva 
musti pardaid ilustas kaugele silmapaistev kahekordne 
valge triip.

Antoni oimu kohal oleva armi serval lõi tukslema 
väike soon — nagu ikka, kui miski teda erutas. Ta silmit
ses veel kord hoolega laeva. Polnud kahtlust! Norra 
vaalalaev, mille peatumisest Dakaris, Prantsuse Lääne- 
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Aafrikas teatasid Dakari—Marseille’ liinilaeva stjuuardi 
kaudu ette sealsed sõbrad, soovitades „kaua paastunud 
meeskonna pidulikult vastu võtta”. Kõik oli ju valmis 
vastuvõtuks. Ainult kui kalapaat ei jõudnud laevale õigel 
ajal vastu, kuidas see siis õnnestub keset valget päeva?

Ta uuris veel kord laeva ja selle ümbrust.
Laevukest, mida ta oli küsinud, polnud kuskil näha. 

Kalurid oma paatidega olid kadunud muulide varju.
Nii või teisiti — „meeskond” tuli vastu võtta, nagu 

teade nõudis. Ja Anton lõi aerud vette.
„Kreeklane?” arutas Felipe. „Mucho 1 businese,” las

kis näppudega nippi.

1 „Mucho” — palju. (Hisp, k.)

„Norrakas või inglane,” kinnitas Anton, lisades siis 
nagu tujju sattudes õrritavalt:

„Kreeklastel ja hispaanlastel pole kunagi olnud vaala- 
laevu ... Neil on olnud galeeri- ja orjalaevad ...”

„Sina! Sa ära teota hispaanlasi. Hispaanlane on kõr
gemat tõugu inimene!” turtsatas Felipe kiivalt.

„Mina? Ma räägin Kreekast! Sõitsin kaks aastat 
kreeklasel. Vedasime Lõuna-Ameerikast lihakonserve 
maailma laiali, aga ise nälgisime...”

Tal tekkis korraga nagu kiire, surus rutakalt aerudele:
„Lähme!”
„Lähme!” kordas Felipe.
Ja nad hakkasid liikuma vaalalaeva poole.
Sadamast kajas taas kauge laul.
„Küll aga kõõrutavad!” kirus hispaanlane.
„Las rahvas laulab. Öeldakse, rahva hing avaldub 

tema laulus ...”

3

Vaalalaev on omaette väike asula või käitis merel. Sel
les töötab ning elab mitusada inimest. Kodusadamast 
on laev mõnikord ära ühtejärge aasta ümber, liikudes 
arktika või antarktika karmides vetes. Säärase laeva 
reidiletulek tähendab sagimist igas sadamas, tähendas 
muidugi ka Las Palmases, kuigi siin nähti iga päev küm
neid läbisõitvaid laevu.
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Kui „Santa Teresa" kaubapakkujad vaalalaevale lähe
nesid, kihas selle ümbrus juba kutritest, juhadest ja paa
tidest nagu laadaplats kohtaotsivaist kaubavankreist. 
Maa pool küljes andis laevavarustaja kaater parajasti 
üle külmutatud liha kotte, sibula- ja rohelisepuntraid, 
kartuleid, tomateid. Falrepp rippus laevalt kaatrile. Seda 
mööda ronisid vormirõivais asjamehed üles ja alla. Väi
kese käriseva vintsi noka otsas rändasid produktid laeva
laele, kümmekonna meetri kõrgusse. Reelingu ääres sei
sid kaupu vastu võttes tüürimees ja stjuuard abilistega. 
Samas lähedal maksis teine tüürimees lauakese taga 
istudes arveid. Laevavarustaja kaatrist ahtri pool, tros
sidega laeva külge kinnitatud, seisis veetank. Selle kerest 
suundus jäme voolik nagu palk vaalalaeva luuki. Mooto
rid töötasid. Oli kuulda, kuidas värske vesi joana pais
kus kaugelt tulnud laeva terasbasseini. Lipp ahtris püsti, 
kõikus poole kaabeltau kaugusel politseipaat, kust jäl
giti kõike seda sagimist laeva ümber. Laevalael liikus 
mitmevärvilises riietuses inimesi, kõlasid hüüded ja 
komandosõnad. Üle kõige aga ja otse nagu kogu reidi täi
tes levis laevast vänge traanihais.

See traanihais pani läkastama laeva ronivaid asja
mehi, ajas turtsuma neid, kes oma erahuvides olid paa
tidega kogunenud laeva ümber. Ja neid oli hulk. Mitu
kümmend paati. Peale ametliku varustamise käis siin 
kibe eraviisiline äritsemine laevatöötajate ja paatide 
vahel, mis kõik kärbestena surusid suure laeva külje 
all.

Kümned nöörid, trossiotsad, traadid, aga ka käteräti- 
kuist või mustast pesust lihtsalt kiiruga kokkusõlmitud 
vööd laskusid illuminaatoreist ja laevatekil! alla paati
desse ning tõusid paatidest otsa seotud kompsukestega 
tagasi mööda laevakülge üles. Sealjuures karjuti ülalt 
alla ja alt üles vastamisi kümnes keeles seosetuid nimi- 
või omadussõnu, näidati vastamisi kaupu, nimetati 
asjade nimesid, kiideti, kiruti ja sülitati. Käis kõige hoog
samas tempos see, mida paljudes maailma sadamates 
tuntakse pidgin-inglise1 keeles termini all „džinži-po- 

1 „Pidgin-English” — Kaug-Ida sadamalinnade väänatud ing
lise keel.
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džinži” 1 — algeline vahetuskaubandus, kus asi või kaup 
vahetab omanikku kauba või asja vastu, ilma et kumbki 
pool kohapeal hindaks pakutava väärtust mingis rahas 
või valuutas. See on välkkaubandus sõna kõige tõsise
mas mõttes, mida harrastatakse peamiselt õige lühikest 
aega peatuvate laevadega. Aga see on ka vaese mere
mehe või laevasõitja kõige halastamatum paljakskoori- 
mine, teiselt poolt muidugi hangeldaja tõhusam rikasta
mise moodus. Ning see moodus elab paljudes maailma 
sadamates hallidest aegadest tänapäevani — sest ta on 
kasutoov.

1 ,,Džinži-po-džinži” — üks Pidgin-English keele väljend: moo
nutis sõnadest „to change” — vahetama, kauplema, ja „bond” — 
kohustus.

2 „Naranja” — apelsin. (Hisp, k.)
3 „Cann’d beef” — plekk-karpi konservitud liha. (Ingl, k.)
4 ,,Le’ go” („Let go”) — lase alla, minna, käia. (Ingl, k.)

Juba ainuüksi see kisa ja kära laeva ümber pani Felipe 
nagu ringi astuva poksija närveldama. Kui ta veel sil
mata jõudis, mis kõik siia kokku oli toodud (tõepoolest, 
paatides võis näha korvmööblist ja kitsetallest alates 
kuni küpsetatud maisikakkudeni kõike söödavat ning 
tarvitatavat!), kiskus ta kahe käega oma juukseid, keks
les ja rabeles paadis, justkui oleks teda tabanud mingi 
hirmus saatuselöök. Ta karjus Antonile tõmmata vase
male, siis kohe paremale, sihtis ja otsis, kuidas eesoli- 
jäist kiiremini läbi pääseda laeva külje äärde. Suure tiir
lemise ning keerutamise järel õnnestus neil viimaks julla 
ühe illuminaatori alla viia, kust kordamisi välja vaata
sid kaks tahmast mehenägu.

„Naranja! 1 2 Vino!” kisas Felipe üles, raputades ühes 
käes pudelit, teisega näidates apelsine.

„Cann’d beef3 — bottle vino!” kõlas ülalt vastus, mis 
pidi tähendama seda, et mehed on nõus pudeli veini eest 
andma karbi lihakonservi, sest samal ajal ilmus kellegi 
käsi illuminaatorisse konservikarbiga.

Felipe põles. Ta ninasõõrmed tõmblesid, silmad keerle
sid. Võdisevate kätega pudeleid sülle kahmides karjus 
ta üles:

,,Le’ go! 4 Le’ go!”
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„Lõunanabalt? Via Dakar?” küsis Anton allavaatajailt. 
„Antarktis, Antarktis ... Dakar, ye,” kõlas vastus.
Siis kadusid näod ning illuminaatorisse ilmusid nõgi- 

sed kütjatunked. Need vajusid kõikudes ja kobades 
mööda laeva teraskülge allapoole, nagu oleks seal lasku
nud keskkeha-pidi nööri otsa seotud inimene. Niipea kui 
tunked käeulatusse saabusid, haaras Felipe need õhinal 
lennust ja puistas püksisäärte sisu paadipõhja. Kümme 
kilolist taani lihakonservi-karpi veeresid kolinal laiali. 
Ja hispaanlane kiristas hambaid:

„Zambomba! 1 Ma lähen hulluks!”

1 „Zambomba” — vandesõna (neetud!). (Hisp, k.)

Ning ladus püksisäärtesse kaheksa pudelit kümne ase
mel, sest kogu ta tagavara hetkel oli ainult paar tosinat 
pudeleid, ja ta tahtis kõvasti äri teha .. .

Ülal ei jõutud seda kelmust tähelegi panna. Ja kui his
paanlane traati raputades märku andis, et koorem val
mis, hakati seda ettevaatlikult enda poole vinnama. 
Samal ajal tõukas Felipe julla piki laeva külge minema, 
nii et Anton tasakaalu kaotas. Nende julla oli nüüd laeva 
külje all ning võis piki parrast edasi liikudes teisi kõr
vale suruda.

„Suli!” urahtas Anton.
„Pea suu! Ära sega äri!”
Ja kassi moodi keelega huuli lakkudes vahtis hispaan

lane taas üles.
Järgmisena püüdis ta kinni ühest teisest illuminaato- 

rist rippuva voodilinadest sõlmiku.
„Naranja, naranja!” kähises veretu, nagu paberist 

näoga mehe hääl illuminaatorist.
„Mis annad?” nõudis Felipe.
Hädine nägu näitas randmekella.
,,Le’ go! Le’ go!” viibutas hispaanlane linasõlmist.
Lina venis üles ja tuli alla tagasi nurga sisse seotud 

veetiheda, peaaegu uue randmekellaga.
Kähku pistis Felipe kella tasku, sidus linasse veel ühe 

sõlme ja viskas sõlmede vahele korvist paarkümmend 
apelsini.

„Hiiva!” raputas ta lina.
Mees teises otsas oli aga kas nõrk või saamatu. Apel- 
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sinitropp kerkis pisut, siis jäi vastu laeva külge kõlkuma. 
Felipe tegi liigutuse, nagu tahaks ta apelsine tagasi kah
mata. Kuid Anton müksas ta õlaga kõrvale ja pistis 
apelsinide juurde kaks pudelit veini. Samal hetkel ker
kis tropp käeulatusest kõrgemale.

Felipe vajus vihast kössi. Ta kollane näonahk kiskus 
krimpsu, nagu oleks teda haaranud nutukramp. Hambad 
risti ja rusikad püsti, karjus ta üle häältesegu:

„Röövel! Päise päeva ajal röövib paljaks!”
Anton pidas laeva küljest kinni hoides paati paigal.
„Haige inimene ... Häbi sul ei ole!”
„Häbi? Loll! See siin on džinži-po-džinži! Sellest ela

vad inimesed ja lähevad rikkaks!”
„Ja võib-olla surevad teised inimesed,” urises vastu 

Anton.
Ta silmade ees elas veel kustunud pilguga, kurnatud 

noorukinägu illuminaatoris, kes peotäie apelsinide eest 
ära andis võib-olla viimase, mis tal oli. Kindlasti haige! 
Võib-olla palavikus. Kas ta oma kogemustest küllaltki 
hästi ei teadnud, kui vähe hoolis juhtkond suurtes lae
vades kiduraks jäänud, põduratest või haiglastest mere
meestest. Ei ihnatud kulutada veeringutki meeskonna 
kosutusvahendeile. Kiiduväärt juhtkond oli see, kes teel 
olles raatsis peale võtta värsket liha või juurvilja. Hari
likult toideti pikemates sõitudes konservide või kuiviku
tega, mis tihti riknesid. Töötada aga aasta ringi antark
tikas konservitoidul tähendas verevaesust, kurtumist, 
isegi skorbuuti. Ning ta vaatas uuesti otsivalt üles, nagu 
oodates, kas kellavahetaja oma kauba meeletust taipab 
ja veel midagi nõuab. Aga tollest illuminaatorist ei vaa
datud enam välja. Felipe kisas:

„Edasi, tõuka edasi! Näe, ootavad!”
Mõni meeter vööri poole seisis ülal reelingu ääres 

tõesti rühm mehi, lastes nööriga parajasti alla korvi. 
Anton tõukas vihaselt jullat ja Felipe püüdis korvi nagu 
palli õhust. Selles oli paar harukordselt ilusast kala- 
nahast naistekingi.

„Mis tahad?” karjus Felipe õhinal üles.
„Viska, mis lahkus lubab!” vastati ülalt.
Mehed nähtavasti olid juba midagi maitsnud ja pude

lite nägemine tegi nad heldeks.
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Nii rändasid paar pudelit veini ja tükki kolmküm
mend apelsini taas üles. Rohkem siin ei nõutudki.

Nõnda libisesid nad mööda pikka laevakeret ahtrist 
vööri poole, aeg-ajalt peatudes ning taas vahetustehin
guid sooritades. Kauples muidugi Felipe, Antonit huvi
tas hoopis midagi muud: ta ootas ja otsis mõnd märki, 
vihjet. Laev oli ju sama, õige — aga tal puudusid teated 
„meeskonna vastuvõtmisest” ... Ja enne ei võinud ta 
laeva juurest lahkuda.

Poole tunni jooksul olid nad ookeanihiiglase esitäävi 
alla välja jõudnud. Felipe kaubad olid otsakorral. Aga 
Anton nagu ei märganudki seda. Ta hakkas paati piki 
parda äärt tagasi ahtri poole lükkama, vahtides ise kõik 
aeg üles, illuminaatoritesse, reelingule.

„Pea!” kisendas Felipe. „Tahetakse veini...”
Anton peatas. Ning taas rändasid pudelid üles.
Nii kordus see veel mitu korda, enne kui Anton mär

kas, et samast illuminaatorist, kust ennist vahetati käe
kell, vehkis keegi suure martina-kalaga, sellele vett peale 
kallates ja seda pestes.

„Hallo, Antonio!” hüüti ülalt.
„Hallo, Dick!” tundis Anton flaamlasest kütja. „Tervi

tan, vanapoiss.”
„Tervis, tervis . . . Võtad meid hästi vastu, maarott, 

mis?”
„Nagu kord ja kohus, vanapoiss! Roni aga alla!” 
„Jääb teiseks korraks, varsti hiivame ankru ...” 
„Kõik korras?”
„Okey! Näe, kalamees tõi koidu ajal kala . . .”
„Okey, Dick!”
„Okey, Anton!”
„Nägemiseni Euroopas!”
„Nägemiseni, vanapoiss!”
Peast kinnihoitava kala saba tegi veel kord hoogsa 

ringi ümber illuminaatori. Siis kadus flaamlasest kütja 
nõgine nägu ja ka käsi.

Ent Anton oli sellest lühikesest, hüüatustena toimunud 
jutuajamisest enam kui rahuldatud. Nüüd oli kõik 
selge ... _

Kui Felipe kaubad viimaks lõppesid, tõukas ta julla 
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teiste omasuguste sagivast jõugust välja ja ütles tüdine- 
nult:

„Sõua! Laevadele!”
Nende kokkulepe oli säärane, et kaupadega välja min

nes aerutab tema, lokaali reklaamima asudes aga teeb 
seda Felipe. Felipe toetuski aerupingile, kuid oli oma 
äridest ikka veel niivõrd kihevil, et ei saanud paati pai
gast.

„Missugune hiilgav võimalus!” katkus ta pihuga juuk
seid. „Kahju, et ei jõua tuua kaupa!”

„Kas sulle veel ei aita, marodöör! See rämps maksis 
sul omal vaevalt paarkümmend peseetat. Teenisid aga 
üle paarisaja . ..”

Ning ta arvestas samas, et üksnes kümme karpi liha- 
konservi olid väärt nelikümmend pudelit seda lahjat 
punast veinilaket, mida müüdi paarkümmend, rääkimata 
käekellast, kingadest, vestist ja mõnest muust esemest, 
mis hispaanlane kokku ahmis. Muidugi müüb ta selle 
kõik hingehinna eest maha ja ajab kasud taskutesse. 
Roderigo apelsinid maksavad ainult mõne peseeta. Pea- 
kasu saab Felipe. Nii häid laevu ei juhtunud siingi iga 
päev.

„Küll oled sina äriasjus loll!” ägises Felipe, peaaegu 
haletsedes teda otsekui last.

„Inimese au ja väärikuse määrid täis, lojus,” urises 
Anton paadipärast vastu.

„Inimene? Mis inimene on mulle kuskilt merede 
tagant tulnud näljane sell? Selle pealt tuleb teenida, 
aga mitte määgida vastamisi tervitusi! Kui ei püga teda 
mina, teeb seda teine ... Lammas tahab pügada,” irvitas 
ta. „Mis sa tühja ilatsed oma inimese väärtusega! Sõna
mulin. Või pead sa ennast millekski muuks kui ärived- 
ruks don Roderigo käes? Ah? Meeste vahel on sinulgi 
oma hinnakene peal nagu kõigel maailmas. ..” läks 
Felipe näonahka kipra kiskudes korraga põhimõtteliseks.

„Sõua! Sulidega koos ei ole mina harjunud merd sol- 
kima!” põrutas Anton. Ja lisas siis kuivalt: „Tuleb teine 
paat võtta.”

Felipe silmad kilasid ikka veel saagil ilutsedes. Ta 
vedas mõned korrad aerudega, vaatas laeva poole, siis 
torkas vastu:
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; , .Teise paadi võtan mina. Maailmahulgusega, kellele 
iga meretagune sell on semu ja sõber, koos äri ajada . .. 
Võimatu!”

See oli alati kõige õelam ja tigedam solvus, mis kee- 
valine_ hispaanlane Antonile näkku oskas paisata, kui 
nad sõnelema läksid. Ja see oli alati saavutanud oma sihi. 
Anton oli tagasi tõmbunud, pilli alla neelanud. Täna aga 
ei neelanud ta seda alla. Ta ajas enese raevukalt püsti ja 
kaldus nagu hoogu võttes ette, kui paiskas:

„Kuid sina ja sinusugused... ei vääri inimese nime. 
Te rüvetate seda. Kord veel õiendavad inimesed teie- 
sugustega arved, nagu nad õiendasid minevikus hunti
dega ..

„Sina? Sa ähvardad mind — Hispaania poega?”
Nad olid vaalalaevast juba kaabeltau võrra eemale 

jõudnud. Seepärast kõlas hispaanlase kriiskamine ara 
appihüüdena.

„Ei. Ma ei ähvarda. Ma ... On tarbe korral mõnda 
meest ka löödud ... !”

Ta seisis raskena ja ähvardavana paadipäras püsti, 
käed rusikas nagu suured vasarad. Ning jämedad higi- 
tilgad veeresid ridamisi mööda ta punetavat, nüüd otse 
leekivat nägu alla. Oli väga palav.

Felipe pööritas ehmatatult silmi. Siis haaras aerud ja 
hakkas sibavalt, rabeldes sõudma. Natukese aja pärast 
jättis ta aga aerud tullidele rippu, pistis sigareti suit
sema ja ütles uhkelt:

„No tead, kui sina peaksid käe minu külge panema, 
siis oled sa ise ka kadunud mees...”

Antonile tuli selle aravõitu inimese iseteadvuse hiline 
ärkamine pisut ootamatult ning see tabas teda nagu 
poksilöök. Ta oli ju siiski võõras siin saarel! Kuid ta 
põristas jahedalt:

„Ei tea, mis imelind sina siis oled ...”
„Selle üle ei ole minul vaja ühe hulkuriga targutada ... 

Tülikaks muutuvate võõramaalaste jaoks on meil oma 
asutused ... Kord oled sa nende hoole alt välja too
dud ... Kui igatsed sinna tagasi, siis tule kallale, tule!” 
õrritas ta.

Anton rahunes. Ta nägu isegi jättis higistamise järele. 
Seesugune jutt ei tarvitsenud tegelikult olla , muud kui 
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kiiresti väljamõeldud hädakaitse. Kui selle taga midagi 
rohkemat ei mõeldud, ei olnud see ohtlik. Ja et tüli haju
tada, tähendas ta rahulikult:

„Sõnadest tegudeni on alati tükk maad . . .”
Felipe ei vastanud. Ainult ta pilk oli kuidagi teritatud, 

eriti valvas Antoni liigutuste suhtes, kui ta uuesti aerud 
võttis ja sõudma hakkas. Anton tundis kogu kehaga 
seda pilku ning mõistis, et ta ei saa enam rahulikult ühes 
paadis koos olla tolle inimesega.

Aga ette võtta polnud midagi. Ikka endiselt päikese
lõõsast hõõgudes, kergelt lainel kiikudes nihkus väike 
julla pikkamisi laevade poole, kus Anton Ervitil oli tol 
päeval veel mitu kõnelust nendega, kelle au rüvetajaks 
ta oli nimetanud Felipet.

Merel on sõiduk, olgu see nii väike kui tahes, oma
ette kokkusurutud maailm. Ja kui selles maailmas lõk
kele lõõmatab viha, siis pole seal enam rahu. Rahu oli 
tol päeval kadunud ka nende jullast: nad põrnitsesid 
teineteist altkulmu, nagu haududes mingeid plaane, otsi
des võtet, kuidas teineteisest uuesti kinni hakata.

Nii ühel kui teisel neist oli nüüd lõplikult selge, et nad 
kuuluvad kumbki eri maailma, maailma, mis kuskil ega 
kunagi teineteisega ei lepi, vaid seisavad alati võitlus
valmilt vastamisi.

4

La cachipolla ...1 La cachipolla ...

1 „La cachipolla" — ühepäevaliblikas. (Hisp, k.)

Otsekui hullunult kisavad pillid: kõigest jõust töötavad 
mehed akordionil, saksofonil, kitarril ja trummil. Kvar
tett paneb välja viimase nii fortes kui tempos. Metsik, 
peadpööritav viis lõikab saevingumisena musta lõuna
maa öösse ning sulgjad palmilehed aeda avanevate 
akende all löövad vabisema . ..

Väikesel tantsupõrandal laudade vahel viskleb käsi 
ja jalgu välgutades tõmmu tantsitar . . . Ta keha on pea
aegu paljas, ainult lai punetav niudevöö ja lehvivate 
otstega seljale sõlmitud rinnakate. Need annavad keerle
vale tantsitarile tõelise ühepäevaliblika — cachipolla — 
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kuju: tiivutatud, triibulise mulje. Meespartner on mustas 
siidpluusis ja laiades kollastes pükstes. Ahvatleb ja õrri
tab cachipollat iga oma sammuga. Tantsitar lendab 
hoogsa tuuriga tema poole, tantsija sirutab käed, et haa
rata teda oma embusse. Kuid järsku, viimaselt pas’lt hei
dab tantsitar pea kuklasse, nagu tardub. Siis viskub 
jõuga ette . . . Väikeses rusikas välgatab metall.. . Laias 
sombreeros ja mustas pluusis tantsija haarab kätega 
rinnust, variseb kokku ja klirinal pudeneb põrandale 
puss...

Kvartett põrutab viimase kriiskava akordi. Üle ruumi 
kohab kiitusetorm. Mehed laudadest tõusevad püsti, möi- 
ratakse:

„La cachipolla!”
„Bis! Cachipolla!”
Tantsitar teeb sügava reveransi. Tantsija korjab maast 

pussi, kummardab, keerutab sombreerot ja — siis kaob 
paar kitsa sinkja eesriide taha poodiumi kõrval.

Ent saal möirgab edasi. Saalist kostavad ingliskeelsed 
hõiked: „Vahva plika! Kui loomulikult andis tera!” Kvar
tett mängib tušši. „Bis!” ja „Korrata!” kajavad hüüded. 
Tušš kõlab teist ja kolmandat korda. Möirgamine saalis 
paisub ...

Ja siis algab see taas ...
Siidse nahaga tantsitar libiseb pussiga mängeldes 

eesriide tagant sujuvalt välja, tema järel koketeeriv part
ner. Kvartett alustab rütmikindlat viisi, võtab hoogu, 
paisutab tugevust.. . Tantsitar punastes hilpudes keer
leb nagu tulejuga ümber meelitleva partneri, teeb töö
tavaid käeviskeid ja julgustavaid hüppeid, anub ja ähvar
dab ... kuni taas metsistub rütm ja viis, kriiskavad pil
lid, oigab saal, välgatab puss ja sureb korinal oma ihal
datu noalöögist kohtlane ahvatleja ...

La cachipolla ...
Mäng kire ja verega — peseetale. Teenistus ja veini- 

uim. Must, vaikiv lõunamaa öö, suured, loitvad tähed ja 
rippuvate lehtedega palmid .. .

Sadamalokaalis „Santa Teresa” on laupäeva õhtu. 
Harilik nädalalõpu õhtu.

Siin lõbutseb väike ametnik laevakontorist, joob oma 
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õlle söedepoo tööline, püüab end välja elada pikalt reisilt 
tulnud meremees. Isegi kalur satub siia vahel.

„Santa Teresa" nagu ahne eit kahmib kõik oma räpa
sesse rüppe. See ei ole suurlinna peen lokaal, siin ei tehta 
vahet. Ka hulgus ja tänavatüdruk võivad siia sisse 
astuda. Siin määrab igaühe seisundi ja suhtumise 
temasse üksainus mõõdupuu — raha. Peseeta, dollar, 
naelsterling, frank või mark. Emake Teresa ei põlga 
mingit rahatähte. Siin kõlbab kõik, millega võib maksta 
või osta. Ainult: mida ihaldatum valuuta, seda sügavam 
kummardus, libedam naeratus. Ühtede ees selg kaugelt 
küürus, teistele sõnake üleõla. Niisugune on peremehe 
käsk.

Ega ju õieti ei olegi „Santa Teresa” peremehele meel
divaiks külalisteks need sadamatöölised, söedepoo mehed 
või lihtsad madrused-kütjad. Kõik üks kahtlane, puna
seid kummardav bande don Roderigo silmis. Aga nad on 
äri, on raha ja — neid tuleb taluda. Tuleb nendegi ees 
emakese Teresa rüpp lahti hoida ja kinni püüda pesee
tad. Sest paljuke neid rikkaid merekuningaid või suuri 
kaubareisijaid siia satub. Ja kui satubki, eks nende jaoks 
jätku alati ruumi teise korra kabinettides. Don Roderigo 
on ammugi korraldanud kõik väga ettenägelikult. Üla- 
korrale minekuks ei ole vaja astuda saali, võib minna 
põiktänavalt läbi aia otse tagatrepile. Seda tagatreppi 
kasutavad harilikult omainimesed: laevavarustajad, 
sadamakaptenid, ärimehed, seiklustesse sattunud pere
konnaisad — asjast teadlikud inimesed. Kuid juhtub ka 
seda, et üldruumis õige ülevaks läinud tegelane või selts
kond juhitakse ülakorrale. Siis on selleks alati kindlad 
näpunäited kas peremehelt eneselt või peakelnerilt üla- 
korra öisele uksehoidjale Felipele. Selles asjas on ole
mas ranged juhtnöörid ja noid juhtnööre täidab Felipe 
hoolikamalt kui oma päevaseid kaubapakkumise üles
andeid. Rangelt valvab ta vahekojas selle järele, et alt 
keegi kogemata ei satuks „Santa Teresa” ülemisse regi
ooni.

Praegugi, laupäeva õhtul, keerles Felipe osavalt köögi, 
tagatrepi ja ülakorra koja vahet. Kord peatus ta hoovi, 
kord saali pool. Viskas pilgu aeda ja saali, möirgas tantsi- 
tarile ja karjus koos purjutajatega: bis cachipolla! Siis 
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aga ruttas taas üles. Ja oli ka põhjust, sest ülal väikeses 
nurgakabinetis, mida peeti peremehe enese era-vastu- 
voturuumiks, jutles don Roderigoga juba kolmandat 
tundi väga mõjukas külaline. Sinna oli tellitud aperitiffe, 
suupisteid ja viskit. Peremees ise oli viinud kastikese 
kõige kallimaid havanna sigareid. Selge, et peab olema 
käimas väga oluline kõnelus või sõlmimisel tähtis te
hing — muidu don Roderigo nii helde ei ole.

Felipe ei olnud asjata ülakorral uksehoidjaks. See lisa- 
amet anti talle tasuks härrastele osutatud teenete eest. 
Ja Felipe nagu osav inimene kunagi kasutas seda ametit 
veel suuremate teenete tegemiseks, et pulgakese võrra 
eluredelil kõrgemale ronida. Ronida ei saa ju millelegi 
toetumata. Seda teab iga mõistusega inimene. Toetuda 
on aga alati kõige kasulikum mõjukale inimesele või 
kindlatele teadmistele. Felipe oli praktiline: ta ühendas 
eneses need mõlemad võimalused, osates ülihästi kasu
tada peremehe soosingut kui ka samal ajal tähele panna 
tema tegevust. Praegugi surus ta ülakorra kojas hooli
kalt kõrva vastu selle toa ukse pragu, mille sügavuses 
peremees vestles tähtsa külalisega — söedepoo direktori 
ja kohaliku falangi juhi senjoor Cristobaliga. Cristobal 
oli kaua aega Ühendriikides elanud ja amerikaniseeru
nud hispaanlane. Kanaariasse direktoriks tulles käitus ta 
saarel nagu peremees. Tema ees kummardasid kõik: 
falang, politsei, laevavarustajad ja sadamavõimud, söe- 
laevade kaptenid ja kompanii ametnikud. Paistis, nagu 
ei olekski saarel suuremat meest kui senjoor Cristobal. 
Ent ometi oli ka neid, kelle ees kummardas pikk harjas- 
juukse ja laiade hobusehammastega härrasmees.

Felipe teadis mõndagi senjoor Cristobalist ja ta vahe
kordadest. Kuid teada, palju teada kõigest — see tuleb 
alati kasuks, arutas ta endamisi ja muutus kuulatades 
nagu üheksainsaks suureks kõrvaks ukse taga, unusta
des suugi sealjuures lahti. Korraga tõmbus ta küürus 
kogu kössi, üle kollase näo jooksis vari. Kambrist kostsid 
selgesti külalise bassihäälega lausutud sõnad:

„Felipe? Jah, palun. Võib kasutada ka Felipet.”
„Ta on end seni näidanud kõige paremast küljest,” 

püüdis peremees külalisele mõjuda soovitajana.
Felipe hingas kergendustundest erutatuna, aga hingas 
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nagu õhku varastades, sest kogu ta senine elugi oli ela
tud otsekui vargana. Ta ei kuulnud jutust muidugi kõike. 
Kuid kuuldustki oskas ta luua enesele üsna täieliku üle
vaate sellest, millest sees räägiti. Ja talle tegi head 
meelt, et peremees teda kiitis. See tähendas, et too polnud 
midagi märganud. See oli tõend sellest, et tema, Felipe, 
oli mänginud oma osa hästi, peenelt. Ta ajas enese isegi 
korraks sirgu, lõi rinna ette, nagu oleks tahtnud kellelegi 
näidata enese tähtsust, oma väikese inimese väikest täht
sust. Kuid vaatas siis kohe kartlikult piiludes ringi, tõm
bus taas kössi ja jäi uuesti kuulatama.

Nahktugitooli korjule seljatades rääkis sees senjoor 
Cristobal:

„See on väga tähtis, lugupeetud don Roderigo ... 
Caudillo ise, mõistate ... Meil on vaja töötada kahes 
joones: falangi ajaloolise võidu kindlustamise eest, ja 
nende abistamiseks, kes meid aitavad ...”

„Arusaadav,” kummardas peremees ülakehaga teisel 
pool lauda. „Kui mina ei ole suutnud oma inimesi siin 
küllaldaselt tööle panna, senjoor Cristobal, siis tuleb see 
sellest, et minu kogemused on puudulikud. Mitte mil
lestki muust. Võite olla kindel, ma teen kõik, mis seisab 
minu võimuses ...”

„Tõesti?” uuris harjasjuuksega külaline oma kostita- 
jat. Felipe nägi lukuaugust vahtides, et külaline isegi 
paljastas veidi oma laiu esihambaid, nagu varjatult irvi
tades, kui jätkas: „See teie valmisolek teeb mulle head 
meelt... Muide, oletegi midagi tähtsat unustama haka
nud, lugupeetud don Roderigo. Meie tegevuse peajoon, 
peajoon! Teatavate härrade juures on juba tekkinud 
mulje, et teie, see tähendab, teie väga väärikas lõbustus
koht „Santa Teresa”, ei vali alati just mitte küllalt ini
mesi, kellega töötab . ..”

„La cachipolla ..." pahvatas allkorral! möire läbi 
maja.

„Armuline!” Peremehe lai lõug jäi tärgeldatud püst- 
krae nurgale rippu, ta lõtv sinakate soontega nägu võttis 
hädise ilme. „Kuidas seda mõista, senjoor Cristobal? On 
teil märkusi mulle kui selle asutuse, noh, vastutavale 
juhatajale, või kuidas?” kohendas ta ebamugavalt oma 
saterkuue revääri.
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„Oletame, et on . .. Oletame, et ärist hõivatuna on 
teil tähele panemata jäänud mõned olulised üles
anded ... Ega päris asjata ei tuntaks huvi ,,Santa 
Teresa" ühe kahtlaselt palju keeli rääkiva sissesöötja 
vastu ..."

Direktor kallas kurku lonksu viskit, vahtis lakke.
„Antonio!" hüüatas don Roderigo summutatult. „Ei! 

Seda inimest kasutan ma ainult äriliselt, ainult reklaami
jana ... ! Mitte kuidagi rohkem ...”

„Taga parem! Puudus veel, et oleksite teinud sellest 
inimesest oma usaldusaluse!" Suurekasvuline mees irvi
tas, nii et ta õlad vappusid. Siis järsku tõsines, jäi taas 
tardunud silmil vahtima don Roderigo kahvatule otsaesi
sele. Viimaks lisas monotoonselt, nagu ärikirja diktee
rides: „Sellega tõendate teie ise, et „Santa Teresa" ei 
vali küllalt oma kaastöölisi, ei võta vaevaks lähemalt 
tutvuda nende mõtteviisi, päritolu, jaa, palun, muu kõige 
olulisemaga ...”

„Neitsi Maarja! On ta siis ... ?”
„Ta on Venemaalt!" sisistas senjoor Cristobal harjas- 

juukse kerkides, nagu kerkivad koeral tigedaks minnes 
turjakarvad.

Peremehe pinge andis järele. Ta süütas kustunud 
sigarijunni.

„Ei. Ta on eestlane... Kontrollisin isiklikult doku
mente . .. Emigrant. .. Neljakümne teisel aastal mobili
satsiooni eest kodumaalt ära jooksnud ..."

„See ei ole uudis, seda teatakse. .. Aga mõtelge ise 
järele, lugupeetud don Roderigo, missugune aasta oli 
tuhat üheksasada nelikümmend kaks? Hitleri väed sei
sid Peterburi ja Moskva all... „Sinise Diviisi" lipp leh
vis Sarmaatia lagendikel... Kõik need Estoniad ja 
Rumeeniad, kogu see Ida-Euroopa rämps oli meie .. . 
Meie! Ja kui sealt siis mõni noormees põgenes, kelle eest 
ta põgenes? Meie eest! Kelle vastane ta on? Meie vas
tane! Kelle juurde ta põgenes? Punaste juurde! Ilmtin
gimata. Teie vist mäletate, et Hispaania jaotatakse aja
looliselt kolmeteistkümneks provintsiks . .. Kommunistid 
jaotavad Venemaa kuueteistkümneks provintsiks. Nen
dest üks on too teie Estonia ... Eestlane järelikult on 
niisamasugune venelane nagu andaluuslane on hispaan- 
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lane ... Venelane aga on kommunist... Ja nõnda siis 
teenib teil „Santa Teresas” üks kommunist.”

„Neitsi Maarja nimel, halastage!” Peremehe käed 
värisesid nii, et sigarituhk rappus põrandavaibale. „Ei 
ole kuidagi märganud. Ei mina ega minu peakelner ... 
Võtsime tema kui inimese, kes ei ole seotud ametiühin
gutega, kel pole sidemeid... Noh, mõistate isegi — 
emigrant, hädas, odav tööjõud ... Ja mis peaasi,. ta 
toob meile võõraid, toob inimesi, raha ...”

„Aga mis inimesed need on?” puuris senjoor Cristo
bal oma tardunud pilgu otse don Roderigo silma.

,,0h, laevamehed! Madrused, kütjad. Mõnikord ka 
laevaohvitsere.”

„Ja teie ei ole midagi märganud? Keegi teie inimes
test ei ole midagi märganud nende külaliste kõnes, kom
metes? Isegi joobnutena mitte?”

„Ei, taeva pärast!”
„Vahest isegi seda mitte, et need venelase toodud küla

lised küll joovad, aga kunagi purju ei jää ... ? Vähe
malt mitte nii, et meie ülesannetega inimesed neile ligi 
pääseksid ... Noh, mõistate isegi!”

„La cachipolla!” möirgas saal all järjekordselt ja 
Felipe tõmbus ukse juurest hetkeks kõrvale, et mitte 
jalgu jääda kuulmatult lähenejale, olgu toast või kojast. 
Aga hetk hiljem oli ta jälle lukuaugu juures.

Peremees väänles oma toolis nagu praevardas. Kui 
tal oleks pealael olnud juukseid, siis küllap need nüüd 
oleksid tõusnud samasuguste harjastena püsti nagu sen
joor Cristobali omad. Sest tõega, ta ei mäletanud ühtegi 
juhust, kus viimaste kuude jooksul, mil Antonio töötas 
sissesöötjana, oleksid nende mitmesuguste laevade mees
konnad joobnutena mürgeldanud või end teadvusetuseni 
täis joonud. Kõik oli nagu kuidagi distsiplineeritumaks 
muutunud. Külalisi oli, äri käis, aga suured pras- 
simised, eht-meremehelikud prassingud, nagu neid 
varem ette tuli, justkui puudusid. Ent siis meenus talle 
midagi. Ning end taas toolikorjule lastes julges ta sele
tada:

„Olen tähele pannud, et need põhjamaalased, kõik 
need rootslased, inglased, soomlased, sakslased ja tei
sed, võivad lakkuda nagu sead, aga täis ei jää. Ja 
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põhjamaalastega Antonio peamiselt töötabki. Ta oskab 
nende keeli...”

„Nii-nii." Külaline tõusis ja sammus mööda tuba. 
Sealjuures surus ta rusika triibulise püksi taskuga välja,, 
justkui raputas seda ähvardavalt. „Nii. Aga, lugupee
tud don Roderigo, kas te sellele olete ka mõtelnud, kui
das võib lihtne meremees osata nii palju keeli?”

„Kuidas? Ta on sõitnud paljudes laevades ...”
„On sõitnud ja jäi nüüd lihtsalt selleks siia Hispaania 

vabasadamasse pommima, et aidata emakest „Santa 
Teresat” äri teha, mis? Kas see ei tundu pisut naiivne?”

Don Roderigo ei saanud seletama hakata oma osa 
Antonio saarele jäämise loos. Kuid ta ei julgenud seda 
ka lihtsalt eitada, sest teine võis teada. Seepärast oigas 
ta rasvaseid käsi püsti lüües:

„Mina? Ma ainult kasutan teda kui odavat töö
jõudu ... Mind ei huvita see, kuidas ori on õppinud tööd 
tegema ...”

„Kas ka see mitte, kui ta on välja õpetatud Moskvas,, 
mõnes kommunistide propaganda-ülikoolis?” viskas sen
joor Cristobal irooniliselt.

„Mis?” kargas nagu nõelatult toolist don Roderigo.
,,Ja-jaa, ma ütlesin Moskvas, lugupeetud don Rode

rigo.”
Nüüd tammus paks ning kõhukas don Roderigo toas 

ringi, hoides pead kahe paksu roosa käpa vahel. Sen
joor Cristobal laskus mugavalt tagasi tugitooli ja jõi 
oma järjekordse lonksu viskit.

„Püha neitsi, püha neitsi! Halastaja, ole armuline! 
Ma, vaene patune, mis ma olen teinud!” kaebles pere
mees.

„Seda, palun, rääkige homme hommikul kirikus oma 
pihiisale. Praegu, lugupeetud don Roderigo, palun teid 
jääda asjalikuks! See minu poolt vast tehtud väljendus 
ei ole ju veel mingi süüdistus... Vahest kõige roh
kem — hoiatus. Muidugi, ma ei eita, et sellest võib 
teatud juhul välja kujuneda ka segaseid süüstusi... 
Aga kui teil näiteks õnnestuks selle oma mehega meie 
asjale teatav teene osutada, kui teil korda läheks teda 
vajalikult kasutada, siis ... asjaolud arusaadavalt võta
vad teise pöörde. Ja teie võite olla päris kindel teata
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vas tasus ... Ma eeldan, teie teate, et just praegu on 
käimas väga tähtsad läbirääkimised teatavate panga- 
gruppidega ... Ühelt poolt, arusaadav, baasid ja sada
mad, teiselt poolt varustus, krediidid . . . Mõistate? See 
on meie majanduselu elavnemine, jõukuse kasv, meie 
süsteemi tugevdamine ... Oleks meist andestamatult 
rumal mitte kasutada konjunktuurist tekkinud soodsaid 
võimalusi... Tuleb kasutada! Kuid me ei tohi ka unus
tada seda, et meie vastumängijaks on tugev rahvusvahe
line jõud — kommunism ... Nad agiteerivad igal pool 
ja igal viisil baaside vastu, kütavad rahvast üles... 
Sadamas räägitakse kurat teab mida. On nähtud min
gisuguseid lehti. . . Isegi meie omad vabariiklased, 
muidu kommunistide teravamad vastased, löövad selles 
ässitustöös caudillo vastu nendega kaasa ... Liiguta
takse, mõistate? Ja arusaadav, kui neil peaks õnnes
tuma midagi lahti lüüa, segab see hirmsasti meie asja. 
See kõigutab meie krediidiusaldus! Ameerikas, rikub 
valitsuse ja falangi ülesehitavat poliitikat. Mitte mingil 
juhul ei tohi siin praegu toimuda väiksematki streiki 
või meeleavaldust. Mõistate? Lihtsalt prestiiži pärast 
tuleb niisugused katsed idus kohe läbi raiuda. Läbi 
raiuda!” kordas ta suure kämbla servaga lauale põru
tades. „See on võitlus. Mõistate? Ja selles võitluses 
kujuneb iga inimese hind, tema väärtus loomulikult selle 
järgi, kuidas see inimene meile, mõistate, meile ja meie 
sõpradele kasulik on .. . Kasulik ehk vajalik. Ainult 
selle järgi.. .”

„Arusaadav, arusaadav, senjoor Cristobal! Kas mina 
peaksin inimest, kes mulle kasu ei too ... ?”

Senjoor Cristobal lõi katkestavalt käega.
Peremees vahtis juhmilt külalise lamedasse näkku, 

kust välkusid vastu irvelekistud laiad kollased hambad. 
Nüüd ta mõistis. Kõne all oli tema enese vajalikkus 
ja hind, mitte Antoni oma. Ärevalt viskas ta töntsid 
käed üles, hüüatas kohutatud vanaeidena:

„Hirmus!”
„Mis asi on hirmus? Kas kõige hirmsam ei ole siiski 

see, kui nood kaltsakad sadamast ühel heal päeval meil 
jälle kõrist kinni haaravad, nagu nad seda tegid kolme
kümnendate aastate algul?”
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„Issand, mis ma pean kuulma!” surus don Roderigo 
käed kõrvadele.

Senjoor Cristobal vaatles teda tükk aega ilmse põl
guse ja varjamatu alavääristusega. Mollusk! Kas tasus 
säärasele üldse midagi rääkida? Mugav ja muretu 
haciendaomanik, kes on juhuslikult sattunud asjadesse, 
mille tähtsusest ja ulatusest tal pole õieti aimugi!

,,Nõnda,” häälitses ta viimaks umbselt. ,,Tahtsin teis 
kui tegelikus ärimehes ja lokaalipidajas eeldada tuge
vamat karakterit, lugupeetud don Roderigo ... Vaban
dage, kui ma .. .”

„Ei, ei, teie ei ole sugugi eksinud. .. See läheb 
mööda ...”

„Ma loodan . ..?”
Don Roderigo laskis sinkjad silmalaud alla, mangus 

alandlikult:
„Jah, jah! Ütelge ainult, senjoor Cristobal! Ütelge, 

ja ma teen kõik. Minu asutus, minu maja — kõik on 
teie käsutuses. Ausõna, kõik!”

Külaline tõmbas peremehe oma jämeda näpuga lähe
male, upitas enese toolis püstamale, siis ütles pikka ja 
rõhuga:

„Mähkige too mees meie inimeste võrku ... Hea või 
kurjaga, ükskõik... Kui see ei õnnestu, siis tuleb nagu
nii ..Külaline tegi parema käe pikkade pulksõrme- 
dega järsu püügihaarde. Ja peremehe tönts käsi kor
das nii automaatselt seda liigutust, nagu oleks ta aida
nud külalisel kärbest püüda.

5

Öö kaldus hommikule. Merelt puhuv tuul tugevnes 
pisut ja palmilehed aias lõid üksteise vastu hõõrudes 
kohisema.

Felipe tõstis kuulatades pea, siis langetas taas polst
rile.

Alt saalist kostis venivat, nagu haiget tantsumuusi
kat ja sahisesid tangosammud. Sealgi oldi justkui väsi
nud pärast öist mürgeldamist. Oli saabunud see hetk, 
kus öökülaliste särts ja energia on juba ära pillatud, 
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värskeid juurdetulijaid aga enam ei ole. Sääraseid 
hetki juhtub öölokaalides alati ning nende tekkimise 
tabab vilunud kõrv kohe. Seepärast Felipe tukkuski 
ning sellesama tõttu otsustas peremees don Roderigo 
tegutseda. Ta vajutas kellanupule kambris, kus ta mars
sis üksi juba hulk aega.

Felipe kargas oma valvepostilt diivanil ja tahtis tor
mata trepikoja ust avama, sest hiline külaline tähendas 
tublit jootraha. Kuid märkas siis oma eksitust ja lon
kis haigutades teisale.

„Vabandage, peremees,” avas ta viivitades ukse.
Peremees, kes polnud veel sõba silmale saanud, sei

sis keset tuba, käed tagumikul, saterkuue sabad visatud 
üle käte nagu lontis koerakõrvad. Ta sini-lilla punsu
nud nägu oli peaaegu hall, hammaste vahel tolknes 
jäme hõõguv sigarijunn. Vaibal ja lakitud põrandal 
paistis suuri valgeid tuhatorte, mis tõendasid, et don 
Roderigo oli pingsalt peaga tööd teinud — kaua kalku
leerinud ja kaalunud, enne kui kutsus oma teenri.

„Magasid jälle, koer!” urises ta sigarit suust võt
mata.

„Andestage pattu — hetkeks läks silm kinni,” tõmbas 
Felipe end ukse kõrval valveseisangusse.

„Kas see... see sinu kumpanjon Antonio on all?” 
„Ei vist. Juba paari tunni eest paistis väljuvat...” 
„Kellega?”
„Ühe laevameeste kambaga ...”
„Sa koer! Ütle mulle, missuguse laeva meestega! Või 

ei tea sa seda mitte?”
Felipe teadis. Ent pärast seda kõike, mis ta oli kuul

nud tähtsa külalise ja peremehe jutuajamisest, ei pida
nud ta vajalikuks oma teadmisi enam peremehele ette 
laduda. Või milleks peab teine siin au ja raha sisse 
kasseerima, kus see väga hästi kõlbab ka temale, Feli- 
pele, kus ta selle osalt on juba äragi teeninud? Pere
mees? Rohkem silt ja kuju vajaliku asutuse jaoks. Nüüd 
oli see päris selge. Ja hetkel oma asjadega pealegi 
sassis. Kas falang talle üldse andestab, kui selgub, 
et on tõesti võtnud kahtlase inimese lokaali teenistusse? 
Või kas andestavad need, kes seisavad falangi taga? 
Öisest kuulatlemisest oli Felipe don Roderigo suhtes- 
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palju julgust juurde saanud. Üpris õel tuluke välga
tas ta silmis, kui ta raskust ühelt jalalt teisele üle viies 
jahedalt, nagu mokaotsast vastas:

„Laevu on palju . .. Ei või tunda kõiki meeskondi...”
„Ah ei või tunda? Koer! Mis eest ma sulle maksan? 

Mis eest ma lasen sind ennast varastada?” sisistas pere
mees rusikat tõstes. „Sa pead kõik teadma! Kõik kuulma 
ja nägema! Selleks ma sind pean. Aga mitte magama, 
tõbras!” raevutses ta oma teenri nina all rusikaid rapu
tades. •

Felipe taganes vastu pehme vaibaga polsterdatud 
seina. Ta oli arg koer, nagu peremees teda õieti sõimas, 
kes ainult selja tagant julges säärde karata. Ent praegu, 
kus kaardid seisid niivõrd tema kasuks, kus ta tundis 
kõiki peremehe trumpe, ei olnud tal raske mängu jät
kata. Üsna jahedalt peremehe pragamist jälgides vastas 
da läbi haigutuse:

„Magamata koer ei aja lindu, lugupeetud don Rode- 
rigo ... Ja pealegi see, mis mina teile maksma lähen, 
on vist küll päris väike osakene sellest, mis ... Noh, ma 
eeldan, et minu hind võiks olla kõrgem ... Tublisti kõr
gem, kui kõik kokku võtta ...”

Ta ütles seda säärase häälekõlaga, mis ei jätnud min
git kahtlust enese väärtuse tundmises. Veel enam. Sel
lest kõlas don Roderigole vastu isegi nagu ähvardus: 
hea hinna puhul võin sinugi maha müüa, kui sa liiga 
kaugele lähed. Seepärast tegi don Roderigo oma takti
kas järsu pöörde. Keset tuba seisma jäädes pistis ta 
käed jälle kuuesabade alla, tõmbas silmad kissi ja ütles 
virila naeruga:

„Hea küll. Oled siiski oma inimene, meie mees — 
kuigi suli. Olgu! Ja ma ei eita, et sinusugune mõne 
peseeta rohkem teenida võib kui ta ära kulutab ... See 
tähendab, võib elus edasi jõuda, varandust koguda.” Ja 
siis patroonina tõsinedes: „Aga ikkagi on vaja mitte 
unustada lugupidamist, lihtsat tänutunne! oma otse
kohese leivavanema vastu! Kes sa siis praegu oled? 
„Santa Teresa” kaubapakkuja, muud midagi. Ära unusta, 
et sinu edus võib mõnegi sõna kaasa rääkida „Santa 
Teresa” peremees ...”

„Teatud juhul — jah.”
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„Igal juhul. Falang — sa tead, mis tähendab falang 
Hispaanias?” viskas ta oma rasvarullidena tömbid sõr
med püsti.

Muidugi teadis Felipe seda, paremini pealegi kui mõni 
teine. Ainult kui don Roderigo oleks teadnud, et seesama 
Felipe, keda ta sõimas koeraks ja tõpraks, siin „Santa 
Teresaski” töötas peale temapoolsete ülesannete veel 
teistegi ülesannetega, poleks ta seda küll ütelnud.

Kuid Felipe tundis takti. Asjata ei olnud teda kasva
tatud jesuiitide mungaordu koolis, kus peamiseks kombe- 
õpetuseks on katoliiklik teesklus ja kavaldamine. Ta kol
lane nägu ainult virildus korra, aga kuuldavale laskis ta 
üpris alandliku ohkega:

„Ooh, caudillo ja falang on kõikvõimsad!”
„Nõnda siis, tahad teenida caudillot ja falangi?”
Jälle ei võinud Felipe huulenurgagagi mõista anda, et 

ta just neid teenib. Kuuli ähvardusel oli igal kaastöölisel 
keelatud end teise samasuguse ees avaldada. Üks ei 
tunne ühte, teine teist — säärane oli põhiõpetus. Ja eile 
õhtust peale teadis Felipe päris kindlasti, et don Rode
rigo on üks tema enese suguseid. Vist pisut ülemalgir 
veel keerulisemate ülesannete jaoks välja valitud kui ta 
ise. Seepärast pidi teda kuulama kui ülemust. Kuid jut
tudest, mis senjoor Cristobaliga siinsamas toas räägiti, 
oli talle ka selgunud, et don Roderigo ei ole kas suutnud 
või osanud ülesannet täita, või on koguni sattunud mõnda 
ebasoovitavasse hoiakusse, mingite rojalistide või vaba
riiklaste mõju alla, mispärast teda ennast luubi all pee
takse. Varem polnud Felipe hästi mõistnud, mida taheti 
temalt teadetega „Santa Teresa” peremehe kohta. Nüüd 
oli kõik selge. Ta vaatas peremeest nagu osav toreadoor 
härga: see härg oli ummikus. Ning tal tarvitses ainult 
välja uurida, kust kohalt härjale kallale karata. Tõsi
jutt. Kuid õpetatud toreadoorina surus ta käed vaheliti 
rinnale ja kordas silmi pööritades kulunult:

„Ustavalt, kuni surmani.”
Muide, ta ei valetanud. Antud olukorras ja hetkel ütles 

ta seda täie tõega — kuigi laiemalt mõelduna, kui pere
mees taipas. Sest don Roderigo loomulikult arvas enese 
kaubast välja, Felipe aga arvas nimelt peremehe kauba 
hulka.
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,,Oige. Seda ma sinust eeldasin, Felipe. .. Kuula nüüd 
ja pane tähele. Tähtis ülesanne... Midagi on liikvel 
meie Antonio ümber... Mõistad, välismaalane... Tar
vis on kiskuda mask selle mehe näo eest... Mees käib 
paljudes laevades, kuuleb ja näeb meeleolusid, kavatsusi, 
sidemeid . . . On vaja käsile võtta ja läbi töötada ... 
Mina kui „Santa Teresa” peremees pean ometi teadma, 
kes mul siin töötab ja mis inimesi ta meile laevadest 
toob . .. See on väga tähtis, mõistad?”

Oi, kui hästi Felipe mõistis! Ja kuidas oleks ta tahtnud 
hüüda, et peremees, see ülesanne pandi ju sinule! Aga 
ta ainult köhatas, surudes selja tihedamini vastu vaipa. 
„Santa Teresa” peremees peab teadma, kellega ta töö
tab! Caudillo! Falang! Ah! Kui ainult saaks sellel härjal 
kord päris tõsiselt sarvist kinni haarata! Kahtlemata on 
don Roderigo seotud rojalistide või vabariiklastega! Mil
leks muidu see oma käte puhtakspesemine ja ülesande 
tema, Felipe kaela sokutamine. Keerutab enese välja ja 
halvimal juhul Felipe sisse! Ei. Tuleb peremeest ennast 
hakata hoolikamalt silmas pidama. Lõhnab raha järgi. 
Kaks rasvast lindu ühe pauguga ...

Aga don Roderigole vastas ta väärika aupaklikkusega:
„Kui säärane on teie soov, siis püüan täita .. . Püüan 

teha kõik, mis suudan.”
Peremees üllatus pisut oma liiga kiirest võidust. Ta 

astus teenrile sammu lähemale, vahtis talle silmi pungi- 
tades otsa:

„Kuidas sa kavatsed seda teha? Mismoodi?” uuris ta.
Nägu kipras, vahtis Felipe maha, mõtles hetke:
„Arvan, et kui püüda esialgu sõbrutseda, meelitada 

kindla koha ja kestva teenistusega ... Kui seda sööta ei 
võta, siis pressida, ähvardada, soetada mingi kompro- 
maaž .. . Ta on ju välismaalane. Kerge kompromiteerida. 
Poeta mõni paberikene kuhugi . . . Pealegi on ta õige 
äge sell ... Küll läheb lõksu!”

„Oige. Esialgu heaga. Kui ei paindu, siis...” Don 
Roderigo tegi oma liharullidena tömpide sõrmedega täp
selt sama kärbsepüüdmishaarde, mille oli teinud senjoor 
Cristobal.

„Siis,” kordas liigutust osavalt Felipe, astudes seina 
äärest hoogsalt sammu eemale.
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Et tolle haarde sihti ja sisu neist praegusel hetkel 
kumbki enesele ette kujutas hoopis erinevalt, see on 
paratamatu: iga kiskja haistab saaki oma ninaga.

6

Laeva sõidus olles ei tunta merel puhkepäevi. Kapte
nid läänes püüavad oma marsruute ikka nõnda korral
dada, et mitte saabuda pühapäevaks või istuda pühapäe
val vahesadamas, kus tuleb punkerdada. Ning seepärast 
oligi laupäeval Las Palmase reid laevu täis, pühapäe
val aga haigutas seal tühjus. Ainult sadamas, muulide 
ääres seisid pooleldi laaditud või lossitud laevad. Antonil 
polnud vaja välja sõudagi.

Ta ärkas hilja pärast keskhommikut sellise imeliku 
tundega, nagu oleks ta olnud too meestantsija, keda 
ähvardab cachipolla varjatud puss ... Miks just see odav 
ja labane kõrtsitants talle esimesena meelde kargas tolle 
päeva hommikul, mille õhtuks pidid küpsema nii tõsised 
asjad? Öine ülalolek, ärevad kõnelused ja teated? Oli 
räägitud ebaõnnestunud streigikatsetest Barcelonas ja 
Cartagenas, Franco politsei metsikustest palgavõitlust 
üritanud tööliste kallal. Kogenud meremehed olid hoia
tanud salaagentide eest, keda püütavat poetada igale 
poole tööliste hulka. Muidugi ei tule neid unustada ka 
siin, saarel...

Ta vaatas madalas toas ringi. Vana roosade lilledega 
maalitud seinakell näitas üle kümne. Päike säras väike
sest neljakandilisest aknast nii eredalt sisse, et sundis 
silmad kinni pigistama. Lubjatud seintel õhetasid hõbe
trükis piiblisalmid ja lae all värelesid ülesriputatud kala- 
võrgud nagu peenike tikandtöö. Pühitud savipõrandal 
jooksid ämblikud.

Manueli majahütike, nagu teisedki siin linna serval, 
oli rajatud otse mäeveerule, ühe otsaga kaevatud isegi 
selle sisse. Peale seinte ja põranda oli lagigi siin kui
dagi lauatükkidest, õlgedest ja savist kokku potsitud, 
lubjaveega üle pintseldatud. .Savi võttis töömees siitsa
mast maa seest. Puid kasvas saarel vähe. Manueli ukse- 
ja aknaraamidki olid tehtud juhuslikest puunottidest — 
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nagu meri neid kinkis, katus aga lapitud roostetanud 
plekitükkidest, vanadest lahtiraiutud kastidest ja tünni
dest. z

Tööinimese kõige lihtsam eluase, nagu neid leidub igal 
pool maailmas. Ei parem ega halvem kui Andaluusias, 
Mehhiko Tampicos, Jaava saarel või Bretagne’is. Nagu 
piiripääsukese pesa. Ainult kui palju muret ja vaeva! 
Aastaid tasuda isandale maalapikese eest tööga aias või 
merel... Selles orjuses sünnivad ja surevad inimesed, 
varisevad mulda ühed põlved, astuvad asemele teised — 
aga rendivõlg läheb edasi, pojad ja pojapojad orjavad 
maaomanikku ikka sama lapikese eest, mille eest orjasid 
juba isad ja vanaisad. Nii nagu muiste kuulub tänapäe
valgi tervete põlvkondade elu ja töö peremehele, olgu 
selleks siis aadlik või kapitalist, üksikisik või kompanii. 
Manuel püüdis laevavarustuskompaniile kala juba kolm
kümmend aastat. Aga tasa ei saanud ta millalgi. Ikka tuli 
oma eluaseme-õiguse eest päevast päeva edasi rügada 
nagu rügavad miljonid teised, ilma vähemagi väljavaa
teta paremusele, lootuseta orjusest pääseda.

Kuid see rannarahvas ei olnud siiski enam päris 
endine. See oli enne Franco võimuhaaramist näinud 
vabariiki, oli kodusõja läbi teinud ja ootas nüüd juba 
teadlikult midagi, mis oleks elu põhjani muutnud. Ning 
seetõttu andiski just rand palju kaasatulijaid töölistele 
nende võitluskatsetes.

Sadamatööliste ettepanekul olid laupäeva õhtul oma 
paatidega merele läinud ka Manuel ja Pepe. Ega olnud 
praegugi veel tagasi. Lautripaik oli tühi. Ning see tähen
das, et merelt ei tulda enne esmaspäeva hommikut, 
tähendas, et Antonil enesel tuli viimased niidid linnas 
kokku sõlmida. Kohtuda keset heledat pühapäeva linnas 
nendega, kellega vaja, — see vist tekitaski sisemise 
rahutuse. Ning murelikult vaatas ta kord alla lautripaiga, 
kord üles mäe poole.

Mööda mäekülge laskus ettevaatlikult alla majakeste 
juurde ema Isabel, kitsed nööriga käekõrval. Vastandina 
tugevale Manuelile oli naine kortsus, hall ja kössi jää
nud. Kuid võitluses leivapala eest ei lasknud temagi käsi 
rüppe. Hommikust õhtuni õiendas ta kitsedega ja rohis 
või kõplas aialapil.
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„Heldus, pojake, miks sa siis söönud ei ole?” küsis ta 
tuppa astudes Antonilt etteheitvalt. „Ma panin ju lauale 
valmis ..

Ning alles nüüd märkas Anton, et laual oli tükk kitse
piimast juustu, soolakala, leiba ja suuri magusaid sibu
laid.

„Oi, näe, ema Isabel, lihtsalt ei tulnud sööki meel
degi,” püüdis Anton naljatada.

Ema Isabel seisis laua ääres, käed põlle all, ja vaatas 
uurivalt seda tugevat võõrast meest, keda ta pisut nagu 
kartis, kuid oli omamoodi ka armastama hakanud.

„Just nagu minu Marcos!” noogutas ta siis hallide 
juuksekahlude põskedele vajudes. „Kui midagi peas, siis 
unustab kõhu ...” Pöördus järsku krutsifiksi poole sei
nal, langetas pea ja surus põlle silmadele. Siis alustas 
hetke pärast uuesti kaebavalt: „Tulen praegu mööda 
mäekülge alla ja mõtlen, et kas oli vaja sinna Madridi 
alla minna, et kas ei oleks võinud lapsed koju jääda, 
elada, tööd teha, vanaduspäevade toeks olla ...? Nüüd 
nagu kaks kändu vanamehega ... Ah mu jumal! Seda 
meie elu, seda elukest küll! Justkui tuli toores puus..

„Ema Isabel! Sedasama juttu rääkis ka minu kadunud 
ema kunagi. Aga ma läksin maailma ... Läksin, et sel
lest viletsast elust lahti saada, oma jõuga selle vastu 
võidelda ... Ma jõudsin kaugelt võõralt maalt tulles 
sinnasamasse Madridi alla, kus teie Marcoski... Elu 
oli meil ühesugune, nii siin kui seal, ja me nägime, et 
seda elu on vaja muuta, ema Isabel...”

„Jah, poeg Antonio, elu on vaja muuta ... Aga need 
seal,” viipas ta linna poole, „on väga tugevad ... Nad 
tapavad sinu, nagu tapsid Marcose... Oh mu vaene 
poiss...”

„Ei, ema Isabel, nad ei ole tugevad ... need suured ... 
Nad on meeleheitel, sellepärast nad tapavad meid, sest 
meid on palju. Tugevad oleme meie ... Nad kardavad 
meid ..

„Olen vana naine. Ma ei saa kõigest aru. Aga ma kar
dan ka sinu pärast, poeg Antonio .. .”

„Seda ei ole vaja, ei ole sugugi vaja, ema Isabel...”
„Sa oled nii üksi, võõraste hulgas. . . Ei naist ega 

sõpra.”
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„Oh ei, mul on sõpru ...” .
„Need on töösõbrad ... Sinu kõrtsitöö ... Täna sõb

rad, homme ... Kes teab? Lähed uuesti maailma ... 
Veered merre nagu kivikene, mille laine rannast kaasa 
uhub ... Jätad meid jälle siia kahekesi..

Selles osas ei võinud Anton ema Isabelile midagi sele
tada. Või mida siin seletadagi? Ta ainult kohmas:

„Hispaania on ju mulle nagu teine kodumaa, kuhu ma 
ikka...” -

„Jaa,” noogutas vana naine. „Nad räägivad, et His
paania olevat ilus ja rikas maa ... Mina ei tea. Sina 
tead. Sa oled näinud. Aga sa ei jää Hispaaniasse...”

„Mine tea, ema Isabel?”
„Ei, mina tean, sa lähed koju. Iga inimene läheb kord 

oma koju tagasi... Ma ootan Fernandot, ootan juba 
aastaid sealt Argentiinast, kus ta naise olevat võtnud ja 
kõik... Kes teab, millal ta tuleb, aga ta tuleb... Nii
sama ka sina. Ükskord jätad sa kõik ja pöördud tagasi 
koju...”

„Jah, ema Isabel, kord elus ma juba pöördusingi koju 
tagasi, et jäädavalt ja alati seal elada, töötada ... Sel
gesti tundsin ma siis, et ainult kodus, omal maal elab 
inimene täie hingega, täit elu ... Mille eest me siis võit
leme? Just selle eest, et elada oma kodus täit elu... 
Igal pool... Minu kodumaa on olnud õnnetu maa ... 
Teda on aastasadu tallanud saksa rüütlid ja parunid ... 
Ma olin teisel pool maakera, Tšiilis, kui minu kõrvu jõu
dis teade, et rahvas on rõhujad minema kihutanud ja 
asunud oma elu rajama vabana ... Ma ei saanud kohe 
laeva... Viimaks neljakümne esimese aasta sügisel 
õnnestus Montevideos palgata end rootsi viljalaevale, 
mis läks Balti merre... Kui ma aga Rootsi jõudsin, see 
oli neljakümne teise aasta kevadtalvel, võimutsesid 
minu kodumaal jälle sakslased ... Ma käisin salaja seal 
ära ... Jah, aga kihutasin õige ruttu võõrsile tagasi, 
sest võõra ikke all kodus elada on hirmsam kui võõral 
maal leiba kerjata, ema Isabel...”

„Usun, poeg. Võõras vits on valus . ..”
„Ja kodu on liiga kallis südamele, liiga kallis selleks, 

et võõra sundija käsul tõsta käsi oma rahva või kodu
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maa vastu .. . Nad ajasid seal sõdima rahva vastu, oma 
vendade vastu ...”

,,Sedasama, mis meil falang, Franco!”
Jah, Franco! Õieti Francost ja Hispaania kodusõjast 

oli alanud see võõrsil tiirlemine Antonilgi. Just aasta 
enne seda oli ta laeva läinud praktikat saama, et lõpe
tada merekool, saada rannasõidu-tüürimehe paberid. Oli 
Rotterdamis „pommil” olnud, viimaks sattunud laeva, 
mis läks vabariikliku Hispaania sadamasse, ja seal koos 
hispaanlastest patriootidega laevast ära karanud, rin
dele tõtanud, et võidelda rahvusvahelise fašismi vastu, 
internatsionaalse idee eest, mida toetas meremeeste 
unioon ja iga aus inimene. Ent sõda on sõda ja — nii 
oli juhtunud, et aasta poolteise pärast, suure taganemise 
aegadel kolmekümne üheksanda kevadel, evakueeriti ta 
koos mehhiko vabatahtlikega raskelt haavatuna Tampi- 
cosse Mehhikos ... Mitu kuud kestnud ravi järel parane
des muretseti talle koht uruguai laeva, mille teekond 
läks läbi Panama kanali Vaiksesse ookeani... Euroopas 
oli alanud juba uus suur sõda, kui tema oma laevaga 
ikka veel ristles Lõuna-Ameerika lääneranniku vetes, 
olles seotud tähtajalise töölepinguga ... Ja kui siis kord 
läbi valvetõkete ning miiniväljade lõpuks Rootsi sada
masse jõuti, siis — piirasid saksa fašistlikud väed Lenin- 

'gradi ja tungisid Moskva peale... Peale kodumaa äga
sid ka Norra ja Taani okupantide kanna all. Rootsi 
kodanlus värises Hitleri emissaride ees, nii et teda kui 
välismaalast ei tahetud maalegi lasta . .. Leidus kala
laev, mis läks Gotlandi. Toiduraha juurdemaksuga oli ta 
end munsterdanud laeva. Aga Gotlandistki ei olnud kodu
maale mingit ühendust. Tuli saarel sulaseks hakata. 
Alles neljakümne teise aasta suvel sattus kokku Saare
maa kalapaadi kipriga, kes oli toonud kodumaalt saksa 
mobilisatsiooni eest põgenenud noormehi Gotlandi... 
Talle oli otsekohe öeldud, et praegu on targem end kodu
maast eemale hoida. Kuid nii suure vaeva ja pingutuste 
järel nii lähedalt tagasi pöörduda — ei! Ta oli istunud 
mootorpaati ja leidnud end ühel hommikul Saaremaa 
Tagalahe rannast... Et näha ema ja õde, et jõuda kodu
külla, oli vaja matkata nurgeti läbi Saaremaa. Mööda 
kõrvalisi teid ja võsavahesid minnes tuli ta ka selle mat- 
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kaga toime ... Kuid koduküla tänaval nabis omakaitse 
ta kinni ja andis käsu kätte kahe nädala jooksul mobili- 
seeruda sakslaste poolt asutatud niinimetatud „eesti 
leegioni” ...

Vabariikliku Hispaania väeosa võitleja saksa fašistide 
leegioni! Kahju, et ta nii üksi oli jäänud! Poisipõlve 
sõbrad ja tuttavad võitlesid Punaarmees seal kuskil idas 
sakslastega ... Kodus ootas tühjus ja pettumus. Ema oli 
aasta eest maetud rannamändide alla, juba ammugi 
kalurisurma surnud isa kõrvale. Öde Antonile võõra 
mehe ja lasteperega kolinud isamajakesse... Õnneks ei 
teadnud koduküla midagi tema"sõjamehe-osast Hispaa
nias. Teda ei peetud pikemalt kinni, võeti kui koju saa
bunud meremeest... Ja sellest kujuneski pääs. Mõni 
päev hiljem oli ta jälle Tagalahe ääres. Pannud mängu 
oma viimased naelad ja kella, oli ta peagi tagasi Root
sis. Ning kuu aega hiljem lendas Stokholmi—Londoni 
liinilennukil Inglismaale — liitriikide meremeeste-vär- 
bajad Rootsis olid ta palganud madruseks konvoilaeva- 
dele, mis vedasid ameerika varustust üle Atlandi Euroo
passe. Ta sattus laeva, mille tüürimeheks oli vabariik
laste ridades võidelnud hispaanlane ja meeskonnas mit
med kommunistid-hispaanlased ... Sealtpeale oli tal jälle 
olnud ühine tee hispaanlastest vabadusvõitlejatega ... 
Nad võitlesid ühist võitlust fašismi vastu ookeanilaine- 
tel ja mandritel. Maailma progressiivsete jõudude pin
gutusi kroonis võit... Fašism löödi puruks. Ning Anton 
Ervit tundis ennastki kuidagi kaugelt ja kaudselt, kuigi 
väga vähesega, olevat kaasa aidanud kodumaa vabasta
misele .. . Jah, kodumaa oli ammu vaba, aga tema elu
ring oli vahepeal kujunenud nõnda, et ta ikka veel võit
les võõrsil . .. Noil sõjajärgseil aastail, kui läänest kodu
maale tagasi mindi, oli tal kibedat tegemist olnud Indo
neesias. Noor rahvavägi vajas relvur-instruktorit ja ta 
töötas sellena. Nüüd olid vanade võitluskaaslaste vaja
dused taas toonud ta tagasi Hispaania pinnale.. . Mida 
ütelda või otsustada? Võitlus jätkus nagu ennegi. Võit
lejaid oli vaja kõikjal. Ei olnud temalgi õigust lihtsalt 
sellepärast rivist välja astuda, et sõita kodumaale...

„Ema Isabel,” ütles ta viimaks mõtlikult, „meiesuguste 
inimeste kodu on igal pool ühesugune — töö ja võit- 
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lus... Ja kui juba tööd teha, võidelda, siis võidelda 
mitte mingi väikese oma sooja pesakese eest, vaid selle 
eest, et inimestel oleks kogu maailmas igal pool hea 
elada ... On juba olemas kahesuguseid maid. Ühed, kus 
inimesed elavad nagu orjad; teised, kus juba valitseb 
õiglus..

„Kas on siis niisuguseid maid?”
„On, ema Isabel, on ... Ka minu kodumaa on ...”
„Siis lähed sa kindlasti sinna!” noogutas vana naine 

oma halli pead.
„Võib olla ... Ma ei ole küll oma kodumaad uuena 

veel näinudki, ema Isabel, aga mu mõtted ja meeled 
kipuvad tihti sinna ...”

„See on õige, poeg Antonio... Kes ei armasta kodu, 
see ei suuda ka midagi muud maailmas armastada...”

Nad istusid ja võtsid vaikides einet.
„Kui sa oleksid meie omadest naise võtnud,” ütles 

Isabel viimaks pikka, „oleksid lapsed tulnud, siis ehk 
oleksid jäänud meile ...”

„Sellele ei ole ma mõtelnud, ema Isabel...”
„Ja ei mõtlegi, ma tean ... Ja ära hakkagi mõtlema ... 

Ma ainult selleks, et oled meil nagu oma lapseks saanud, 
süda justkui ei tahaks, et lähed ära, nagu läksid ...” 
Ta jättis viimase sõna ütlemata.

„Nad läksid, et võiduga tagasi tulla ...”
,,Ja-jah ... Üks võitis risti kalmukünkale, teine tuleb 

ehk kord sandina ... Mu süda kohe ütleb seda sees... 
Maailma ei võida keegi...”

„Oi heldekene," kargas ema Isabel siis järsku nagu 
ehmudes teise jutu peale üle, „pidin päris unustama! 
Pedro oli saatnud õhtul sõna, et võtku tema paat, kui 
sul on vaja välja sõuda ... See olevat seal muuli ääres 
rõngas, nagu sa ise tead ... Oh seda vanainimese pead!”

„Hea küll,” vastas Anton. „Aga uskuge, ema Isabel, 
ükskord võidetakse see hirmus maailm siiski... Ja või
dab selle lihtne töömees ...”

Ema Isabel vaatas talle kaua tõsiselt otsa. Siis noo
gutas halli pead:

„Sa oled kange ... Ja seda on nii hea vaadata ...” 
„Ah et mina ... et ma olen kange ...? Kes teab?” 
Edasine mõte jäi sõnastamata, sest ei olnud veel 
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sugugi selge, kuidas ta oma keerukate ülesannetega suu
dab toime tulla, kas suudab asjad lõpuni viia, tõesti 
kange olla ...

Ta vaatas imestades seda lihtsat vana naist, kes just
kui luges ta laialivalgunud mõtteid, aitas need uuesti 
koondada hetke kõige tähtsamale. Kõige tähtsam aga oli 
võitlusülesanne. Ning ta andis enesele veel kord sõna 
selle juures lõpuni kindlaks jääda.

7

Kui Anton õhtupoolikul tänavale astus, siras päike nii 
puhtalt ja soojalt, nagu ta põhjamail võib sirada ainult 
südasuvel. Oli aga alles veebruari lõpp. Rikas on päike
sest see ookeanisaareke ja leebed on siin õhtud. Ent oma 
päikeseküllusele vaatamata ometi nagu võlts, teaterlik. 
Alati tumesinine, ühtlases laines ääretu meri. Järsult 
merest kerkivad nagu papile maalitud kaljuseinad, mis 
otsekui mere värvust kajastades samuti sinkjalt hõõgu
vad. Nende jalamil üksikud hõreda ja harva lehestikuga 
palmid, mis ei paku mingit varju. Taamal aga paljad, 
kõrbenud värvitooni mäeküljed, kus hulgub kitsi ja keh
vikute seapõrsaid. Ei ühtegi käharat mändi ega rohelist 
kuuske! Mitte kuskil avarat põldu, ainult mäeküljesse 
terrassidena raiutud aialapikesed.

Linn kogu oma hiilguses ja suuruses toetub merele. 
Sadamas, vastu lahetippu, seisavad kõige massiivsemad, 
uhkemad majad. Seal asuvad poolkaares kontorid ja äri- 
ruumid, seal on söedepoo peahoone — valge palee roosa 
katusega —, seal on fruktikompaniid. Nende ümber 
reastuvad poolsõõris aedadesse peituvad ja nukumaja- 
kestena erendavad suurnike üksikelamud, kerkides ter- 
rassiliselt kõrgemale. Seal on uhkelt asfalteeritud täna
vad, on ärid, lõbustuskohad. See on linn, nagu selle 
sõna all linna mõeldakse. Selle rajooni järel tuleb aga 
tühik, umbes paar-kolmsada meetrit väljaehitamata, 
kohati liivast, kohati pikka rohtu kasvanud kõrbenud 
mäekülge. Siis algavad hallid onnid, lauatükkidest või 
plekitahvlitest kokkuklopsitud hütikesed — mõned korst
naga, mõned ilma, mõned akendega, teised suitsuungas- 
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tega. Nende järel mäeküljesse kaevatud koopad ja urud. 
Ka neis elavad inimesed, samuti kui onnides ja hütikes- 
tes. Ja just need urud ning hütikesed ongi eluasemeiks 
neile, kes töötavad sadamas, istandustes, aedades, põl
dudel — neile, kelle tööst tõeliselt elab kogu see päikese- 
küllane saar. Kauge ja näotu poolrõngana piiravad nende 
armetud pesakesed tihedalt lahetipu ümber keskendunud 
uhkeldavat ja ilusat saarelinna. See onnide ja urgude 
mitmekordne katkematu ahelik on haaranud valgete, 
kirendavate majadega kesklinna nagu klambrite vahele, 
ulatudes kaugel kahel pool linna otse vastu merd, nagu 
imedes end selle igavesti toitva, igavesti rahutu, iga
vesti sinetava ja igavesti ilusa külge oma inetusega. 
Siin saarelinnas, nagu igal pool mujalgi, võis selgesti 
eraldada kaht teineteisest erinevat linna. Kui ühe täna
vatel vuhisesid läikivad limusiinid ja vurasid suurnike 
mitmehobuse-rakendis tõllad, jalutasid hästi riides ini
mesed ja kirendasid kõikides maailma luksuskaupades 
äride aknad, siis teise auklikel ja räpastel teedel veni
sid ainult eeslid või muulad selga seotud pampude-kor- 
videga, lonkisid räbaldunud mehed või naised ja kärat- 
sesid paljasjalgsed lapsepõngerjad. Kuid eesel või 
muul — seegi oli rikkus, seda kasutas külainimene, kes 
midagi linna tõi või siit viis. Linna kehvem rahvas tassis- 
vedas oma kandamid ise: naised kõige sagedamini pea 
otsa tõstetud ämbri või korviga, mehed üle õla riputatud 
kottides ja kimpudes.

Gaza de Teneriffal, laial asfalteeritud puiesteel sadama 
ja kesklinna vahel, mille ühes otsas oli Christoph Kolum
buse ausammas skvääriga, teises sadamaplats ameti- 
hoonetega, voogas kirju pühapäevane rahvahulk. Siit 
rannaga peaaegu paralleelselt suunduvalt teelt, mille 
merepoolsel küljel ei olnud ehitusi, avanes läbi harvade 
palmide ja akaatsiahekkide kaunis vaade ääretule, päi
kesepaistes õõtsuvale ookeaniseljale, üle lahe kerkivale 
järsule kaljurannikule. Siin armastasid õhtuti, eriti aga 
pühapäevaõhtuti end näidata ja teisi nägemas käia kõik 
need, kellel oli midagi eredamat ümber panna või kes 
end pidasid paremaks mäekülge mööda ülesronivate 
onnide-hütikeste elanikest, nagu juuksurid-õmblejad, 
ametnikud, noored ohvitserid garnisonist ja keskkooli
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õpilased oma vormimütsides. Kuid siin võis näha ka 
auväärses vanaduses daame ja härrasid, rantjeesid ja 
haciendaomanikke, kes elasid linnas, kalakaupmehi ja 
rahavahetuskontorite tegelasi — vahel jalgsi koos pere
kondadega, vahel aga ka lahtises hobutõllas või autos, 
mis karjudes vuhistasid läbi jalutajate salkade. Gaza de 
Teneriffa oli üldse see koht, kus liikus rahakam ja jõu
kam linnarahvas. Ning sinna kõigepealt Anton reegli
päraselt seadiski oma sammud, ,,Santa Teresa” reklaam
plakateid nööridega üle õlgade visates.

Kaabu silmile tõmmatud, läks ta ja ulatas aeg-ajalt 
mõnele uudishimulikumale prospekti. Ühe põiktänava 
nurgal seisid kaks pikas sinelis politsisti. Mõlemad 
politseinikud silmitsesid teda huviga. Ta astus nende 
juurde, andis prospekti ja hüüatas šablooniliselt:

„Haruldane atraktsioon, külastage, härrased!”
„Si, si, caballero!” 1 ilkusid politsistid kahemõtteliselt, 

süvenedes kohe pildikeste vaatamisse. Järelikult ei olnud 
neil tema vastu erilist huvi. Süütu kõrtsireklaam, mis 
võibki seal olla!

1 „Si, si, caballero!” — „Ja-jah, härra!” (Hisp, к.)

Järgnevalt sattus ta vastamisi salga nunnadega, kes 
tulid keset tänavat omavahel juteldes. Must-hallides riie
tes nunnad piirasid ta ümber ja kraaksusid häbistades ta 
kallal nagu varesed. Ta ulatas neilegi prospekte, kuid 
naised tallasid need jalge alla ja sülitasid ägedas enese- 
kaitsetuhinas ümberringi. Seda kokkupõrget kogunes 
nautima trobikond koolipoisse ja poisikesi. Nii astus 
Anton noorukite naljatuste ja hüüete saatel edasi otsekui 
eskordi varjus.

Päike laskus järjest madalamale, õhtu tõmbus vilu
maks. Kui Anton parajasti Puerto Paima nurgal rüh
male laevaohvitseridele prospekte jagas ja soovitas 
minna vaatama haruldast atraktsiooni — pussiga 
cachipollat — „Santa Teresas”, märkas ta teisel pool 
ümarat kuulutustulpa tuttavat nägu. See oli Jos sadama- 
valitsuse puksiirilt. Jose oli puhtaks pestud, pühapäeva- 
riides. Suur ja nurgeline, nagu kivist välja raiutud, seisis 
ta tulba juures ja luges sealt midagi. Anton nihutas end 
laevaohvitseride ringist välja, keeras ümber tulba ja sei-
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sis Josõga kõrvuti tulba ääres. Inimesed liikusid kahelt 
poolt mööda.

„Lubage tutvustada, haruldane atraktsioon ...” algas 
ta oma tavalise laulvusega hääles, ühtlasi teisele pihku 
pistes reklaamprospekti. Ent otsekohe seejärel ainult 
Josle kuuldavalt:

„Kell üksteist Roostese Ankruga Kalju all..
Ning taas kohe edasi astudes:
„Härrased, haruldane atraktsioon ...”
Nad Josega ei vaadanud teineteisele otsagi, mõistsid 

vastamisi teineteist liikumisest ja hoiakust. Nagu kaks 
täiesti võõrast inimest astusid nad kumbki edasi oma 
teed: mehaanik labast prospekti kirudes, Anton järje
kordseid reklaame välja jagades. See oli ammugi ära
proovitud teadete edasiandmise moodus, mis ei äratanud 
tähelepanu. Inimene sattus juhuslikult reklaamijagaja 
teele, sirutas käe, võttis lehe ja kõndis edasi. Seda tegid 
paljud. Tihedas pühapäevases jalutajate voolus ei paist
nud see kellelegi silma. Kuid ületanud risttänava, jäi 
Anton siiski seisatama ja möödujaile nagu mehaaniliselt 
reklaame jagades pidas tükk aega teraselt silmas kogu 
tänavanurka. Alles kui Jos pikk kogu oli täiesti kadunud 
rahva hulka, astus temagi aeglasel sammul edasi.

Ta oli õppinud olema ettevaatlik. See kirju inimjõgi 
Gaza de Teneriffal ei olnud talle mitte ainult logelev 
kodanlus, priipäeva nautlev müüjannade-ametnikkude 
parv või oma tütreid näitama tulnud väikekodanlus, poe- 
mehed ja majaomanikud. Ei. Paljukogenud inimesena 
teadis ta väga hästi, et selles üldiselt ilmetus inimvoolus 
liikusid saaki jahtides ka kõige vastikumat tüüpi kisk
jad, nagu liiguvad haid lepiskala-parvedega koos. See
pärast keeraski ta tänavanurgal oma plakateid nii- ja 
teistpidi vastu inimvoolu, et võimalust leida kõige tähele
panemiseks.

Päike oli vajunud läände, saare mäemassiivi taha. 
Tänavale langes mäe sügav vari. Mäe idakallakul, otse 
mere ääres asuval Gaza de Teneriffal tõmbus jahedaks 
ja violetseks, kuigi edasi kaugemal, Aafrika pool sinetas 
meri veel päikesepaistes. Maroko poolt tulev passaattuul 
tõusis siin vastu kaljuseina üles ja tõmbehetkede tekki
des otsekui kergitas riideid seljas. Isegi Antoni õlgadele 
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riputatud plakatid lõid tuules kiikuma. Ta tundis üle piha 
jooksvat kerget kõhedusehoogu. Kell sai kaheksa. Oli 
aeg plakatid kokku kerida ja minna oma teed. Ta tegi 
pöörde Kolumbuse monumendi kõrval, skvääri nurgal ja 
vaatas ringi. Diazi söedepoost ei olnud ikka veel näha! 
Juba neljandat korda käis ta samba juures. Üle tunni 
aja oli Diaz hilinenud. Ta kõndis pikkamisi üle väikese 
skvääri, silmitses pinkidel istujaid, poetas siia-sinna 
mõne reklaami, läks ringiga ümber samba tänava mere
poolsele servale. Parajasti kui ta Kolumbuse samba taha 
jõudis, nägi ta Diazi suure musta juuksega kahupead 
üle madala akaatsiaheki. Diazi leegitsevad silmad otse
kui juhtisid teda, peaaegu sundisid vaatama selja taha. 
Ta pöörduski pikkamisi, möödaminejaile mehaaniliselt 
reklaame pihku pistes, ja vaatas: kümmekonna sammu 
kaugusel lähenes Felipe. Ahaa! Diaz oli seda meest juba 
nähtavasti varem kohanud või märganud.

Felipe jalutas lonkides nagu paljud siin täna, pahem 
käsi püksitaskus, parema sõrmedega oma kõrva ääres 
nipsutades. Ta oleks justkui endamisi mõnd viisi ümi
senud ja saatnud seda kastanjette mängides. Ta oli rii
des igapäevaselt — hõõrdunud sinises inglise ševiotist 
ülikonnas. Kuid peas oli tal pehme hall kaabu, lahtiste 
kuuehõlmade vahelt paistis lai roheline lips ning jalas 
kandis ta helekollaseid moekingi. Ilmselt neid näidata 
püüdes pildus ta jalgu hooletult kepseldes ettepoole. 
Mees justkui ei näinud midagi sellest, mis toimub tema 
ümber, olles ametis ainuüksi iseenese imetleda laskmi
sega vastutulevate tüdrukute ja naiste poolt. Kuid just 
seda näivat ükskõiksust ümbruse vastu uskus Anton 
kõige vähem. See ei olnud Felipele, kelle silmad alati 
keerlesid uudishimust, loomulik. Seepärast pööras Anton 
reklaame jagades pikkamisi mehele selja ja kõndis teda 
mööda lastes keset tänavat talle järele, pidades Felipet 
kogu aeg silmas. Skväärilt tänavasse suundumisel lei
dis ta Diazi korraga enese kõrvalt. Taas laskis ta kuul
davale hüüde:

„Haruldane atraktsioon, härrased ...” ning peaaegu 
sosistas Diazile kõrva, kes võttis talt parajasti reklaami: 
3,Kell üksteist Roostese Ankruga Kalju all!”

Samal hetkel märkas ta valvas silm, et Felipe peatus.
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Aga juba oli tema kõrvalt kadunud ka Diaz, ja trügisid 
jälle mingid vallatlevad, üksteist tõuklevad noormehed. 
Ta astus täie sammuga edasi. Liiga rahutu oli siin täna, 
et oodata kolmandat kokkusaamist. Pealegi Felipe. Oli 
vaja vältida sellega kokkusattumist. Vähemalt ei tohti
nud mees midagi märgata! Ta keeras põõsaste vahele, 
tõmbas reklaamplakatid kaelast ja rullis pulkade ümber 
kokku. Need nagu väheldased maakaardid kaenlas, astus 
ta nüüd pimedikus kilkavate noorte tropi järel tagasi 
linna poole. Ring tuli teha, et Felipest end lahti rapu
tada, aga aega ei olnud sugugi viita — kell kaupluse 
aknal näitas juba üle poole üheksa.

Kuid tal tuli veel paratamatult aega viita. Paari 
tänavavahe järel uuesti peatänava nurgale jõudes, kus 
vaateakendel süüdatud tuledes särasid juba igasugused 
siidid, kalliskivid ja lihvitud lõhnaõlipudelikesed, äri- 
rajooni nungal tundis ta, kuidas keegi talle selja tagant 
juurde astus ja käe õlale pani. Ta ei pöördunud hetkeli
selt, et mitte näida sellest puudutusest erutatuna, vaid 
pikkamisi, silmadega tähele panna jõudes, kuidas meri 
pärast päikeseloojangut rannas tinasena läikis, eemal 
rohetas, aga seal kuskil üsna kaugel lõpuks kumas nagu 
vana hõbe. Kuid ta pööre oli siiski küllalt vilgas selleks, 
et tabada Felipe naeratuse taha peidetud luurajapilku.

„Noh, lõpetasid juba selle komöödia?” viskas mees sil
madega Antoni kaenlas olevatele rullidele.

„Lõpetasin nagu kästud — pimeduse hakul,” vastas 
Anton lihtsalt, kuigi märkas, et hispaanlase toon oli kui
dagi familiaarselt nokkiv. Ja ega olnud vajagi pärida, 
sest hetk hiljem, seades end Antoni kõrval astuma, jät
kas see ise:

„Tead, Antonio, meie ju vahel ragistame sõnadega ... 
Aga me oleme alati hästi läbi saanud . .. Andesta, kui 
ma ütlen, tead, et see amet ei ole täitsamehe vääriline... 
Mina ei saaks hakkama ... See käib au- ja enesetunde 
pihta ... Või kas seesugusel reklaamil siin pesas mõtetki 
on?”

Antonile tegi teise lai, otsekui protestiv või tema õigusi 
kaitsma kippuv žest nalja. Mees, kes oma kohuseks pidas 
peremehe soove silmist lugeda, räägib nüüd järsku selle 
korralduste vastu, kipub neid küsitavaks tegema! Ja pea-
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legi seisma tema, Antoni inimõiguste eest, kelles ta 
kunagi muud pole näinud kui vaest kuradit, hulgust, 
keda härral kõlbab rakendada vaid aerumeheks džinži- 
po-džinži sõitudel, aga mitte enam! Seepärast torkas ta 
valvsalt:

„Pühapäev ... Härrad on vist midagi maitsnud ...”
„Sain ühe vana sõbraga linnas kokku, pool detsi 

madeirat tegime. Tead, aga asi ei seisa selles ... Mina, 
ma olen üldse üsna äge vend ... Olen mitu korda taht
nud sinuga rääkida. Tõsiselt... Paadis meil aga, tead, 
justkui ei klapi ... Teeme ühiselt tööd, näeme vaeva, 
tead... Aga mingi jama tuleb vahele... Nagu eile... 
Ütle, milleks? Puha tööinimesed! Kuule, lähme istume 
õige kuskil ja ajame paar sõna sõbralikku juttu!” haaras 
tal küünarnukist kinni.

Nad olid tihedast jalutajate tropist välja jõudnud, lähe
nesid juba sadamaehitustele. Muulidel, tänavatel ja plat- 
sikestel süttisid korraga sajad tuled, ümbritsedes pool- 
sõõrjat lahte nagu helendav pärg ning peegeldudes lahe- 
vees tuhandekordsete virvendustega vastu. Kõrgemal 
mäeküljel süttis veel teine, kolmas tulede pärg. Ning 
nüüd näis, nagu oleks lähenetud tohutu suurele amfiteat
rile, mille areeniks oli tumedalt kumav laht, terrassiks 
aga sisesaare, keskuse poole libajalt tõusev mäerinnak. 
Teater! Jah, määratutes mõõtudes areen, kus iga päev, 
iga tund tuli kellegi lööke vastu võtta, tuli enesetunnet 
ja viha alla surudes alandusele ning orjusele vastu 
minna, tihti kõige halvema juures teha naeratav nägu ... 
Mis jäi Felipe praeguse läbipaistva mängu puhulgi muud 
teha kui naeratada?

Naeratada? Ta ei olnud harjunud kergesti naeratama. 
Aga kaugest valjuhääldajast kostis parajasti Leoncavallo 
„Bajazzo” motiivike, ning küllap see viiski ta mõtted 
naeratusele. Peaaegu tahtmatult hakkas ta korraga seda 
viisikest kaasa vilistama.

„Näed siis! Mehel kohe vile lahti,” heameeletses Felipe 
kärsitult, olles arvamisel, et on oma kõverate kõnedega 
suutnud tõsta teise meeleolu ja suudab ehk klaasikese juu
res meelitada pikemasse kõnelussegi.

„Raha mul pole . . .” poetas Anton laulu rütmis pool- 
endamisi.
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Ent kärmesti, otsekui selleks valmistunult teatas 
Felipe:

„Ära tunne muret! Vanamees viskas mulle nädala prot
sendid pihu peale ...”

Nad astusid vastu sadamavalitsuse hoonet asuvasse 
väikesse kohvikusse, mis kandis nime „Asilo”. See oli 
pikk, kitsas, vineerist poolseintega latriteks jaotatud 
ruum, mille igas latris laud ja laual hämar tuli. Siin oli 
alles õhtustjagu vaikne. Istusid mõned üksikud vanemad 
mehed lehte lugedes või paarikesed omavahel kudruta- 
des. Üle kogu ruumi plärises aga grammofonist antav 
valjuhääldajamuusika. „Domino! Domino!” pigistas tenor 
kurgupõhjast.

„Veini?” vaatas Felipe küsivalt Antoni otsa, kui tuli 
ettekandja. „Või aperitiffi? Teil seal põhjas juuakse ju 
lausa piiritust?”

„Minule morss jäätisega,” korraldas Anton.
Hispaanlane kehitas kohmetult õlgu.
„Kuiva suuga rääkida, tead ... ! Ei, mulle tooge pool 

detsi tintot. Sa hakkad päris tõega karsklaseks, mis?”
„Tervis sunnib,” kehitas Anton jahedalt õlgu.
„Tervis? No-jah, kõik see töö ja niisugune elu, tead ... 

Eks ta muidugi tervisele hakka,” haaras Felipe sõnast 
kinni. „Ma olen ammugi mõtelnud, tead, et sinu olu
korda, Antonio, peaks parandama, ümber seadma või..

„Kuidas ümber seadma?”
„Noh nii, tead, et oleks siledam jobi ja toekam palk... 

Inimese moodi elamine .. . Praegu, mis see siis on? Liht
salt koera eest don Roderigole! Igaüks püüab paremale. 
Aga sina ... ? Nagu mõni munk. Suu kramplikult kinnL 
kuigi omal sõpru-tuttavaid sadam ja laevad täis ...”

„Need sõbrad-tuttavad," lõi Anton käega. „Lihtsad töö
mehed! Kõik ise samasugused tõmmata ja tõugata.”

„Seda enam, seda enam, tead,” kiskus Felipe nägu 
kavalalt kipra. Nina tegi midagi haista püüdes justkui 
väikese tiiru keset nägu. „Kellel sulastega sõprus sees, 
küll see sõbraks saab ka peremeestega! Ei saa peremees 
sulasteta ega sulane peremeheta maailmas läbi. Meie
sugune aga, tead, meiesugune kergema töö mees, intelli
gent või kuidas seda öeldakse... Meid, sõbrake, on nii 
peremeestele kui sulastele vaja . .. Meie oleme, tead, see 
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kitt või vits, mis nõu koos hoiab. Pealegi praegu, kus 
räägitakse, et tähtsad rabelemised ees ...”

„Mis rabelemised?” päris Anton morsiklaasi võttes.
,,No-noh, Antonio! Ära tee end nii juhmiks! Tead, 

varblasedki siristavad juba, et tuleb streik ja mürts...”
Ta naeris hooletult, kuid vahtis ise teravalt Antonile 

silma.
„Kes see siin ... ? Loba!” urises Anton vastu. Tal tek

kis järsku väga umbne tunne. Miski hakkas nöörima 
kõri. Häälgi muutus lamedaks ja värvituks. Imedes klaa
sist läbi maisikõrre morssi, pidas ta altkulmu kõik aeg 
silmas ust ja Felipe viimast kui liigutust.

„Ah loba? Tead kinnitada, et loba? Tore ...”
„Midagi ma ei tea. Ma lihtsalt ei usu seda, mis sa 

suust välja ajad .. . Või milleks sa seda mulle räägid?”
„Sulle? Noh, tead, aga meeleolud! Sa elad iga päev 

sadamas, käid laevades. Kas söedepoo mehed või laadi
jad siis ei ähvarda ...” Ja kohe üle laua Antoni poole 
kummardudes salamisi: „Kurat, kui läheb lahti, ei kõlba 
meil, restoraniteenijailgi, kõrvalt vaatama jääda . . .. 
Tuleks kaasa lüüa!”

Anton pahvatas naerma:
„Kelle poolt?”
„Aga luba, tead ... teenistus!” .
„Palun, senjoor Felipe, mis teenistus?”
„Noh, tead, kui laseme inglise moodi: fifty-fifty .. .”"
Anton naeris veel õelamalt ja hävitavamalt.
„Ettekandja, arve!” hõikas ta üle saali.
„Kus sa ruttad, inimene! Istume, räägime. Mul on 

sinuga head plaanid!” ajas Felipe peale.
„Tänan. Ära unusta, et ma olen välismaalane... 

Franco seadused ja nii edasi... Milleks mulle niisugust 
loba? Pealegi on see poliitika. Ja poliitikas olen mina 
võhik. Ei saa siin võõral maal arugi.” Ta tõusis püsti.

Felipe silmis välgatas tuluke. Ta jäi istuma, kummu
tas veini üheainsa sõõmuga kurku, viskas siis raha lauale 
ja kargas üles:

„Pea, ma tulen sinuga kaasa! Kuhu sa lähed?”
„ „Santa Teresasse”.”
..Läki. Ma pean sinuga veel rääkima ...”
Väljas oli päris pime. Sadamavalitsuse tornis näitas 
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kell kolmveerand kümme. Anton seadis sammud risti üle 
tänava, et minna muulide poole.

„Mis sa sinna?” päris Felipe kahtlevalt.
„Mul on paat,” vastas Anton rahulikult. „Otse üle 

lahe. Ei viitsi enam jalgsi marssida ...”
„Hea küll. Viid üle?”
Nüüd kõhkles Anton. Kell oli väga palju. Hiljemalt 

kaheteistkümneks peab langetatama otsus. Ja selle 
jutud ...

„Viin üle ..
„Tead, ma tahtsingi sulle veel ütelda ...”
„Pea! Mitte siin ... Merel,” sosistas Anton peaaegu 

lõõtsutades.
Nüüd oli tal plaan üksikasjadeni valmis. Ta astus kind

lalt ja rahulikult muulitrepist alla, pani aerud tullidesse, 
vabastas paadi rõnga küljest, laskus aerupingile.

Felipe istus päras nagu harilikult laevadele sõidul.
Ainult oli pime öö. Vesi loksus mornilt paadi pära taga 

ja kurjalt morn oli ka Antoni nägu, kui pärasolija oleks 
võinud seda näha.

8

Madal udune pilveloor vajus kirdest edelasse. See oli 
nii ühtlaselt tihe, et ei paistnud ainsatki tähte ega selget 
laiku taevas. Öö oli pime ja meri hõljus mustalt nagu 
tint.

Vahel varakevaditi juhtub siin sääraseid sumbeid, 
pimedaid öid. Ja need on siis parimateks õngeöödeks. 
Angerjataoline martina hoidub niisuguse ilmaga mada
lasse kaljude ümbrusse ja võtab ahnelt sööta. Kilomeet
rite viisi on siis kaluritel põhjanööre väljas. Õieti ela
vadki kalurid siis merel, püüdes päeval abajatest võr
kudega väikesi söödakalu, öösel aga korjates põhjanöö- 
ride küljest suuri sini-musti, otsekui rasvast läikivaid 
martinasid. Kogu meri ümber saare on säärastel öödel 
täis kalapaate. Kord siin, kord seal vilgub väikese tormi
laterna ähmane tuluke madalal veepinnal. Kalurid kont
rollivad nööre või lasevad uusi, värskeltsöödetud õngi 
vette. Tintmust meri on täis elu ja liikumist.
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Muidugi on rannaveod siin rangelt ära jaotatud maa
omanike, kalastusettevõtjate ja kompaniide vahel. Mida 
lähemal linnale või mida parem kalastusrajoon, seda 
rangemalt valitseb omandiõigus. Sadamaümbruse, La 
Luzi rajoonid linna lähistel on kõige rikkamate ja võim
samate kalatöösturite kasutuses. Sealt püüavad ainult 
nende palgatud meeskonnad. Edasi, linnast kaugemale 
algavad külade kalastusveed. Kuid nii või teisiti on 
needki ettevõtjate kasutada. Ainult kaugemad, avamere 
madalikud või veed vastu saare peaaegu asustamata 
põhjarannikut, kus meri on'metsik ja rand järsult kal
june, on jäänud linna väikekalurite jaoks. Üks sääraseid 
mahajäetud kohti on Roostese Ankruga Kalju rand.

See on omapärasemaid paiku saare kirdetipus. Siin 
pole loodus justkui suutnud kindlat piiret tõmmata vee 
ja maismaa vahel, rannajoone kujundamises on nagu 
midagi pooleli jäänud. Saar on siin kas natuke liiga 
vähe ookeani põhjast üles kerkinud või on meri osa kuna
gist saare maismaad uuesti enda alla matnud, kes teab. 
Igatahes algavad juba paari miili kaugusel saarest, päris 
sügavas avameres teravatipulised karid. Nagu saeham- 
bad vaatavad nad kord veest välja, kord kaovad lainete 
alla. Ja häda sellele laevurile, kes nende hammaste 
vahele satub! Eriti tormisel ööl. Siit ei ole pääsu. Sest 
esimestele madalatele karidele järgnevad kohe teised, 
kõrgemad, meeter paar veest väljaulatuvad. Neid on 
üksikuid ja kobaras, rühmiti ja rõngati otsekui puid või 
põõsaid metsas. Ja mida lähemale saarele, seda kõrge
mad, teravamad, hirmsamad. Paljastena ja libedatena 
kerkivad nad veest, sirutades oma pruune läikivaid tippe 
vastu taevast. Vesi kihiseb ja vulksub nende vahel. Kau
gelt merelt tulnud lained murduvad, taltuvad ja sure
vad siin nagu lainepüüdjais. Kuid selle eest valitseb 
kaljuräguses meres alati säärane hoovuste, tõmmete ja 
voolude segapuder, milles kõige asjatundlikum ranna- 
meeski ei suuda kuigi kindlalt oma sõidukit juhtida. Sel
lesse kaljude rägastikku võib eksida nagu metsa, seda 
enam, et nad varjavad silmapiiri ja teevad oma ühetao
lisusega võimatuks orienteerumise.

Ent ometi käiakse selle kaljumetsa lõunaserva äärt 
mööda merelt saarele ja saarelt merele. Siin, kaljude
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vahele peidetuna leidub isegi väga vaikne ja kodune 
lautripaik: mõnikümmend meetrit raudkivi-sõmeraga kae
tud puhast rannajoont, kuhu tullakse tuulevarju, toitu 
keetma või ka lihtsalt tunniks-teiseks konte sirutama, kui 
püünised on asetatud lähedusse karide ette. See lautri
paik on väga vana. Määratu raske ja suur ankur, mis 
juba mitme inimpõlve ajad roostetab siin kivisõmerasse 
vajununa, on andnud nimegi sellele mahajäetud kohale. 
Rahvasuu räägib, et tolle vana roostetanud ankru olevat 
siia maha jätnud Christoph Kolumbus ise, kui ta oma 
Ameerika-avastamise reisile minnes passaattuultega põi
kas Kanaari saartele, et siin viimast korda enne ookea
nile siirdumist varustada laevu värske sibulaga. Vaevalt 
et sibula pealevõtmiseks vaja oli ankrut maha jätta! Ja 
vaevalt hakkas Kolumbus otsima kõige raskemat maale
pääsu, kui küllaldaselt leidub kergemaid. Nii või teisiti, 
aga ankur, mille roostest ärasöödud harudki on veel 
tubli palgi jämedused, vedeleb krudisevasse kivisõme
rasse vajunult juba sajandeid, vajub iga aastaga süga
vamale, roostetab peenemaks — kuid ohtlikku kohta 
nimetatakse tänapäeval nagu muistegi Roostese Ankru 
Rannaks, karisid selle ümber Roostese Ankru Kaljudeks.

Seesama Roostese Ankru Kaljude ümbrus on üheks 
vabaks kalastusrajooniks linna väikestele kaluritele, 
üldse nendele saarel, kellel puuduvad oma kindlad ranna
ribad. Siin käivad vahel pühapäeviti julgemad asja
armastajad makreli- või delfiinipüüdjadki. Kuid need 
jäävad välja, kaljumetsa ette, lahtisesse vette. Sinna, kus 
maa ja mere piir segaseks tõmbub, päris karirägastikku 
ei söanda nad tulla, sest sellest rägust välja pääseda on 
palju raskem, kui lasta end vooludel sellesse sisse kanda. 
Isegi laevavarustajatele püüdvad vanad kalurid Manuel 
ja Pepe, kes siin kõige sagedamini loovivad oma ladina 
rakendis purjepaatidega, laskuvad harva kaljude vahele 
või sõuavad Roostese Ankru Kalju alla lautrikohale. 
Meri on selleks liiga vähe meelitav. Pigemini jäädakse 
paatidega välja oma püüniste juurde ankrule. Ja sedagi 
nimetatakse siis kalastamiseks Roostese Ankru Kalju all.

Tolle pühapäeva, nagu eelneva öögi, olid Manuel ja 
Pepe oma paatidega veetnud avamerel kaljude ees. Püük 
ei olnud suurem asi. Kala hakkas harva ja oli väheldane.
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Kuid mehed sõelusid paatidega ringi, kergitasid nööre 
ja korraldasid sööti. Tegid ringi nööride juurde ja lask
sid taas paadid kõrvuti ankrule. Ning siis elavnesid jälle 
arutlused. Rinnukil paadipardal, räägiti tol õhtul tun
dide viisi ühest paadist teise, sest Manuelil oli paadis 
seltsiks sadamatööline, asjaarmastaja kalur Pedro, Pepel 
söedepoo ametiühingu salaja valitud esimees Carlos. 
Mõlemad, nii Pedro kui Carlos, olid linnast koos kalu
ritega ära tulnud juba laupäeva õhtul. Ning sel põhjusel 
oli ka streigikomitee viimane, otsustav koosolek määra
tud pidada merel, Roostese Ankru Kalju kohal kell üks
teist õhtul.

Enne kella kümmet tegid mõlemad paadid järjekordse 
tiiru õngenööride juurde. Kui nad tagasi ankrupaigale 
jõudsid ja paadid kinnitati, hõikas Manuel vaikselt teise 
paati: .

„Hakkab õige tulema või, Pepe?”
„Nagu hakkaks, Manuel... Tosina osa oli...” 
„Saaks pisut soolata,” arvas Manuel.
„Ja enne valget maale toimetada,” lisas Pedro paadi 

teisest otsast.
„Hommikuni on aega, mehed ... Mitu tuhat konksu 

vees... Tõmbame ehk veel säärase noosi, et jätkub mit
meks kuuks,” arutas Carlos Manueli paadist vastu.

„Nagu jumal annab,” arvas Manuel tagasihoidlikult.
„Eh, jumal sulle annab!” sähvas Pedro. „Tal preest

rite ja peremeeste palvetegagi küllalt tegemist... Kellele 
anna pattu andeks, kellele kordaminekut mammona 
kokkuajamisel ... Suurte asjaajamised. Meid, väikesi 
vendi, pole tal aega meelde tuletadagi, ammu siis veel 
kala saata ...” lõpetas kuivetanud vanamees üle parda 
merre sülitades.

„Tea kedagi, eks need taevased kantseleid ikka suure
mad ole kui meie laevavarustaja kontor,” kratsis kukla
tagust Pepe.

„Suuremad? Kui on suuremad, siis ka ainult suurte 
jaoks! Härrade ja peremeeste jaoks!” lõikas Carlos 
omalt poolt. „Kas teist, mehed, on keegi kunagi näinud, 
et mõni meiesugune jumala abi peale lootma võib jääda? 
Puha härrade ilukõned! Meil tuleb loota üksnes oma 
jõule! Sellepärast... No-jah, teate isegi...”
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Nad teadsid kõik, et see nädalavahetuse kalapüük oli 
kavatsetud streigikomitee algatusel mõttega palgavõit
luse puhul toetada neid, kes hädasse jäävad, kes võitlust 
muidu kaasa ei suuda teha. Seepärast olidki Pedro ja 
Carlos ise merele kaasa tulnud, aidanud õngi sööta ja 
nööre lasta, sest nii sadama kui ka söedepoo tööliste hul
gas oli küllaltki neid, kes elasid täiesti peost suhu ega 
suutnud töö katkestamise puhul ilma kõrvalise abita kui
dagi oma perekondade toitmisega toime tulla. Seda abi 
kavatses streigikomitee organiseerida soolakala näol, 
vaikselt ja käratult, kalurite käest otse tööliste kätte. 
Ning seepärast oli tänasel püügil eriline tähtsus.

Nad tõmbasid piibud vaikides tühjaks, kuulatades aeg
ajalt mere poole. Ainult kerged lained loksusid vastu 
kaljusid.

„Kui teeks jälle ühe tuuri?” algatas Pepe kärsitult.
„Aeg kaldub üheteistkümne poole,” kahtles Carlos.
„Näitame tuld,” tegi ettepaneku Pedro.
„Õige, muidu võivad asjata ringi sõuda. Näita!” nõus

tus Carlos.
Pedro tõmbas paadi pärasse puldani alla peidetud väi

kese petrooleumilaterna esile, astus sellega vöörkapile 
ja keerutas kätt välja sirutades kaks tulist rõngast sinna
poole, kust neemetippude tagant õhetas linnatulede 
kuma.

Kõik vahtisid hetke pinevalt musta pimedusse. Vastu- 
märki ei antud.

..Ei kedagi, vaatame õngi,” ajas Pepe peale.
Ning taas vinnati ankrud välja. Carlos haaras Pepe 

aerud, Pedro Manueli omad ja kõrvuti nagu kaks mada
lat varju hakkasid sõidukid liikuma väliskaride poole. 
Vesi sädeles aeruotstel ja kiili taga rohekalt, nagu olek
sid selle sügavuses hõõgunud kahvatud tulekerad.

„Kui. meri põleb, siis kala tuleb,” mõmistas Manuel 
vanarahva tarkust korrates.

Pimeda öö tõttu helendas fosforirikas vesi täna eriti 
teravalt. Iga aerutõmme justkui keeras tuhanded hõõge- 
kehakesed tintmustas sügavikus kukerpallitama.

Nad ei jõudnud tagasi kella üheteistkümneks, ei oleks 
vist jõudnud kaheteistkümnekski. Üleskergitatud nööri
del, mis omakorda nagu kallid roosikrantsid vees sära
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sid ja helendasid, oli igal teisel-kolmandal konksul kala 
otsas. Manuel ja Pepe korjasid kalu, pildusid neid paadi 
põhja, nii et käed väsisid. Varsti siples mõlema paadi 
päras terve hunnik mereelukaid, kes vääneldes ja hüpel
des samuti helendasid nagu ookeani vesi.

„Paat justkui põleb kalast,” naeris Carlos.
„See on asja eduks,” seletas Pedro. „Oma jõu ja käte

tööga.”
„Ma ütlesin, et kui meri põleb ...” kordas Manuel.
Sellele ei tahtnud keegi enam vastu vaielda — 

Manuel oli õieti ennustanud. Nad tegid tööd, nii et nahad 
aurasid, kui korraga Pedro toetas aerud tagaspidi vette 
ja hüüdis:

„Märk, seltsimehed!”
Kaugel kaljuse ranna pool keerutati kaks tulerõngast. 

Siis veel kaks. Kõik kalastajad vaatasid sinnapoole.
„Kaks paati?” tähendas küsivalt Carlos. „Ootavad.” 
„Tuleb katkestada, seltsimehed.”
„Aga kala ... ?” kõhkles Pepe. „Pooled nöörid alles 

sees...”
„Tuleme pärast järele... Pange poid hakkama!” kor

raldas Pedro paati paigal pidades.
Manuel ja Pepe libistasid üle parda korgitükist läbi- 

pistetud ridvad, mille otsas olid väikesed valged lipu
kesed, kinnitasid need põhjanööri külge ja lasksid ankrud 
alla. Pedro andis tulemärgi. Sellele vastati taas ranna 
poolt otsekohe, nagu kutsuvalt. Ja siis hakkasid kena
kesti juba lastis paadid liikuma tagasi sinna teravate 
kaljude poole, mis veest välja ulatusid nagu saeham- 
bad. Nüüd istusid kõik neli sõudepingil, iga mehe tuge
vates kätes aer. Ja pikka helendavat vagu taha jättes 
vähenes vahemaa kiiresti. Hoiti otse antud tulemärgi 
peale.

Mõni minut hiljem hüüatati eestpoolt summutatud 
hääli: Topp! Samal hetkel nägid kõik, et nende ees seisis 
suur kajutiga paat, seil kergelt liperdamas vastu poomi, 
julla mõne meetri pikkuse nööriga taga.

,-,Carramba!” 1 kirus Carlos, visates aeru kolinal paati. 
„Reetmine, seltsimehed!”

1 „Carramba (caramba)” — vandesõna. (Hisp, k.)
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„Tasa, tasa! Omad, seltsimehed!” summutas Anton 
vaikselt

„Omad?” _
Ükski tulijaist ei tahtnud uskuda ei oma silmi ega 

kõrvu. Kust ja kuidas sattus siia see võõras paat Anto
niga pardal? Carlos ja Pedro olid karanud püsti, valmis 
võitlema.

Ent kui Anton ja Diaz neile suure paadi tekilt naer
des vastu hüüdsid, vajusid meeste käed iseenesest alla. 
Hetk hiljem olid paadid kokku aetud, korkpendrid vahele 
lastud ja kõikusid nüüd ühes taktis rahulikul, ümara har
jaga lainel. Ainult julla suure paadi pära taga jõnksus 
omaette.

„Mis te narrite, sõbrad?” ronis Carlos esimesena suure 
paadi tekki. „Kust te niisugusega?”

„See on minu tädimehe Jaime paat Almavirrast... Ei 
saanud teisiti, seltsimehed,” selgitas sadamapuksiiri 
Jose. „Saage tuttavaks.”

Tulijad surusid masti kõrval seisva nurgelise koguga 
kaluri kätt.

„Seltsimees ... elus ja surmas?” usutles Carlos kalurit.
„Elus ja surmas,” kordas see nii tõsiselt ametiühing- 

lase kätt vastu surudes, et Carlos jäi rahule.
„Noh, kogunege, kogunege lähemale!” nõudis Diaz.
„Kõik kombes?” päris Pedro end tekki vinnates.
„Lähme kajutisse, räägime,” taltsutas Anton tulijate 

uudishimu.
„Mis? Äpardumine?” pigistas Carlos ta käsivart.
„Ei. On otsustada kibedaid küsimusi.”
„Valve?” nõudis Carlos.
„Jaime jääb tekki,” teatas Jose.
„Jäägu ka Manuel,” arvas Anton.
Ta laskus ise kõige ees mõneastmelisest trepikesest 

alla, madalasse kajutisse. Robinal järgnesid talle Carlos, 
Jose, Pedro, Diaz ja Pepe.

„Manuel, pea eriti silmas minu jullat!” hüüdis ta luu
gilt veel kord tagasi vaadates.

„Küll pean, Antonio,” vastas vanamees, midagi mõist
mata sellest salapäratsemisest.

„Tuld?” küsis Jose, kui kõik olid pimedas kajutis.
„Kas on vaja?” vaieldi vastu.
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„Siiski... Pardal on vana võitluskaaslane ... Ta 
ütleks meile paar sõna ...” teatas Anton rõhutatult.

Jos tõmbas puldani alla maetud laterna esile ja ripu
tas selle lakke, konksu otsa. Samal ajal avanes vööri- 
ruumi madal uks ning kajutisse astus laiade õlgadega, 
kuid väga kahvatu, habetunud näoga mees. Oma pruu
nis baretis ja madrusetunkedes ei olnud ta millegagi 
silmapaistev. Ainult tema silmad kahvatus, põdenud 
näos leekisid sügava, eriliselt sisendava tulega. Lõug oli 
tugev, käed rippusid raskelt nagu kaaluvihid.

„Juan! Batista! Viva!” hüüatas erutatult Carlos.
„Vitor!” lajatas teistelt tervitus.
Kes neist ei oleks kuulnud sellest väsimatust Kataloo

nia pojast, kaevurist-rahvatasujast, kelle pea eest Franco 
oli pakkunud sada tuhat peseetat, kuid kes aastate viisi 
ikka ja jälle ilmus kord siin, kord seal Hispaanias oma 
vapratega nähtavale, karistas, keda vaja, ning kadus 
taas, jäädes alati tabamatuks. Kaua ei olnud temast enam 
kuuldud Kanaarias. Kuid nüüd seisis ta nende ees. Mehed 
surusid pikalt ta käsi, kallistasid ja suudlesid teda. Lii
gutuse pärast ei saanud keegi tükk aega sõna suust. Vii
maks andis Juan Batista ise käeviipega märku, et tahab 
rääkida.

„Seltsimehed,” algas ta oma sügava häälega vaikselt. 
„Vaba Hispaania elab. Vaba Hispaania võitleb. Täna 
tõstate teie võitluslipu, homme tõstavad selle teised. Võit
lus fašismi vastu ei ole raugenud ega rauge hetkekski...”

Ta pidas pika pausi, siis jätkas asjalikult:
„Seltsimehed! Rikkad ja võimsad maailmas arvavad, 

et nad võivad kõik, et nendel on voli rahvaid kägistada 
ja maid maha tallata ... Praegu sirutavad nad jälle oma 
ahneid käppi teie saarte järele. Kaubakontorite ja varus- 
tusladude sildi all hiilivad nad siia sisse niisamuti, kui 
saksa fašistid poetasid end meile enne kodusõda sisse 
kartulimüüjatena ja tuulikuehitajatena . .. Nad müüsid 
ja ehitasid. Meie aga olime pimedad ega näinud, et nad 
ihusid pussi meie jaoks ... Kuni ühel päeval rõkkas kind
ral Franco käes olev Ceuta raadiojaam: „Kogu Hispaa
nias pilvitu ilm!” See oli fašistide mässusignaal. Siis löödi 
puss meile selga ... Teie mäletate veel, kuidas omavolit
sesid siinsamas saartel siis saksa mere- ja lennuväelased, 
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missugusteks tähtsateks baasideks muudeti fašistidele 
teie kodusaared? Raskete kannatustega maksime meie 
tookord oma pimeduse eest... Tänapäeval ei ole meie aga 
enam pimedad ... Rahvas teab, kes on Franco ja mis tal 
on oodata sellelt kägistajalt ... Kui nüüd jälle saartele 
on hakanud saabuma laev laeva järel mitmesuguse 
varustusega, kui saartele ronivad kontsernide käsilased 
ja asutatakse ladusid, siis teame, et saari vajatakse 
varustusbaasina, laoruumina, et kaabakas Franco on 
jälle ühe tükikese meie kodumaast otsustanud maha 
sahkerdada võõrastele vägedele, et saari ähvardab oku- 
patsioonioht... Aga rahvas ei luba seda. Rahvas ütleb: 
Ei! Teie ütlete: Ei! Mitte üht tonni enam sõjavarustust 
saartele! Streigilipp lehvima! Muudame palgavõitluse 
võimsaks demonstratsiooniks Franco, fašismi ja sõjaõhu
tajate vastu, nende rahvaid-kägistava tegevuse vastu! 
Näitame, et peremehed oleme meie, mitte nemad! Elagu 
vaba Hispaania, vabad rahvad!”

Ta toetus tüürpoord-koi servale, neli streigikomitee lii
get istusid vastaskoile. Anton jäi seisma seljaga vastu 
vööriruumi ust. Pepe aga laskus viimasele trepiastmele.

Kõiki mehi peale Antoni piinas uudishimu: kust ja kui
das saabus säärasel neile tähtsal hetkel nende hulka 
Juan Batista ise? Aga keegi ei tihanud küsimust esitada. 
Nad ainult nohisesid istet võttes kuidagi eriti mõnusalt, 
vahtisid teda ootavalt.

Batista mõistis.
„Teie, mu sõbrad ja seltsimehed, arvatavasti ei eelda, 

et Juan Batista Franco põrgust, Rio de Orost välja 
visati.. . Ei, Batista tuli sealt välja sõprade abil ja tõi 
kaks kuuli kaasa ... Nad istuvad mul siin,” näitas ta 
vasakule õlavarrele. „Ja see kõik oli võimalik ainult 
seetõttu, et kui ma Marokos neile kätte sattusin, olin nii 
vilets, et nad ei osanud lonkavas kerjuses otsida Batis- 
tat... Hüva, Batista ei tulnud tagasi puhkama, võin 
teile seda kinnitada ... Aga kuhu ta läheb, mis seisab 
ees — seda, sõbrad, ärge täna pärige . .

,,No-jah! No muidugi,” hüüatati läbisegi rahulolevalt. 
Kõikidesse tekkis nagu mingi uus, eriline kindluse- ja 
julgusetunne. Batista on meiega! ;

„Avan streigikomitee koosoleku!” ütles Carlos mees
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tele järgemööda otsa vaadates. „Kas on päevakorra 
kohta?”

„On... Erakorralises asjas,” vaatas Anton näolt higi 
pühkides ringi. Ta nurgelised põsesarnad õhetasid 
vasena ning sooneke armi serval tuksles silmanähta
valt.

„Räägi!” vastati mitmest suust korraga.
Anton algas kaugemalt. Rääkis sellest, et ta on siin 

saarel noor töötaja, et on võib-olla teinud vigu, ei ole 
suutnud kõiki inimesi kohe õieti hinnata. Vihjas „Santa 
Teresa” kaubapakkujale Felipe Messadole kui ühele, kelle 
suhtes tal on olnud kahtlusi, mis ta on seni jätnud enese 
teada, kontrollimata, ning lõpetas siis järsult:

„Täna õhtul asus mees mind otseselt ründama ... Tegi 
ettepaneku, kasud pooleks, teid kõiki politseile maha 
müüa ...”

„Närakas!” karjatas Carlos.
„Poomise väärt!” arvas Jose.
„Ta ei jäänud minust enam maha. Isegi siis mitte, kui 

ma paati astusin. Ei lasknud enesest lahti raputada. 
Võib-olla talitasin valesti, aga ma võtsin ta siis paati... 
Ma olen tugevam ja mul oli plaan valmis... Praegu on 
ta seotuna jullas, tropis suus ... Streigi ja võitluse huvi
des ei tohtinud teda enam joosta lasta ... Jõudis ära 
lobiseda, et kui räägin talle välja, mis ma sadamamees- 
test tean, ei olevat minul midagi karta sellest, et olen 
nendega läbi käinud ... Nuhk, päris kindel. Aga täpse
malt ei näi ta veel asja teadvat... Muidu ei oleks mind 
värbama rutanud... Pealegi nii palavalt ja kohmakalt. 
Et ta aga sellesama värbamisega varju ka minu peale 
kiskus, siis palun, seltsimehed, olge kohtumõistjaks... 
Nii tema kui minu üle ...”

Vait jäädes pühkis ta jälle näolt higi, nagu oleks lõpe
tanud raske töö.

„Miks sinu üle?” nõudsid mehed segiläbi.
„Sellepärast, et töötasin halvasti, tõmbasin enesele 

tähelepanu ...”
„Seda juhtub ka hästi töötades,” arvas Carlos.
„Sa tegid kangelasteo sellega, et tõid ta meie kätte,” 

kinnitas Pedro;
„Sinu tegu ise näitab, et oled lõpuni aus võitleja .. .
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Edasi jääb meil rääkida ainult sellest seal jullas," otsus
tas Diaz.

„Selge. Aga mis sellega ette võtta?” läks mõttega edasi 
Jose.

„Maha lüüa!” käratas Carlos.
„Hirmutuseks teistele temataolistele närudele sadama- 

väravasse-riputada,” arvas Diaz.
„See on raske küsimus,” vangutas Pedro pead.
„Küsimus on raske. Mina ...” jättis Anton lause poo

leli.
„Ta on surma väärt, aga kas oleme meie kohtumõist

jad?” kahtles Pepe end trepiastmel kõigutades.
„Meie oleme kohtumõistjad, just nimelt meie ... Kohtu

mõistjad kõige selle üle, mis meid rõhub ja surub, seltsi
mehed!” julgustas Juan Batista vaikselt, enam silma
dega kui häälega meestesse kindlust sisendades. „Ei ole 
teisi kohtumõistjaid peale rahva ... Ja rahvas, see olete 
teie, oleme meie ...”

„Seda küll...”
„Nii nüüd muidugi...”
Pedro ja Jose pead vajusid alla. Carlos hakkas rahu

tute kätega piipu süütama.
„Kohe streigi eel niisugune asi... Kas ei lähe liiga 

teravaks? Panevad politsei kuulipildujatega tööle?”
„Kui see koer lahti lasta, siis nabitakse meid kõiki ilma 

kuulipildujateta ... Selles ei maksa kahelda!” tuletas 
meelde Anton.

„Ega ei maksa . ..” rääkis Pedro. „Kui saaks teda 
kuhugi eemale toimetada või kuskil kinni hoida ...”

„Mis head sellest? Nagunii aetakse politsei streiki
jate kallale... Nii et on täitsa ükskõik, mis meie sellega 
teeme ...” sülitas Carlos tigedalt.

„Ettepanek,” ütles vaikse vihaga Diaz. „Uputada 
merre, nagu uputatakse koeri . . .”

„Merre .. . raibet?” hüpatas püsti Pepe.
„Kalur ei taha merd raipega reostada?” muigas Anton.
„Ega ei tahaks ...” õhkas Pepe vastu.
Teised mehed vahtisid põrandale.
Juan Batista köhatas:
„Ei tahaks end teie otsusetegemisse segada ... Aga 

paistab, et teie ei hinda veel küllalt tõsiselt niisuguse 
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vaenlase avastamise ja kõrvaldamise tähtsust.. . Kes on 
siis õieti teie Felipe Messado? Üks neist vedrudest, mille 
abil suured sulid hoiavad rahvast orjuses ja alanduses, 
oma vägivalla all ... Üks neist alatuist, keda härrased 
maksu eest meie krae vahele poetavad nagu täisid ... 
Noh, aga meie, töölised, oleme harjunud täisid nägema 
ja ka — tapma! Meie särk olgu puhas! Täid krae vahelt 
välja ... ! Muide... See nimi tuletab mulle meelde lugu 
ühe poisinolgi-anarhistiga Barcelonast.. . Selle näpunäi
tel läks kümneid meie võitlejaid mulda... Partisanide 
revolutsiooniline kohus mõistis poisi surma ... Aga nad 
said haisu ninna ja poiss sokutati kuhugi mujale ... Nii
sugune inimene võib muuta nimesid või ameteid, tema 
jõledad teod aga jäävad ikka samaks ... Meie ülesanne 
säärase puhul on lihtne: vabastada Hispaania pind ühest 
inetusest...”

Latern kõikus laes ja meeste nägudele langes sügav 
vari.

„Nii. Kas võtame kataloonia partisanide otsuse omaks 
ja viime selle täide, seltsimehed?” küsis Carlos korda
mööda meeste otsa vaadates.

Need olid mähkinud end tubakasuitsu, vaikisid mor
nilt.

„Tuleb täide viia,” noogutas Anton esimesena.
„Sina, Jose?” päritles Carlos edasi, kui keegi järgmi

sena sõna ei lausunud.
„Mina ... Noh, mis siis minagi muud,” kõlas tasane 

vastus.
„Kindlasti”, otsustas Diaz järsku. „Meil ei jää muud 

ülegi... Või muidu veel...”
„Raske on inimest üles kasvatada, aga veel raskem on 

teda ausal inimesel hukata,” ütles Pedro, tabades sel
lega nagu kõikide teistegi mõtted, sest mehed õhkasid 
kuuldavalt.

„On’s see inimene?” osatas Diaz.
„Või tahate hääletada?” nõudis Carlos.
„Ei ole vaja ...”
„Ainult et merre sunnikut. ..” porises Pepe endiselt.
„Mis teha, Pepe...? Ei tohi jääda mingit jälge...” 

meenutas Carlos taas otsustavalt. „Kes viib täide? Kas 
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on vabatahtlikke?” vaatas ta mõtlikult ringi, silmis mingi 
nukralt hõõguv kindlus.

„Antonio, meie?” osutas Diaz enesele ja temale.
„Olgu, meie .. . Diaz,” tõmbas Anton käeseljaga üle 

otsaesise, nagu pühkides ära mingit segavat mõtet.
Mehed tõusid üksteise järel püsti. Seisatasid hetke 

sõnatult. Siis astus Diaz raske sammuga trepi poole.
„Aeg läheb ...”
„Jah, aeg läheb ...” Anton tõmbas õlgkaabu ropsudes 

pähe.
Ta silme ette kerkisid eredalt teravatipulised karid 

Roostese Ankru Ranna ees, seal, kus vesi kõige kurja
kuulutavamalt vulksub, keeb, kihiseb ja loksub, kus voo
lud nagu nähtamatud käed iga läheneva paadi ähvar
davad vastu kaljuhambaid paisata ... Mõne päeva eest 
olid nad koos Diaziga sealt mööda sõudnud ja arutanud, 
et seda, kelle meri siin võtab, ei anna ta kunagi tagasi, 
jahvatab põrmuks ... Ning ta arvas mõistvat Diazi kava. 
See oli ainuõige kava.

..Üks hetk! Pidage!” kõlas tekkinud vaikuses ootama
tult Juan Batista sügav hääl. „Kutsuge Jaime korraks 
alla!”

„Jaime!” hõikas luugist üles Pepe.
„Mul tekkis praegu üks plaan,” hõõrus Batista rusi

kaga oma habetunud lõuga. „Selle tegelase lõpetamisega 
ei ole meil ehk just momendi kiiret,” vaatas ta meestele 
kordamööda otsa. „Mul tuli meelde üks seltsimees, kes 
teda peaks palju paremini tundma kui meie siin .. ?y 
muigas ta pisut roidunult. „Säärasel juhul võiks kiirusta
mine mitte kõiki asju selgeks teha lasta ...” Ja kui Jaime 
alla jõudis, lisas selle poole pöördudes: „Mis sa arvad, 
kipper, kas reisisihist väikese kõrvalepõike võid teha? 
Nii miili viiekümne ümber?”

„Kui ruttame — teeme ära,” kinnitas kalur kella vaa
dates.

„Siis võtame ehk kaasa ka ühe keele, mis? Elava vaen
lase vedu olevat küll ohtlik, nagu öeldakse. Kuid elava 
keele vastu ei saavat isegi kõikteadev pärgament, räägi
vad maurid . . . Tumm suu on ohutu, aga ta ei selgita 
enam midagi... Selle mehe kaudu seal võib meile sel
guda veel kasulikke asju ...”
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„See on hea mote,” elustus Pedro justkui raskusest 
vabanedes.

„Peaasi, et saab siit eemale,” arvas Pepe.
„Peaasi op, et paneme ta silm silma vastu mõne kata

loonia seltsimehega,” rõhutas Batista. „On sul ahtri- 
ruum kindel, kipper?” pöördus ta uuesti Jaime poole.

„Peab! Võib jõehobuseid vedada!” rahustas tugev 
kalur asjalikult.

Minut hiljem jätkus streigikomitee koosolek. Otsused 
kujunesid kiiresti ja üksmeelselt. Ülesanded ja toime
tused olid lõplikult jaotatud.

Kui teised robinal tekki hakkasid minema, jäi Anton 
peatuma ning mehe tagasisurutud häbis pilku oma 
sandaalides jalgadele langetades tunnistas Batistale 
vaikse naeratusega:

„Küll kisub mindki juba sinna põhja poole...”
Terava pilguga mõõtis Batista seda tugevat meest 

ülalt alla. Vanaduse või väsimuse tunnuseid ei olnud 
märgata. Vastuoksa, see sitke keha ja laiade õlgadega 
põhjamaalane õhetas tervisest, võis veel kõike vastu 
pidada. Ning ta helisevast, pehmevõitu kõneviisist hõõ
gus isegi sügavat sisemist kirge. Samuti rääkisid füüsi
lisest jõust lihaselised käed, tugev, päevitunud kael. Kuid 
temast jäi mingi vaevatuse, nagu ärakulunud inimese 
üldmulje. Väljaveninud püksid, hõõrdunud sandaalid, 
võidunud õlgkaabu — kõik tugevdas omakorda muljet 
inimesest, kes elab päevast päeva nagu rongil või raud
teejaamas, ihuüksikust rändajast, kellel kuskil pole 
kodust peatuspaika, puhkevõimalust.

„Mõistan. Oled liiga kaua juba ringi loksunud, Anto
nio!” pani ta oma käe talle õlale.

„Poisikesest meheks kasvanud võõrsil,” tõstis Anton 
pilgu ja vaatas Batistale otse silma.

„Nii et nagu aeg kodu poole ... Mõistan ...”
Kes oleks võinudki seda paremini mõista kui surma

laagrist alles kodupaikadesse tagasipöörduv vana võit
leja!

„Sinu kodumaa elab erilisi aegu ... Seal minnakse 
juba vastu kommunismile, Antonio, ja sa ei raatsi seda 
võitlust kaasa võitlemata jätta? See on sinust 
ilus. Võidelda idee eest võib igal pool, aga 
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elada ideele on siiski kõige kaunim kodumaal.. . Hea 
küll, Antonio! Korraldame ka selle asja... Sina tegid 
siin minu väljatoomiseks kõik võimaliku ... Ma luban, 
et võtan sinu ümberpaigutamise küsimuse keskuses enese 
isiklikuks asjaks ... Selle teostame varsti... Vahest ehk 
esialgu Marokosse, sealt... Mõistad isegi...”

,,Tänan, seltsimees Batista ... Kuid mul on üks sala- 
mure ...”

„Noo?”
„Mina ... Mina, mul ei ole midagi kodumaale kaasa 

viia tema võitude eduks ... Te teate, ma olen aastaid õlg 
õla kõrval võidelnud teie seltsimeestega ... Ja vahel tor
kab mulle pähe, nagu oleksin ma oma parema andnud 
siin, Hispaanias ... Kodumaa ees aga vääriti talitanud 
sellega, et sakslaste eest põgenesin läände... Et olek
sin vist pidanud kohale jääma ja rinna sealsamas fašis- 
tidega kokku lööma ... Kogemused minul ju selleks ei 
puudunud. Ainult et ma olin nii põrgu üksi jäänud, ei 
osanud kuskilt alata ... Mis teie arvate?”

„Mis ma arvan? Venelastel on vanasõna: üksik võit
leja ei võida lahingut. Tead? Noh, vaevalt oleksid sinagi 
seal üksi ja eraldatult suutnud palju korda saata ... 
Koos meiega oled sa aga alati seisnud eesliinil, olgu kus 
tahes... Ma arvan, see on suur kink, mis sina, Antonio, 
võid kaasa viia oma kodumaale tema võitude eduks... 
Meie võitlus ei ole ju kuskil ega kunagi eraldatud, oma
ette nähtus. See on üldine kogu maailma töölisklassi 
asi...”

„See on muidugi õige. Aga vahel tekivad igasugused 
mõtted, jääd iseenesega puntrasse .. . Siis ongi nii.. 7

„Eriti niisugustes ülesannetes, postil nagu siin praegu. 
Täitsa arusaadav. See vajab suurt kindlust... Nüüd 
oota aga teadet minult, Antonio! Kõik laheneb hästi... 
Võitleme jälle!” Ta haaras Antoni mõlemad käed ja surus 
neid kaua, südamlikult. „Õnne ja edu, Antonio!”

Ning kaks karmi võitlejat kaelustasid teineteist...
Oli juba teise hommikutunni lõpp, kui paadid lahti 

sõlmiti ja ankrud hiivati. Jaime võttis purjekaga kursi 
Maroko ranna poole, et Batista kolivate mauride juurde 
varju viia. Manuel ja Pepe läksid merre jäänud õngi 
nõudma. Kaks väikest jullat streigikomitee liikmetega 
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aga sõudsid vaikselt, teineteisest eemale hoidudes, mõned 
kalad ja nöörid paadipõhjas laiali, nagu oleks tuldud 
kalastamast, La Luzi tuletorni poole, kus asusid lähemad 
kalurite lautripaigad.

Kui sõudjad aere veest välja kergitasid, pudenes nende 
otstelt merre tagasi rohekaid tulekerakesi nagu helmeid. 
Paatide taga läikles ja hõõgus pikalt kiilvesi. Üle ker
gelt kurrutleva mereselja lendas aga kauge, vaba tuul 
kirdest, mis nagu ergutavalt sosistas sõudjatele kõrva 
vana kastiilia laulu sõnu õnnest ja võidust.

Anton vaatas tükk aega liikumatult sinnapoole, kust 
puhus tuul. Purjekat ei olnud ammugi enam näha. Ka 
teised paadid olid vaateulatusest kadunud. Kuid ta tea
dis, et kõikide merede tuultes, lõunas ja põhjas, idas ja 
läänes sõuavad niisamuti kui nemad praegu tuhanded 
võitlejad ööd ja päevad, sõuavad väsimatult, sõuavad 
võidule vastu. Ning ta surus järjest tugevamini aerudele.

Helenda, meri! Laula, tuul! Laula võitjate laulu!

9

Esmaspäeva hommik algas hallilt ja pilviselt. Tuul 
paisus. Näis, nagu tõotaks esimest varakevadist vihma.

Koidu ajaks, nagu igal öösel, oli reidile saabunud juba 
mitu laeva. Varavalges kogunes neid sinna veelgi, nii et 
tööaja hakul ootas reidil juba üle tosina laeva. Seal oli 
liner Southampton—Kaplinn, mis pidi maha andma posti 
ja tükikaupu, oli tramp tšiili salpeetriga teel Itaaliasse, 
oli maagilastis mootorlaev teel Belgia Kongost Antver- 
peni ja laevu Ekvatoriaal-Aafrikast maapähklitega teel 
Põhja-Euroopasse. Lõpuks söelaevad ja õlitank, mis 
ootasid lootsi ja puksiiri, et lasta end juhtida sadamasse 
lossimispaigale. Laevade ahtrites lehvisid mitmete rii
kide lipud ning raadel laksusid signaalplagud, mis kut
susid kohale karanteeni-, tolli-, lootsi- või laevavarusta- 
jäte kaatreid. Nukralt ankrutel kõikudes, ninad nagu lin
dudel vastu tuult, nõudsid laevad märkidekeeles teenin- 
davailt asutustelt sütt, provianti, vett ja ametimehi.

Ent sadam ei vastanud. Sadam vaikis.
Üksnes anemomeetri kausikesed sadamavalitsuse hoone 
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tornis keerlesid hoolikalt, mõõtes paisuva tuule kiirust. 
Ja toitu otsides lendlesid noolivalt basseinide kohal 
kajakad.

Veelgi veidramana tundus see, et rannast ei rutanud 
laevadele vastu ka muidu alalõpmata nagu valvelolevaid 
džinži-po-džinži paate. Justkui oleksid kogu saar, linn 
ja sadam suikunud järsku mingisse kummalisse kaua
kestvasse unne. _

Kell pool kaheksa, kui käes oli juba väljasõidu aeg, 
andis helehall liner kaks pikka, hoiatavat vilet. Kogu linn 
ja reid kõmasid vastu. Kuid ainsa vastusena sadamast 
märgati seda, et sadamavalitsuse torni mastiraale kerkis 
plagu: „Stand by”, mis tähendas, et jäädagu ootama.

,,Mis_ kuradi püha siin siis täna peetakse!” vandus 
jämeda kaelaga, kännumürakana jändrik šotlasest esi
mene tüür lineri komandosillal ja suunas binokli sadama 
poole. Aga niisama järsult kui ta binokli silmade kohale 
kergitas, laskis ta selle ka alla, tõmbas kulmud kipra 
ning hüüdega: „Neetud!” ulatas binokli kõrvalseisvale 
teisele tüürile. See vaatas omakorda, kahvatas, laskis käe 
alla ja pomises siis segaselt:

„Punane lipp ... Kommunistid ... ?”
„Well, saarel on mäss,” otsustas esimene tüür.
„Aga mässulised ei ole veel võimul — sadamavalit

suse hoonel lehvib Franco lipp ... Briti vana hea tava 
kohaselt ei või meie abistamata jätta neid, kelle elu on 
mässajate poolt ohustatud ...”

„Arvad, et abistada Briti kodanikke?”
„Arvan, et kuningliku liinilaeva kohus on abistada 

riigi võimu ja valitsust... Igal pool, igal maal...”
Esimene tüür haaras telefonitoru ja tegi napisõnalise 

ettekande kaptenile. Paari minuti pärast oli pikk, kui
vetu, üleni valges riides, aga põetud malaariast kollase 
näoga kapten komandosillal. Käed risti seljal, silmitses 
ta oma kuldkokardiga mütsi sirmi alt hetke seda kõve
rat rannajoont, kus valendas nii paljude jõukate inimeste 
maju. Neid kõiki näis ähvardavat nende kohale kõrgele 
masti tõmmatud punane lipp. Ning ta otsustas kähku:

„Mootorpaat. Teine tüür ja neli valvekorramadrust 
relvis. Maale!”

Kõlasid haukuvad käsklused. Rägisesid vintsid ja plo- 

480



kid. Meeskond püstijalu paadis, lasti pakpoordist moo
torpaat alla.

Aga enne kui see laeva külje äärest minema pääses, 
lendas vahujoaga järel muulide vahelt välja lilla, laiade 
kollaste triipudega politseipaat. See oli mehi täis, kõigil 
automaadid kõhul. Kajuti allalastud tuuleklaasi august 
vaatas vastu raskekuulipilduja suu. Paat keerutas poole 
kaabeltau kaugusele ja stoppas. Siis tõsteti sealt ruupor 
ning keegi hüüdis heas inglise keeles:

„Mitte liikuda paigast! Oodata postipaati! Saarel on 
streik..

Siis lülitati taas käik sisse, paat tegi kaare paremale, 
ning kaubalaevade rea eest läbi sõites korrati ruuporist 
käsklust...

„Neetud!” kirusid „abivalmis briti lõvi pojad” ja hii
vasid oma paadi tagasi laevalaele.

„Neetud!” kõlas ka teiste laevade komandosildadelt. 
Kuid kõik jäid ootama. Politseipaat tõmbus laevadest 
eemale, tiirutas patrullides sadama ja reidil olevate lae
vade vahel.

Samal ajal arenesid sadamas sündmused järgmiselt.
Täpselt kell pool kaheksa, tavalisel töö alguse ajal, 

ilmus kolmeliikmeline sadamatööliste delegatsioon ees
otsas vanema töölisega fruktikompanii kontorisse ja tea
tas, et püha Mattiase päeva tõttu töölised muidu laadi
mistöid ei alusta, kui neile ei maksta pühapäevase töö 
eest kahekordset tasu.

Sedasama teatas Diaz oma kahe kaaslasega söedepoo 
kontoris.

Niisamasugused nõudmised esitasid naftabaasi töö
lised.

Ka laevavarustuse kontori töötajad nõudsid pühapäe
vase töö eest kahekordset tasu.

Veomehed ühinesid nendega.
Lõpuks selgus sadamavalitsuses, et puksiiride kütjad 

ei olnud töö alguseks laevu auru alla pannud.
Streik!
Hakkasid huugama telefonid ametiasutuste ning kõr

gemate ülemuste erakorterite vahel. Politseiaparatuur 
lõi kihama. Sifreeritud signaalidega teatas mereside 
raadiojaam Madridile mässust saarel...
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Söedepoo ülevaataja leidis laoplatsile minnes esime
sena, et paarkümmend meetrit kõrgesse piksevarda masti 
oli tõmmatud punane lipp, kus see uhkelt lehvis, ja et 
söelao laia värava ülemisel põikpuul, umbes kuue meetri 
kõrgusel, kirendas punane kangas hiiglasuure kirjaga:

„Ei mingeid baase meie saartele!”
Ülevaataja nägu läks halliks. Unustades enese valge, 

triigitud riietuse ja tärgeldatud üleoleku, tormas ta söe- 
tükkidele komistades, oma püksisäär! määrides valvuri 
onni juurde, kiskus selle ukse pärani ja karjus üle läve 
sisse:

„Magad putkas, tõbras, depoos tehakse ei tea mis 
ära!”

Valvur, rahulik vanake, kõlistas hooletult võtmeid 
taskus.

„Depoovärav on kinni. Ja mis mujal tehakse, see ei 
lähe minule midagi korda!”

„Või ei lähe temale korda!” käratses ülevaataja. „Mil
leks sa siin oled? Milleks sind peetakse? Magab! Väl
jas võetakse kas või kogu söedepoo selga!”

„Mis jutt see on?”
„Eks tule ja vahi ise!”
Valvur väljus putkast, astus mõne sammu värava 

poole, siis jäi seisma, sügas kukalt kaabu all ja nagu 
pisut muhelema lüües luges pominal omaette loosungit 
kõrgel okastraadiga risti-rästi ülepõimitud väraval.

„Etsa näe! Õite julgeks läinud teised ...”
„Too ruttu redel ja kisu maha!” nõudis ülevaataja.
„Ei ole meil siin redelit,” seletas valvur jahedalt.
„Siis roni mööda posti üles. Ja kähku!”
„Mina, vana inimene? Naljatate, härra ...”
„Pole siin mingit nalja. Üles ja maha, noh!” keeru

tas ülevaataja rusikat, nagu oleks tal pihus olnud nuut.
„Kui katsuksite ise, noorehärra ... Härral painduvam 

kont..
„Mis sa enesele lubad, vanamees!”
,,Oi-jaa, siis ei jää küll muud kui tuletõrje välja kut

suda . . . Meie kondikesed härraga ei võta, ja pea
legi .. .”

„Pealegi, pealegi!” osatas ülevaataja käratsedes.
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,,Pealegi, ütle selgelt välja, et oled ise kambas nen
dega — mässajatega!”

„Oi, ei, härra, mässu vastu olen mina alati! Aga kes 
siis mässab? Viimati, kui härrad tegid ... Ptüi! Jah, 
ilma tuletõrjeta ei tee siin midagi, härra. ..” vaatles 
ta asjalikult lippu ning loosungit.

„Oota sa mul, vana tõhk! Küll ma su kinni püüan!” 
ähvardas ülevaataja ja jooksis tagasi valvuriputka poole. 
Ta ei tohtinud tuletõrjet omapead välja kutsuda — kisa 
söedepoo dekoratsioonidest läheb laiali üle linna. Ja 
kes siis vastutab peremehe ees? Või kes maksab kulud? 
Seepärast pidas ta targemaks, olgugi pähesaamise 
hinna eest, teatada asjast senjoor Cristobalile, küsida 
direktorilt eneselt nõu.

Ta küsis keskjaamast Cristobali numbri ja jäi ootama. 
Oli kindel, et suur härra alles magab, et vastab keegi 
teenijaskonnas!, et tuleb rääkida enne terve pikk jutt, 
kuni teda kuulda võetakse ja härrat äratama minnakse. 
Kuid kõik kujunes sootuks vastupidi. Niipea kui kell 
oli helisenud, kajas kuuldetorust lai, peremehelik käratus:

„Kes räägib? Siin söekompanii direktor ...”
Ülevaataia jäi hetkel tummaks. Siis viiksatas häält 

õige alandlikuks sundides ja küüru selga tõmmates, 
nagu oleks seisnud isanda silma ees:

„See olen mina, Torn ... Depoos on ... Depoos ..
„Streik! Jah, seda ma tean ... Ütelge, Torn, nendele 

kaltsakatele, et mina ei või laevu kinni pidada, et meie 
võtame nende ettepanekud kaalumisele ... edaspidi, 
mõistate? Et nad hakkaksid tööle ...”

„Ei ole kellelegi ütelda, senjoor Cristobal... Siin ei 
ole kedagi... Ja masti on tõmmatud punane lipp. Vära
val on kangas kirjaga: „Ei mingeid baase saarele!” ”

,,Mi-is?”
„Jah, härra. On kangas ja punane lipp ... Kas käsite 

tuletõrje välja kutsuda, et maha tuua?”
„Mis! Kurat! Silmapilk maha ja puruks kiskuda! Sil

mapilk!”
„Kuulen ... Aga ei ole redelit, ei pääse ligi..
„Siis ronige, kuulsite! Ronige, kurat võtaks, mees! 

Ja et teil küüned kasvaksid nagu kassil... Või — 
oodake. Varsti tuleb politsei...”
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Kolksatusega pandi toru hargile.
Ülevaataja õhkas.
Nende sekelduste ajal söedepoo väravas sõitis banaa- 

nilaevade ette külast tulnud härjavankrite voor banaani- 
kobarate ning tomatikastidega.

Laevadel kai ääres, mille laadimine pühapäevaks kat
kestati, oli alanud juba harilik igahommikune tegevus. 
Luugid olid avatud, vintsid töökorda pandud. Ja vint
side juures ootasid mehed. Aga niipea kui pootsmanid 
käsu said madrused kokku kutsuda ja ettepanek teha 
meeskonna jõuga laadimist alustada, vastasid need selle 
peale: ei. Ametiühingute tööjaotuse kohaselt ei ole 
laevameeskonnal lubatud teha laadimistöid väljaspool 
laeva, juurdeveo- ja transpordivahendeil. Tehti isegi 
vastuettepanek: laadimistööd niikauaks seisma panna, 
kui sadamatööliste palgavõitluse tulemused selguvad. 
Suures briti banaanilaevas, kus laadimise katkestamisest 
teadagi ei tahetud — kapten valmistus teisipäeval välja
sõiduks -r-, teatas meeskond järsult, et ta toetab sadama
tööliste streiki. Ja kui kapten sellest hoolimata käskis 
alustada laadimistöid, lahkusid mehed vintside juurest. 
Paar minutit hiljem andis banaanilaeva aurusireen kolm 
pikka vilet. Ning vaevalt olid banaanilaeva sireenid 
vaikinud, kui alustasid söelaevad. Siis möirgas pooleldi 
tühjendatud õlitank, vastasid väiksemad banaanilae- 
vad...

Laevade meeskonnad teatasid vastamisi üksteisele, et 
on puhkenud kaastundestreik sadamatöölistele, et tehakse 
jooksvaid laevatöid, aga laadimine jääb seisma. Vaba- 
vahis mehed kogunesid ruhvide ümber kobarasse, laeva- 
juhid ja nende abilised sõelusid ärevalt komandosillal, 
midshipis ...

Kõigile oli selge, et tegemist on organiseeritud, hästi 
ettevalmistatud väljaastumisega. Aga kes oli too ette
valmistaja, kui ametiühingu-moonutised olid siin falangi 
tööriistadeks? Kelle näpunäitel kuulutasid laevade 
meeskonnad välja kaastundestreigi kohalikele, neile 
kauge ja võõra saaresadama töölistele?

Mitte vähem kui laevajuhte ei vaevanud see küsimus 
sadamavõime, politseimehi, tööandjaid ja direktoreid. 
Kes võis siin, falangi poolt karmilt valitsetud Kanaarias, 
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organiseerida säärase häbematu väljaastumise, ettekään
deks tuues pealegi nii vähetähtsa katoliku kiriku pühaku, 
nagu püha Mattias, ja selle päeva, nõuda Mattiase päe
val töötamise eest lisatasu, nagu maksti vahel riiklike 
pühade puhul? See oli osav väljamõeldis, kuid see väl
jamõeldis tõmbas kergesti kaasa ka kõige mahajäänu
mad töölised saarel.

Ent selsamal ajal kui üürgasid laevade sireenid, kui 
politseipaat ristles sadamasuul, et ära hoida kellegi 
pääsu välja laevadele, kui peatult ringi joosti nii pere
meeste korterites, kompaniide kontorites kui ka laeva- 
lagedel — selsamal ajal korraldas üksik õlgkaabus mees 
kaitrepi jalamil, mitte kaugel ,,Santa Teresast” väikest 
jullat mereleminekuks. Ta tõi paati kõigepealt aerud 
ja tullid, pani need kohale, viskas paadi põhja imbunud 
vee vana konservikarbiga välja, kuivatas kaltsuga pära- 
ja sõudepingi hommikusest kastest kuivaks ning kõn
dis siis tagasi ,,Santa Teresa” poole, kust ta oli tul
nudki. Tema tänahommikuseks esimeseks ülesandeks oli 
jäänud side luua sadamasse pääsemist ootavate laevade 
meeskondadega, et need ei hakkaks streiki murdma, ei 
asuks ise lossimistööd teostama. See oleks võinud palju 
rikkuda. Mereleminekuga tuli kiirustada, peremeestest, 
laevajuhtidest ja ametivõimudest ette jõuda.

Parajasti samal ajal kui Anton „Santa Teresa” poole 
kõndis, helistas senjoor Cristobal don Roderigole.

„Tulge otsekohe minu juurde!” nõudis ta karmilt.
„Mis on lahti? Mis sünnib meie ümber?” habises 

hommikumantlis, magamatusest üsna kaame näoga don 
Roderigo. Alles paari minuti eest oli ta laevavilede 
möirete peale ärganud ja kokalt teate saanud, et sada
mas on midagi lahti, et fruktikoormate juures ei hakata 
tööle. Don Roderigole meenusid ajad vabariigi-perioo- 
dist, kus üks streik järgnes teisele, kus saarel rohkem 
valitsesid punaseid lippe ja loosungeid kandvad töölis- 
salgad kui töölistele sümpatiseeriv nõrk politseivägi. 
Need ajad ei või ju tagasi tulnud olla? Praegu, kus 
falang kindlalt kõiki ohje oma pihus hoidis, kus politsei 
on eriti valitud ja hambuni relvis, kus punastel puudu
vad saarel ametiühingud ja klubid, kus vist saarel enam 
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punast lippugi ei leidu, — kust nüüd säärane segadus, 
et tema banaanegi enam ei laadita?

„Aeg ei ole vastamisi ettekandeid teha! Tulge kohe!” 
pandi teisel pool toru hoolimatult ära.

Don Roderigole meenus järsku väga plastiliselt lau- 
päevaöine jutuajamine senjoor Cristobaliga. Ning ta 
aimas silmapilkselt, et enne kui ülivõimsa senjoori ette 
ilmuda, on vaja rääkida Felipega. Ta ise ei tea ju 
midagi! Pooleldi riietatuna tormas ta oma korterist 
välja ja tatsas kätega vehkides „Santa Teresa” vahe- 
kotta, kust viis madal uks Felipe jaoks varutud katuse- 
kambrikesse. Hoolimatult tõukas ta ukse lahti, korra
tes kogu aeg hädiselt: „Felipe, Felipe!” Kamber oli 
tühi. Ning alles siis meenus peremehele, et juba eel
misel õhtul oli Felipet asendanud üks vanemaid kelne
reid, kes tavaliselt teenis ülakorra külalisi. Don Rode- 
rigo vedas saterkuue närviliselt selga, haaras varnast 
panamakübara ja laskus raskete sammudega trepist 
alla.

„Kus on Felipe?” nõudis ta käriseval, korraga nagu 
roostesse läinud häälel oma peakelnerilt.

„Ei või teada, härra printsipaal,” tõmbus see viba
lik mees kutselisest harjumusest poolküüru.

„Siis otsige ometi, andke mulle nõu, inimesed!” kee
rutas ta koka ja selle abilise poole, kes vaatasid köögi
ukselt.

„Küllap sõitis maale pruudimõisa ... Oli eile nii trak
sis,” irvitas kokapoiss häbematult.

„Issand! Küll on aga mulle antud inimesed! Neil on 
pruudid, ja sõidud, ja kurat teab mis, kui kogu saar 
mässab ja kui mina, mina ..Vist tahtis ta ütelda 
et kui tema vaene peab aru andma asjust, millest ta 
midagi ei tea. Kuid sai sõnal sabast kinni ja tormas 
kätega veheldes, kübar ikka veel näpus nagu koolipoi
sil, otse tänavale.

Seal sattus ta peaaegu rinnutsi kokku ukse ees vastu
tuleva Antoniga, kes kandis kõhul suurt puuviljakorvi.

Anton tervitas ametliku viisakusega.
Don Roderigo kohkus poolelt sammult seisma, ajas 

silmad pärani.
„Mis? Teie ... Siin ...”
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„Jah, mina olen siin ... On aeg laevadele sõuda. Kas 
võtta kaubad kaasa või kuidas?”

„Kaubad? Kus Felipe on?”
Anton kehitas õlgu.
„Seepärast ma räägingi, et kas võtta kaubad 

kaasa ...”
„Ah, kurat! Võtke ... Viige ... Küll on aga inime

sed! Nagu muumiad!” tatsas don Roderigo ähkides 
minema.

Sadamaplatsi nurkadel ja sadamasse suubuvate täna
vate otstel jalutas üksikuid tööliste salku. Anton sil
mas kaugemal nurgal Diazi pikka kogu. Diaz seletas 
seal midagi energiliselt töölistele. Jah, nad olid iga
üks oma ülesannete juures ning temal tuli rutata lae
vadele. Politseipaat väljas? Seda oli ka varem juhtu
nud. Nendega andis rääkida. Kõrtsireklaamid, apelsi
nid, veinid, „Santa Teresa” nimi...

Andnud ökonoomile vastuvõetud kaupade kohta all
kirja, sammus Anton mõni minut hiljem tagasi kai poole, 
kus seisis valmispandud julla. Ta kandis õlal rasket 
korvi, käis poolküürus ning ta kaabu oli vajunud sil
madele. Kuid ometi nägi ta kaabuserva alt, et sadama- 
valitsuse maja ette vuhises suur lahtine auto täis teras- 
kiivreis politseinikke. Need hüppasid ropsudes kivisillu
tisele, jätsid ukse juurde kahemehelise valveposti ja 
kadusid siis majja. Samuti märkas ta, et tänavasuud- 
meisse vastu sadamat oli kogunenud veelgi rohkem töö
lisi, et seal sagis juba ka naisi ja lapsi, et muulidele 
lähemal seisvad töölised tervitasid rusikas käsi tõstes 
laevade reelingu äärest neile vastuvaatavaid meremehi. 
Politseipatrull maja ees liikus rahulikult edasi-tagasi. 
Kõik oli korras! Ainult kui nüüd streikijaist keegi mõnd 
rumalust ei tee! mõtles ta südame ümber jahedust tun
des ja vaatas enne trepist allalaskumist veel kord tera
selt tööliste poole platsinurkadel. Sealt paistsid selgesti 
kätte mitme streigikomitee-liikme tugevad, kindlad 
kujud. Peavad korda! Õpetavad!

Korvi paadipärasse asetanud, vabastas ta julla ketist, 
võttis aerud ja hakkas oma rahulikul kombel, pisut 
küüruvajunult sõudma sadamasuu poole. Teise kai 
äärest paistis samuti lähtuvat paar džinži-po-džinži 
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paati. Need olid teadaolevad mehed, organiseeritud. 
Hea, et liiguvad — ei ärata erilist tähelepanu, mõtles 
ta endamisi.

Ent tähelepanu oli juba ammu äratatud. Niipea kui 
senjoor Cristobal hämmeldunud don Roderigolt teada 
sai, et Felipe on kaotsis ja Anton Ervit ehib väljasõud- 
mist, pandi telefonilise korraldusega kohe liikuma polit
sei lahtine mootorpaat, mis alles oli toonud „korrakaits
jaid” söedepoo ette. Paati asus mitu meest. Nende 
hulka tõugati ka autoga kohalepaisatud don Roderigo. 
Tal oli käsk — eksimatult kätte näidata vajalik sõudja, 
retke juhil — läbi raiuda, lõpetada mehega ...

Sadakond meetrit välja sõudnud, hakkasid Antonile 
hästi paistma söedepoo väravad ja õlitsisternid rannas. 
Punane lipp lehvis ikka veel kõrges piksevarda mastis. 
Söedepoo väravas kirendas loosung. Selle all sagisid 
paar erariides meest ja paar politseinikku. Aga nähta
vasti oli loosung liiga hästi viidud okastraadist põimiku 
kohale, et teda kiiresti maha kiskuda. Diazi poisid olid 
teinud hommik-ööl tubli töö!

Laevadel aga seisid meeskonnad peaaegu terves koos
seisus reelingute ääres ja vaatasid liikumatult, üksisilmi, 
nagu valveseisangus kõrgel lehvivat punast lippu. Puk
siirid lösutasid elutult kobaras. Laevade ees ümber 
härjavoori tammusid nõutult külamehed. Tänavail ja 
sadamaplatsil aga tihenes järjest kokkuvalguv rahva
hulk.

Hommikused udupilved lõid lahtuma. Ning korraga 
kallas soe, paitav päike kogu sadama ja linna oma 
säraga üle.

Punane lipp hõbekarva tsisternide taustal lõi uhkelt 
ergama.

Antoni süda liigahtas rõõmust. Sooneke armi serval 
tuksles hüplevalt, nii et ta seda ise tundis. Kogu see 
saar, linn ja sadam avanesid tema ees järsku sootuks 
uues valgpses — töörahva võitleva jõu ja üksmeele ere
das valguses.

Ta peaaegu ei taibanudki, mis hüütakse või kes 
hüüab, kui kuulis oma selja taga laiahäälelist, metalset 
hõiget ruuporist:

„Tagasi! Väljasõitu ei ole!”
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Alles siis, kui ta märkas, et naaberpaadimehed aeru- 
c^ega rabelesid, ning pöördudes nägi mõnekümne meetri 
kaugusel politseipaati kuulipildujatoruga, mõistis ta, et 
ei ole vaja edasi sõuda, et tee laevadele on kinni.

Kuid oli juba hilja. Sõudjate varjus kiiresti juurde- 
kihutanud lahtiselt politseipaadilt välgatas tuli. Kostis 
lühike, kuiv raksak nagu haugatus ja —• Anton Erviti 
käed lasksid aerud lahti. Ta vajus veel enam ettepoole 
küüru.

Sadamas hüüdis erutatud rahvahulk midagi vihast.
Siis hakkas kuskilt linna poolt kostma, paisus ja kan

dus üle kogu lahe nagu võimas puhang tuhandehääleline 
vana laul:

Kants langeb, kants langeb, kui koidab päev, 
õnne ja edu võitjate väele...

Üksik sõudja ajas end jõuliselt sirgu, vaatas enda ees 
kirendavat sadamat, linna, mis säras päikeses, vaatas 
kullana kumavat punast lippu kõrgel taevafoonil ja 
surus siis käed südamele ...

Laul paisus, laul kohas tormina ta ümber...
Päike, lipp, seltsimehed, kodu, laul...
Liivased rannad ja lainetav meri... Võimsalt kajav 

laul...
Kaja, võitjate laul!
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